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AL LECTOR



El por qué de este libro

A medida que los siglos pasan sobre las tradiciones de los pueblos, adquieren aquéllas colores más brillantes y poéticos, líneas más atrevidas y detalles imposibles de acumular á raíz de los acontecimientos.

Poco á poco se multiplican los hallazgos, se da verdadero valor & los descubrimientos, y la atracción curiosa é investigadora calma el vacío é ilumina el cuadro con los gráficos tintes de la realidad.

Yo he sido infatigable en aquello de revolver libros, escudriñar archivos y engolfarme en las bibliotecas, en las cuales continuamente tropecé en América, con empolvados pergaminos de la singularísima época de la conquista, tan rica en glorias, como fecunda en errores.

La sed de exploraciones y el indescribible encanto que me producían provocaron con frecuencia en mi ánimo, ímpetus de enojo y regocijos de niña, causados los primeros por la falta de algún dato preciso y valioso, y los segundos por el inesperado encuentro de primitiva leyenda, que saboreaba y me seducía como al avaro la contemplación de su tesoro.

Contaré, entre las impresiones más gratas de entonces, aquella que me produjo U conquista de la capital de México y la epopeya de los setenta y cinco días de sitio, que dieron por resultado la toma de la ciudad.

Parecíanme fabulosos aquel emperador y aquellos hombres que resistieron á la peste y al fuego, al hambre y á la destrucción; aquellos abnegados tenochca que se mantuvieron con insectos, con hojas, con alimañas inmundas y se enterraron entre los escombros de su ciudad sagrada, achicando y empequeñeciendo con su heroísmo la colosal figura de Cortés y de sus temerarios y valerosos compañeros.

Y los aztecas estaban solos, abandonados y sin esperanza de socorra porque neutralidad en algunas tribus, ó en otras odios de antiguo sustentados, envidias, feroz anhelo de cercana y fácil venganza hicieron callar al amor patrio, dando aliados y amigos al sagaz é intrépido conquistador.

Los mal aconsejados tlaxcaltecas y otras tribus uniéronse al invasor, y traidores á su raza, cooperaron para aniquilar el imperio mexicano que Cortés, tras reñida lucha, puso á los pies de Carlos V.

El trono de Cuauhtemoc cayó hecho pedazos.

Cien mil guerreros sucumbieron mezclados, confundidos con las ruinas de sus teocallis, de sus palacios, ó en el fondo de los canales de la hermosa Venecia americana.

Pero el alma de acero del paladín azteca no decayó jamás, ni se abatió en el cautiverio ni en el tormento.

Con asombro profundicé aún más en aquella vida de heroicidades y desventuras, de estoica indiferencia por la muerte.

La historia guarda en caracteres de oro las palabras por el monarca dirigidas al señor de Tlacopan, quien, paralizado por el suplicio y sin fuerzas, clavó sus tristes ojos en su regio compañero de martirio, diciendo:

—Señor, no puedo más; ved cómo sufro. 

—¿Estoy yo acaso en un lecho de rosas ó en algún deleite ó baño? 

La severa respuesta devolvió al noble indio su perdido valor; pocos momentos después expiraba.

El emperador sobrevivió.

Cortés, vencido y humillado por tanta fortaleza, ordenó cesara la cruel tortura que había autorizado arrastrado por las circunstancias.

En la historia de la conquista cayó una mancha indeleble.

En la vida de Cuauhtemoc, fue una página más de gloria.

El hondo trastorno político, la total transformación del imperio, no alteraron ni disminuyeron la natural entereza del cautivo, y vió pasar cerca de cuatro años en medio de los desórdenes y de los azares que naturales eran en pueblos hacia poco tiempo sometidos, en ambiciones que sin freno se despernaban hostigadas por la sed del oro, en propósitos de revuelas y en auroras de costumbres y de religión.

El asombro causado en todo el territorio mexicano por aquella tragedia homérico, por el triunfo de los hombres blancos, anunciados por antiguas tradiciones, realzaron el prestigio de Cortés.

Los caciques, los nobles y plebeyos, juraron obediencia al vencedor, y desde las más lejanas comarcas acudían á Coyohuacan para someterse al dominio español.

Y Cuauhtemoc continuaba prisionero, pero soñando con sér algún día el libertador de su pueblo

Subyugado por todo lo extraordinario y heroico de tales acontecimientos, inspiráronme éstos el deseo de escribir el presente libro, cuya acción comienza en los principios del año mil quinientos veinticinco.
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EL MÁRTIR DE 1ZANCANAC




PRÓLOGO




CAPITULO I



Auroras de rebelión



Ostentábase la naturaleza americana robusta, salvaje y en toda su imponente majestad.

La luna, en tibia noche de febrero, brillaba serena, límpida y transparente, reflejándose como inmensa lámpara de plata sobre las tranquilas aguas del caudaloso estero que atravesaba el puerto de Términos, de Jicalango y Tabasco. Millares de estrellas alfombraban el sereno cielo, destacando su diamantina claridad en aquel fondo de purísimo azul.

El aire estaba saturado por los ricos aromas que pródiga exhalaba la vecina selva, y tenue y reposado mecía, arrullaba las gigantescas ceibas, los frescos arbustos, las parásitas lianas y las guirnaldas de amorosas enredaderas. Tendidas en las orillas del estero medio ocultas por altos y espesos maizales, descollaban algunas casas de planta baja y grandes chozas de palma, coronadas de distancia en distancia por extraños y elevados edificios.

Eran los teocallis de Izancanac.

Como formando imponente marco al pintoresco pueblo, se extendía en torno el enmarañado y tupido bosque, dejando un extenso claro, en el cual, sobre mullida alfombra de hierba y envueltos en sus mantas, descansaban gran número de soldados.

Era un campamento, y sin duda el cansancio de trabajosa marcha había rendido al ejército que tranquilo se entregaba al sueño.

Escalonado en las márgenes del estero, internándose bajo la elevada bóveda de follaje, había otro campamento más vasto, separado del primero por las espesas cortinas de la selva virgen, por los arquitectónicos pabellones de rica vegetación, que abrigaba en su seno un mundo de cándidos arrullos, de suaves aleteos y de misteriosos amores.

Por el verde y mullido campo, vagaban los caballos relinchando gozosas porque á su alcance hallaban pasto lozanísimo y en prodigiosa abundancia.

El silencio sólo se interrumpía por los tenues, misteriosos ruidos de la naturaleza, y por el monótono rumor de la cercana y ya mencionada corriente.

De improviso en la tupida espesura crujieron las hojas y. las ramas secas, y se abrió la maleza para dar paso á un hombre que cautelosamente, y tendiendo la mirada en torno suyo, adelantó ó más bien, se arrastró desde el campamento más grande al más pequeño, y escuchando y observando llegó hasta las primeras casas del pueblo.

Era un indígena que vestía el amplio ropón de los soldados mexicanos y que con admirable perfección remedó el chillido de ave nocturna, contestado por otro á larga distancia y bajo la espesa bóveda de los árboles.

Pasados algunos minutos volvió á sentirse el crujido de las hojas, pasos que se acercaban, y por estrecha y tortuosa vereda apareció en la linde del bosque una mujer.

La clarísima luz de la luna permitía distinguir sus facciones. Era una india, joven y muy hermosa, pero lo demacrado del semblante, la tristísima expresión de sus ojos rasgados y negros, delataban hondos pesares, intensos sufrimientos.

Una especie de manto la cubría hasta los pies calzados con altas sandalias de piel de leopardo.

Rápidamente atravesó el espacio que mediaba hasta llegar sin aliento á donde se había detenido el soldado,

—Ehcatl,-dijo en voz baja.-¿Tenanco habrá cumplido tus órdenes?

—Sí, no temas; la guardia es nuestra: soldados mexicanos que sólo aguardan una orden para obedecer.

—Tiemblo por él... Si nos hicieran traición... Ese hombre que ha renegado de su patria, que me odia hoy tanto como un día me amó, que sueña con la venganza, no vacilaría en dirigirse á Cortés ni en delatarnos.

—No es menor mi odio que el suyo por el infame; ¡cuántas veces he tenido en la mano mi certera flecha para clavársela en su corazón!

—Ese hombre se habrá fijado en mí... En uno de esos días de terrible prueba, cuando subíamos los pedregosos cerros, cuando yo, al fin mujer, me había quedado rezagada, vencida por el cansancio, le vi detenerse en un recodo del camino como si pensara en prestarme auxilio. Esto me devolvió las fuerzas y gané rápidamente el terreno perdido. Me asustaba la idea de encontrarme con el traidor, á solas.

—Pero hasta ahora estoy seguro que nada ha descubierto de nuestros planes; todos aquellos leales al rey, desconfían de ese hombre tanto como de los hijos del sol. Desecha la inquietud. Durante el larguísimo y penoso viaje, ni una mirada, ni una palabra han podido vender nuestro secreto. La mujer de un soldado no podía despertar sospechas.

—No creas que vacilo, pero... ¡somos tan desgracia dos! que si ahora de nuevo nos abandonan los dioses y triunfan los castellanos moriría contenta. Esos blancos se vengarían en el amado de mi corazón...

—Pensemos en el triunfo, Xihuitl, y como el tiempo es precioso debemos aprovechar la noche.

—Vamos; que Mestli (Diosa de la noche) nos proteja.

La joven echó adelante y el indio detrás, dirigiéndose apresuradamente á una grande choza de palmas, la primera en la entrada de la población, cuya puerta custodiaban dos centinelas mexicanos, los que cruzando una mi rada de inteligencia con Ehcatl, dejaron el paso franco.

Desde el soportal siguieron hasta la segunda pieza, cuyo pavimento cubrían gruesos petates (esteras) de junco.

Una tea de madera resinosa esparcía opaca y vacilante luz que permitía distinguir los objetos.

Sentado en un banquillo sobre el que se extendía ancha piel de tigre, con la cabeza inclinada y absorto en el revuelto laberinto de sus pensamientos, estaba un hombre como de treinta á treinta y cuatro años.

Era de rostro noble y majestuoso y de aspecto arrogante y altivo. Tenía el cutis bañado por ese suave color moreno, peculiar en los andaluces y propio también de tropicales climas. Las cejas negras, sedosas, muy pobladas, la boca pequeña, los labios un tanto gruesos. En los ojos negros, profundos, hermosísimos, brillaba la mirada dulce, melancólica á la par que enérgica y resuelta: era la del hombre acostumbrado á mandar y á ser obedecido.

Al correcto óvalo de aquel semblante, formábale artístico marco la abundosa y aterciopelada cabellera que en desorden caía hasta el nacimiento de los hombros y espalda, completando la típica belleza de aquel azteca.

Vestía una túnica de algodón, sin mangas, que no pasaba de la mitad del muslo y un tilmatli (especie de capa) listado de dos colores, oro y negro.

Aquel extraño manto cruzaba sobre el pecho, anudando una punta sobre el hombro izquierdo.

La pierna, desde la rodilla, quedaba al descubierto porque los botas de piel de tigre no pasaban del tobillo.

Aquel hombre gallardo, pero triste, grave y pensativo, era Cuauhtemoc, último emperador de México.

Acompañábanle dos nobles, dos amigos fieles que sufrían con él su cautiverio.

El uno, joven, de menos que mediana estatura y de pura raza indígena. El otro, de cuarenta á cincuenta años, de frente ancha, de semblante serio y austero.

Ambos vestían á semejanza del monarca, pero el tilmatli era más amplio y de un solo color muy oscuro.

Retirados en un extremo de la habitación hablaban en voz baja respetando el silencio de Cuauhtemoc, que encerrado en sí mismo veía pasar en desordenado panorama épocas felices muy lejanas. Horizontes de diáfana luz, sin nubes ni tormentas. Después el cielo se entoldaba.

Aparecían en las playas de su patria, saliendo de entre las inquietas olas, extraños seres que, sin temor, adelantaban salvando grandes distancias hasta llegar al corazón del imperio.

A veces en los ojos del cautivo ardía fuego salvaje, y como en claro espejo reflejábase en la mirada el tenaz empeño de venganza, el rencor y el regocijo del triunfo.

A esta expresión sucedía la que inspira el desaliento, la incertidumbre y la duda.

Las ideas se confundían, se agolpaban, ofuscando so razón y produciéndole el vértigo, el delirio, la locura.

Cuando más absorto se encontraba, oyó repetir su nombre por una voz querida. Levantó la cabeza, y sacudiendo hacia atrás la cabellera, se puso en pie, al mismo tiempo que Xíhnitl se precipitaba en sus brazos.

Cuauhtemoc la estrechó en ellos con frenética alegría.

—¿Tú aquí, Xihuitl? —exclamó,-¿en esta pobre y triste choza? Por uno de mis soldados recibí tu mensaje y me anunció Ehcatl su llegada, pero...

—No la mía. Una imprudencia hubiera hecho fracasar nuestros planes. Vengo para estar á tu lado en el momento del peligro, ¿no te lo prometí? ¿no juré que jamás te abandonaría? Pues bien, la hora ha llegado.

—Cuéntame, cuéntame, quiero saberlo todo.

—Nuestro fiel Ehcatl habló con los jefes de tu ejército, con los caciques, con los soldados; todos acatan tu voluntad, todos te seguirán con entusiasmo. Los pueblos en masa se levantan y toman las armas contra los hijos del sol. Ya en algunos puntos se ha entablado la lucha sin esperar la señal. Los dioses nos protegerán.




CAPITULO II



EHCATL



Los ojos de Cuauhtemoc brillaron con el fuego del entusiasmo.

Su mirada buscó al cacique de Tacuba, y á Tzintzicha, sus dos compañeros de infortunio.

—Se acerca el momento,-dijo irguiéndose con soberana majestad —Los soldados del Malinche han sufrido mucho en este viaje: sus fuerzas están agotadas; no pocos de los suyos y aun de los nuestros, —añadió con amargura,-han sucumbido en las extensas soledades que hemos atravesado desde Goatzacoalco, Esas selvas, desconocidas para los blancos; esos bosques, en donde han tenido que abrirse paso con la punta de sus espadas, los abismos y las ciénagas, han servido á muchos de ignorada tumba. Nuestros soldados son tres mil,-repuso lentamente el rey,-y doscientos cincuenta los de Cortés, hambrientos, desanimados y enfermos. La victoria será nuestra.

Cuauhtemoc demostraba en aquel momento la enérgica bravura del guerrero.

Sus ojos de águila abarcaban la situación.

Comprendía que una palabra suya era suficiente para que los tres mil indígenas cayeran sobre Cortés, pidiéndole estrecha cuenta de sus hogares incendiados, de sus familias dispersas, de su patria esclava.

Los misteriosos bosques, las insondables profundidades, la exuberancia de la vegetación, servirían de sepulcro á los atrevidos invasores.

El plan era digno del caudillo. La empresa era arriesgada, pero no irrealizable. El águila real remontaría el vuelo para caer sobre la capital y ser el salvador de su pueblo, el héroe de su redención.

—¡Continúa!-exclamó con ansia.-Tus palabras, vida de mi vida, me devuelven toda mi esperanza.

—Durante la noche resuenan en Tenochtilan los atabales y caracoles de nuestros guerreros, y los hombres blancos no salen por las calles sino armados y en cuadrillas. Los odiados enemigos se disputan el mando, y desde que Malinche salió de la ciudad, viven en el mayor desorden. Ellos, ellos mismos preparan su ruina y allanan el camino para conducirte á la victoria.

—La patria os llama; el pueblo gime esclavo. Llego el instante propicio para vengarnos y salvar al imperio.

Y Ehcatl, adelantándose hizo una profunda reverencia ante el monarca, permaneciendo con la cabeza inclinada en señal de respeto.

Los aztecas eran ceremoniosos —hasta la exageración.

La nobleza y el pueblo confundían en su culto al soberano con la divinidad.

—La desunión de los castellanos será nuestra aliada. No habla en mí personal rencor ni mezquina venganza, —dijo con nobleza Cuauhtemoc,-sólo abrigo un pensamiento: el amor á estas' tierras y á mis vasallos, que si he de verlos esclavos, prefiero morir peleando.

—Al resonar tu teczizle guerrero, al oír tu voz, los mexicanos, que obedecen al capitán Malinche por la ley de la fuerza, te rodearán, y alentados por tu valeroso ejemplo, caerán, como el rayo, sobre esos hombres, y el triunfo será nuestro. A tu lado estaré también en esa hora suprema... te admiraré vencedor ó moriré contigo...

Xihuítl. al pronunciar estas palabras, apoyó su mano sobre el hombro del rey y lo envolvió en una mirada de intenso amor.

Aquella mujer valerosa y fuerte, era digna de aquel rey.

—¡Guerra, guerra y libertad!... Venga la muerte antes que arrostrar tan miserable existencia.

La voz de Cuauhtemoc, sonora é impetuosa, asemejábase al clarín llamando á la pelea.

—Ahora ó nunca, —dijo impetuosamente el más joven de los compañeros del monarca; —al propio tiempo que aquí, serán destrozados en Tenochtitlan los hijos del sol.

—Prudencia, Tzintzicha,-observó el cacique de Tacuba, con la autoridad que le prestaban los años.-Nada hay oculto para Cortés, estamos en su poder,-aquí bajó la voz como si temiera ser oído:-quién sabe si desde México conoce nuestros planes... El temor ó la ambición pueden hacer muchos traidores.

—Imposible, cacique- mi pueblo me obedece y me venera; mi influencia es la misma. La salida de aquí será la sentencia de muerte para los pocos soldados de Malintzin (Cortés).

El cacique guardó silencio.

—Tzintzicha, aprovecha el silencio de la noche y la fidelidad de mi guardia. Marcha; recorre la provincia de Acala, reúne á los caciques de estos contornos, exhórtales, diles que estén dispuestos, que aunque vencido y prisionero, conservo todavía fuerza en el brazo y valor en el corazón para guiarlos al combate y aniquilar á los invasores. Nadie se fijará en tu ausencia. Si Cortés sospechó en México, aquí confía y no le inspiro temor.

El joven indio salió á cumplir las órdenes del soberano.

—Faltan tres días... Aquí, en el mismo campamento, viven el rencor y la desunión... las pasiones y las rivalidades nos prestan auxiliares... los blancos no podrán oponernos resistencia. ¡Venceremos!

Xihuitl, al pronunciar estas palabras, erguía su hermosa cabeza. Sus ojos brillaban.

Hubiérase dicho que era la diosa de la guerra.

—Tú, mi fiel cacique,-dijo Cuauhtemoc al señor de Tacuba,-puedes también alcanzar parte de la gloria. Tienes aquí en nuestras filas á muchos de tus antiguos vasallos; dales tus órdenes y que estén preparados á la lucha. Antes de que luzca el sol del nuevo día estarás á mi lado. Marcha, aun es tiempo para vencer ó morir.

El cacique, sin atreverse á manifestar los tristes presentimientos que le embargaban, abandonó la estancia.

El caudillo azteca dirigió una mirada de inmensa ternura á su joven emisario Ehcatl.

—Tú reanimarás el decaído ánimo de los que marchan con nosotros. Es lo más necesario. Que sean prudentes, que velen sin descanso para que nuestro plan no se des«cubra. Que esperen la señal, y entonces ¡ay de esos hombres en la hora de las represalias!

El entusiasmo, el odio, la enérgica grandeza, rebosaban las últimas palabras del denodado azteca.

Era el guerrero que había resistido con tenaz empeño el larguísimo y desastroso sitio de la capital de su imperio.

Era el caudillo indómito.

El tenaz y esforzado defensor de Anáhuac.

Ehcatl le secundaba con todo el valor de su fidelidad y su cariño. El fiel emisario era próximo deudo de Cuauhtemoc. En sus correctas facciones, en la expresión de la mirada, en la mediana estatura, tenía gran semejanza con el monarca.

Desde la rendición de la ciudad habíase manifestado admirador de las hazañas de Cortés.

Sumiso á las disposiciones del jefe castellano.

Costábale poderoso esfuerzo aquella fraternidad con sus encarnizados enemigos; pero era el único medio de inspirarles confianza y ponerse en comunicación directa con el triste cautivo.

De ese modo fue el alma de la conspiración, y alentando á unos, despertando en otros el amortiguado patriotismo, dispuso al país para reconquistar su independencia.

—Con la mayor reserva he cumplido tus mandatos, señor, y los cumpliré al dar la voz de alarma, porque el secreto importa más que nunca.-Y añadió en voz muy baja.-Hay entre los nuestros un traidor.

—No puede ser. Malinche tiene amigos entre los mexicanos, no lo niego, unos por creerle protegido por sus dioses y otros por temor, pero ninguno sería capaz de hacerme traición. La calumnia, como la baba del reptil, mancha y envenena.

—No,-repuso Xihuitl,-no lo dudes; Mexicaltzin es el traidor. Me aborrece y te odia, ya lo sabes. ¿No re— cuerdas el pasado? ¿Olvidas que en e1 sitio de Tenochtitlan intentó una emboscada para entregarte á Cortés?

—Pero la desgracia nos unió nuevamente; ya no existen los antiguos rencores, ahora es mi amigo.

—Jamás; la astucia del chacal no puede hermanarse con la nobleza del león. Tu generosidad te hace crédulo, señor, y no puedes comprender la infamia de ese hombre. Desea grandes recompensas y quiere ganarlas, pero yo velaré por ti y por el buen éxito de nuestra justa causa. Corro á cumplir con mi deber, á obedecerte y á preparar la salvación del imperio.

Xihuitl y Cuauhtemoc quedaron solos.




CAPITULO III



PÁRRAFOS HISTÓRICOS



El día 11 de enero de 1524 salían del puerto de Vera-Cruz cinco navíos grandes y un bergantín llevando á su bordo al conquistador Cristóbal de Olid, enviado por Hernán Cortés para tomar posesión de Hibueras, y someter el país al rey de España.

Contento y orgulloso quedaba el caudillo castellano por haber confiado el mando de la expedición á uno de sus favoritos, el que si poseía grandes prendas como sol dado tenía á la vez censurables defectos.

Era ambicioso, temerario y audaz.

Jefe del ejército expedicionario y allá en el fondo de su pensamiento enemigo de Cortés, vió en aquel viaje la realización de sus ambiciones y el logro de sus esperanzas, dando ya en la Habana muestras de su espíritu rebelde y de las ideas que albergaba.

Sin embargo, no fueron sus primeros pasos en Hibueras hostiles á Cortés.

Receloso de los amigos que el conquistador tenía entre los expedicionarios, y, desconociendo el país nuevamente descubierto, temió arriesgarse comprometiendo la inmensa fortuna que había logrado en México.

Puesto de acuerdo Cristóbal de Olid con el conquistador Gil González de Ávila, que por distinto rumbo había invadido Hibueras, no vaciló ya en alzarse con las tropas y tomar posesión del país por sí y en nombre del Emperador Carlos V, sin que el atrevido capitán pronunciara el de Cortés, ni tuviera la idea de ser leal y cumplir las órdenes que á la salida de México había recibido.

En aquella época eran las comunicaciones difíciles y lentas, por lo cual pasó largo tiempo sin que el conquistador de Anáhuac tuviera noticias de la rebeldía y grave desacato de Cristóbal de Olid.

No era el carácter de Hernán Cortés para soportar la falta de respeto á su persona, ni menos para diferir el castigo del culpable, á ser cierta su deslealtad.

Sin pérdida de tiempo, organizó una expedición, poniéndola á las órdenes de Francisco de Las Casas, deudo suyo y hombre caballeresco y valeroso.

El mar y fuertes vientos Norte destruyeron la armada, salvándose Las Casas y unos pocos que, errantes y extenuados, fueron á caer en manos del rebelde jefe de Ja primera expedición. Y Cortés aguardó meses y meses devorado por la impaciencia.

¿Cuál era la causa de aquel silencio? ¿Las Casas habría triunfado ó sería Cristóbal de Olid el vencedor?

No era posible permanecer en aquella incertidumbre.

El propósito de Cortés era marchar á Hibueras y someter por sí mismo al osado y desleal capitán.

Pero estaba rodeado de inmensas dificultades.

No conformes los indios con la nueva faz del imperio, se sublevaban, y varios pueblos habían sido teatro de sangrientos y encarnizados encuentros.

No ignoraba Cortés que Cuauhtemoc era adversario temible, por su arrojo, por su talento político, por su prestigio no menguado durante el cautiverio.

Sabía también que el carácter del azteca, su constancia en la lucha y su heroísmo, habían inspirado, no sólo entusiasmo, sino religiosa veneración entre los indios.

¿Y qué extraño era que sustentara el propósito de recobrar el trono y la independencia de su patria?

El real cautivo, si grande había sido en la batalla, más grande y poderoso era en poder del conquistador.

Los indios alimentaban vengativa saña contra sus opresores.

Miraban con rencor á la nueva ciudad que se levantaba sobre los escombros de la antigua; sufrían por sus templos arrasados, por sus familias huérfanas de defensa.

La irritación crecía á la par que la sed de represalias.

Sólo aguardaban el momento propicio para sacudir el aborrecido yugo.

Cortés había recibido mensajes y delaciones, avisos anónimos y apremiantes cartas, que acusaban la proximidad del peligro.

Marina, la consejera y favorita del conquistador que, arrastrada por la pasión, era traidora á su patria y á su, raza, explotó la credulidad de los indígenas, la creyeron esclava y anhelante de romper sus cadenas.

Sagaz y persuasiva, sorprendió sus secretas aspiraciones y corrió á delatarlas á Hernán Cortés.

—La traición te rodea,-le dijo,-los aztecas conspiran y aguardan tu partida para asesinar á los españoles.

—Lo sabía,-contestó fríamente el conquistador.

—Lo sabías y te marchas. ¿Perderás á México y dejarás indefensos á tus compañeros?

—No, Marina. El rey prisionero es el caudillo de ese levantamiento: Cuauhtemoc es hombre bullicioso [1], esforzado guerrero, querido por los suyos, de palabra elocuente y de corazón fuerte é intrépido. ¡Cuántas veces admiré su valor en el sitio de Tenochtitlan! ¡Cuántas su tenacidad y su arrojo fueron valla para mis soldados, haciéndome dudar del triunfo! Pero los indios sin él no pueden nada.

—¿Y qué intentas?

—La conspiración quedará sin cabeza, amada mía.

Marina se estremeció. Adivinaba algo horrible, presentía fatal desenlace.

—Los indios,-continuó Cortés,-están humillados y vencidos, pero acechan el momento de aniquilarnos si diéramos lugar á ello. Yo vivo en continua alarma; yo no sé si después de este largo pelear y de esta vida azarosa é intranquila podré sostener la conquista; estoy rodeado de ambiciosos y de traidores y cúmpleme arriesgar el todo por el todo, para vencer en la contienda.

—Quedándote en México abortarán sus planes. Deja á Cristóbal de Olid en las Hibueras: está celoso de tu gloria y es tu enemigo.

—No, Marina; sería en menoscabo de mi autoridad si no fuera yo mismo á castigar deslealtades y rebeldías.

—¿Has pensado en las dificultades del viaje, en la inmensa.distancia que tienes que recorrer por territorios desconocidos, cubiertos de selvas y erizados de abismos? Tus soldados retrocederán...

—¡Jamás! Harán frente á los peligros. Un español no retrocede nunca. Mi propósito es irrevocable, pero al propio tiempo cortaré de raíz la insurrección.

—Pero ¿cómo?-exclamó impaciente la india.

—Quitándoles su jefe, llevando conmigo á Cuauhtemoc y algunos de sus nobles.

Marina respiró. Repugnábale á su alma generosa la idea de un crimen.

Con él, su noble, su amado,«su héroe, su valeroso Cortés., empañaría su gloria y su nombre.

El atrevido proyecto se puso en ejecución. Ni reflexiones, ni las quinientas leguas de dificilísimo camino, ni el riesgo en que dejaba á los españoles que en México vivían, torcieron la inquebrantable voluntad del caudillo castellano, y el día 24 de Octubre de 1524, emprendió la marcha dejando al licenciado Alonso de Zuazo, al tesorero Alonso de Estrada y al contador Albornoz, para que en su ausencia y en su nombre gobernaran y ejercieran autoridad.

Rodrigo de Paz, deudo de Cortés, quedó como alguacil mayor y mayordomo de todas sus haciendas.

Cuauhtemoc, el señor de Tacuba, Tzintzicha y varios nobles aztecas, acompañaban al conquistador.

Había' creído peligroso dejarlos en la población.

Cien soldados de infantería española, ciento de caballería y algunos más que se unieron en el Espíritu-Santo formaban el núcleo del ejército con tres mil indios auxiliares que, adornada la cabeza con vistosas plumas y cubiertos con el ropón blanco de tela de maguey[2] hacían singular, bellísimo contraste con los guerreros castellanos.

Descollaban en las compañías las ricas cotas de algodón de cada jefe, las corazas de oro y plata, las capas de plumas ó de algodón sembradas como de rico aljófar por menudas conchas de purísimo nácar, completando aquel cuadro tan rico de tonos y relieves los arcos, los escudos de piel de cocodrilo, de plata ó de bronce, las lanzas, las hondas y las mazas.




CAPITULO IV



EN LOS BOSQUES



Acompañaba á Cortés en la peligrosa expedición, numeroso y lucido cortejo de oficiales, sacerdotes y criados.

Veíanse entre los primeros al intrépido Francisco de Montejo, que fue más tarde conquistador de Yucatán, á los inseparables Hernán López de Ávila y el generoso y joven capitán Gonzalo de Sandoval, al bizarro y temerario Luis Marín, á González Rodríguez de Ocampo, á Luis Valiente y á Juan de Jaramillo.

El humo de los combates y el ardentísimo sol mexicano habían bronceado aquellos rostros de los conquistadores, y diríase que los destellos del luminoso astro prestaban mayor brillo a su mirada.

Algunos eran de marcial apostura, de noble aspecto, de típica belleza, que resaltaba en el vistoso cuadro del ejército.

Con ellos, tomando parte en fatigosas marchas y en peligros, iba el austero franciscano fray Juan de Teco y el docto mercenario fray Juan de Varillas.

Después un médico, un cirujano, y Tello de Medina encargado de la vajilla de oro y plata del conquistador de Anahuac.

Y músicos y pajes, mozos de estribo y de acémila y un camarero, un caballerizo, mayordomo, repostero y halconeros.

Junto á Cortés, gallarda, arrogante y satisfecha, veíase á Marina, que se había negado por vez primera á obedecerle.

La joven india, animosa y resuelta, había intentado en México demostrarle la temeridad de aquel viaje, lo imposible que sería para el ejército atravesar caudalosos y anchos ríos, abrirse paso á través de regiones sólo habitadas hasta entonces por fieras y reptiles.

En vano, apremiada por sus cavilaciones, por los temores y perspectivas del anunciado trayecto, insistió y rogó, echando mano de cuantos recursos estaban á su alcance y de la persuasión de la mujer amada, para vencer la tenacidad de Cortés.

Sus esfuerzos fueron inútiles, y entonces resolvió acompañarle.

Los obstáculos no la arredraban; desde su infancia estaba acostumbrada á duelos, á privaciones, á orfandad y desgracias.

Había nacido hija del cacique de Painalla y de noble estirpe.

Era aún muy niña cuando murió su padre, á quien amaba con delirio, y corto tiempo después otro hombre ocupó su puesto en el hogar y en la familia.

El fruto de aquel segundo amor arrebató á Caoniana [3] el de su madre, quien, injusta y cruel, ambicionó para su segundo hijo las riquezas y el señorío que por herencia correspondían á la joven india, y no vaciló en hacerla desaparecer ni en entregarla á unos mercaderes de Jicalango; de éstos, pasó más tarde á manos de los caciques de Tabasco, y cuando Cortés hacía su viaje de la costa recibió de aquéllos, como regalo, veinte hermosas esclavas.

Entre ellas encontrábase Caoniana.

Su hermosura era notable, graciosa y seductora; de mediana estatura, de mórbidas formas; los ojos expresivos, dulces y rasgados; el rostro de un óvalo perfecto; el cutis moreno pálido; la frente ancha y el talle airoso y esbelto.

La joven india estaba dotada además de clarísimo ingenio y bondadoso y noble corazón.

Tal cúmulo de gracias rindieron á Cortés, el que á su vez, por su carácter intrépido, por su gloria, por su valor, por su grandeza de alma y lo arrogante de su porte, inspiró a la joven ardentísima pasión.

Desde aquel momento los conquistadores tuvieron en ella su más eficaz y poderoso auxiliar. Era también amantísima para los de su raza, y con frecuencia detenía el brazo de Cortés cuando se levantaba para castigar venganzas de los indios ó conatos de rebelión.

Marina, con la adivinación hija de su amor, comprendió que era necesaria en aquel viaje, en el que como nunca debían rayar á maravillosa altura la fuerza de voluntad, la perseverancia y el valor del caudillo.

Hasta Goatzacoalco la expedición caminó sobre alfombra de flores, recibiendo en los pueblos manifestaciones de cariño y caprichosas fiestas dedicadas al conquistador; pero al continuar la marcha con dirección á Ayagualulco, comenzaron á presentarse grandes y trabajosas dificultades.

El ejército cruzó en canoas torrentosos ríos, edificó puentes con la eficaz ayuda de los indígenas sumisos á los mandatos de Cuauhtemoc, que á su vez daba cumplimiento á las indicaciones de Cortés.

Prefería éste valerse del rey, comprendiendo que su palabra era ciegamente acatada, y que sin murmurar corrían los indios en busca de víveres y se internaban contentos por los desfiladeros y las selvas para guiar los pasos de los expedicionarios.

Los sufrimientos arreciaron, pero aun en las horas de descanso daban lugar para fijarse en la magnificencia de la naturaleza, en las profundas gargantas sepultadas entre montañas y cubiertas con techumbres de follaje formadas por las frondosas copas de los árboles, con frecuencia cargados de extraños y variados frutos.

En los bosques nunca hollados, y asemejando á aquellos en donde los legendarios druidas tenían sus altares, colgaban madejas de enredaderas, caprichosos hilos de ceniciento heno que iban á mezclarse con la arrogancia de las palmeras y con los helechos y las madreselvas. Para dar vida al pintoresco cuadro, filtrábanse los rayos del sol al través de verdes cortinajes sorprendiendo á la perezosa serpiente que se arrastraba en la sombra ó dormía en mullido lecho de hierba.

Lentamente adelantaban los expedicionarios por terrenos fangosos y difíciles hasta llegar á Chilapa, en donde hermosas y lozanas alamedas, risueñas huertas y amenos y verdes prados, les dieron descanso y nuevo brío para continuar la marcha, en la cual aumentaron los obstáculos y las fatigas. Para cruzar el río de Chilapa, fue preciso hacer construir balsas, y ya vencido el paso continuó el ejército su camino entre ciénagas en donde los caballos iban metidos en el lodo, hasta las rodillas y á veces hasta el pecho.

El hambre torturaba á los expedicionarios; las provisiones se habían concluido y la tristeza y el desaliento se apoderó de aquellos hombres infatigables hasta entonces, sobre todo cuando vieron morir á varios de sus compañeros.

Los indígenas sufrían y callaban.

Cuauhtemoc les alentaba con su ejemplo.

Jamás sus labios exhalaron una queja.

Jamás su semblante se alteró por el cansancio ni por el peligro ó las dificultades.

Su alma tenía la resistencia del granito; su naturaleza había adquirido vigoroso temple en la triste condición de prisionero.

Un día, sin embargo, reveló en la contracción de su semblante el dolor y la impaciencia. Caminaban en apretados grupos por espesa y dilatada selva; los árboles seculares, la maleza, la hierba altísima y viciosa había construido murallas y fortalezas que los exploradores destruían con la punta de sus espadas para abrir camino.

La luz era escasa por lo avanzado de la tarde y por lo que oscurecían los elevados arcos y entretejido ramaje de los árboles.

A corta distancia de Cuauhtemoc, marchaba un indio llevando trabajosamente sobre sus hombros una extraña carga; un indígena joven aun pero exánime, moribundo, y ya cubierto el rostro con la palidez de la muerte.

La falta de alimento y la fatiga, habían quebrantado su fuerte naturaleza, y sin el amor fraternal, hubiese perecido como otros muchos en los profundos— pantanos que habían atravesado.

La abnegación del generoso azteca fue infructuosa. El mismo, falto de aliento, vacilaba, doblegándose bajo el peso del cuerpo inerte de su hermano.

Apoyábase con frecuencia en el robusto tronco de los cedros y cada vez con más lentitud emprendía la marcha; sus ojos se cerraban, el sudor que la debilidad hacía copioso bañaba su semblante, y.maquinalmente andaba presa de extraños alucinamientos.
 Por último un grito ronco se escapó de sus labios; sus rodillas se doblaron, la voluntad hizo un supremo esfuerzo, pero ambos hermanos cayeron sobre la espesa capa de hojas y maleza.

Cuauhtemoc se detuvo y con algunos soldados mexicanos acudió al socorro de aquellos infelices: era inútil; habían muerto.

La amargura se reflejó en el rostro del rey.

Sería incopiable la elocuencia de la mirada que elevó hasta el cielo: era la del león encadenado y preso.

—¡Oh Teotl! [4]-exclamó,-tú que lees mis pensamientos, tú que todo lo sabes, ¿ por qué al perder la libertad me dejaste con vida? ¿Tu paternal protección ha querido probar mi fortaleza para que más tarde pueda de nuevo combatir, juntar gente para la guerra y salvar

á mi pueblo?...Tzintzicha,-repuso, y estas palabras

se dirigían al noble azteca que estaba á su lado,-si nada puedo hacer para salvar á mi raza, prefiero morir.




CAPÍTULO V



LA CARTA DE XIHUITL



Dos días después se encontraba el ejército acampado en las cercanías de Zagoatezpan.

El cacique, la nobleza y el pueblo, acudieron para proporcionar provisiones y rendir homenaje al intrépido conquistador.

En el centro de la población había dos casas principales.

En una hospedaron á Cortés.

En otra á la hermosa Marina.

Cuauhtemoc, con el rey de Tacuba, Tzintzicha y otros nobles, en otras más pequeñas y modestas.

A pesar del temor y tal vez de la admiración que inspiraba el general español, había entre los indígenas respeto y culto por el rey azteca.

Le daban prestigio su valor, su altivez, su dignidad.

Le hacían querido su infortunio y su cautiverio.

Recibió en Zagoatezpan mensajes y obsequios de los indios y numerosas pero secretas manifestaciones de su lealtad.

Allí fue en donde le alcanzó el mensajero de Ehcatl. Era un guerrero azteca.

El rey le reconoció inmediatamente.

—¿Tú has sido soldado de mi guardia?-le preguntó,— ¿tú has estado conmigo en el sitio de Tenochtitlan?

—Así es, señor.

—¿Tu nombre?

—Tenanco.

—¿Quién te envía? ¿Qué mensaje te han dado para mí?

—Ehcatl sigue de cerca, y en todo ha ejecutado vuestros mandatos. Repito sus palabras.

La alegría asomó á los hermosos ojos de Cuauhtemoc.

Tocaba á la realización de sus más ardientes deseos. Sin embargo una nube oscureció su semblante.

—¿Y nada más te ha dicho?

—Sí, me entregó para vos este pliego.

Y el indígena puso en manos del rey un papel enrollado.

Cuauhtemoc se estremeció al desenrollarlo. Estaba cubierto de jeroglíficos.

Tenanco, viéndole preocupado en descifrarlos, se retiró silenciosamente y andando hacía atrás, en signo de respeto.

El pliego decía:



«AI valeroso rey de Anahuac, universal señor de estos reinos.

»Al amado de mi corazón.

»Tuya soy en la ausencia y en la desventura.

»Cerca me encontrarás, cuando más lejos me consideres.

»Piensa en mí y créeme á tu lado.

»La fortuna empieza á sonreíros. Ella también me llevará contigo.

»Tenanco, nuestro emisario, caminará sin descansar hasta encontrarte.

»Ehcatl, marcha también; querido de mi alma, él te lleva mis suspiros y mis esperanzas.

»En pocos días lograremos lo que tú más deseas, por lo que vives, por lo que alientas.

»Más allá de la muerte te amará todavía.

XlHUITL...»



—Yo te daré de nuevo el trono; sol de mi vida,-dijo Cuauhtemoc,-para mi pueblo la libertad, para tí la dicha y el amor.

La imagen de aquella mujer que siempre estaba presente en el pensamiento del rey, hizo variar la expresión de su rostro, y de severo y altivo tornose en dulce y amoroso.

Poco á poco cayó en profunda y prolongada meditación; en su mente soñadora y apasionada se dibujó con admirable precisión la historia de aquellos purísimos amores.

En un principio fueron un idilio. Después un poema de abnegación y de dolor.

Habían comenzado en una gran fiesta en el palacio de Moctezuma.

Los inmensos salones, los anchos corredores, estaban invadidos por la nobleza y ricos feudatarios convidados al suntuoso festín.

El alcázar azteca era una maravilla.

Los poderosos y respetados monarcas de Anahuac vivían con gran lujo y ostentación.

Veinte anchas puertas daban entrada al palacio.

Tres vastos patios estaban llenos de criados y de guerreros.

Extensas pilas de mármol recibían abundantes surtidores de agua y en ella retozaba el sol con esmaltes y tornasoles que, ya pálidos y desvanecidos por el movimiento del tenue oleaje, ó claros y transparentes, eran de hermoso y admirable efecto.

Las regias habitaciones tenían muros de mármol y techos de rico cedro primorosamente trabajado.

El suelo estaba cubierto por caprichosos petates, tejidos con finísima palma y de artística labor.

Mullidos y bajos asientos brindaban al descanso, y sentíase plácida languidez en aquella atmósfera tibia y saturada por suavísimos aromas.

Era el que despedían las brasas de aromática leña que ardían en braserillos de oro.

Extrañas y canoras avecillas prisioneras en jaulas doradas y espaciosas, encantaban con sus gorjeos, mientras que otras lucían matizado y espléndido plumaje.

Todo allí era grande, suntuoso y bello.

Amplias galerías, sostenidas por esbeltas y elevadas columnas de mármol daban paso á los jardines, verdadero laberinto de alamedas, de bosquecillos, de misteriosas grutas y verdes alfombras de fragantes flores.

Los lagos eran hondos, grandes, cristalinos.

En su fondo crecían plantas extrañas extendidas por la bulliciosa superficie, sirviendo de plácido nido á los amores de las aves acuáticas.

Las plantas más hermosas recibían en sus corolas el amante beso del inconsecuente colibrí verde esmeralda y de penacho rojo púrpura ó azul; las caricias de las inofensivas mariposas de alitas aterciopeladas y con cambiantes ópalo y oro, negro, y rojo ó color de grana.

Cruzábanse de un arbusto á otro arbusto, los tenues hilos de la araña diminuta é industriosa, que tejía su tela y se columpiaba recibiendo los rayos del sol.

Aquellos jardines eran un verdadero paraíso.

Era un espectáculo incomparable.

Por una de las frondosas alamedas vagaba Cuauhtemoc.

Atraído por el rumor de una cascada, ó tal vez guiado por misterioso indefinible impulso, siguió adelante hasta tropezar con una gruta perdida entre lujosa vegetación.

Separó la cortina de hiedra y de madreselvas que cubría la entrada y lanzó un grito de sorpresa.

En el precioso pintoresco sitio había una mujer.

Ambos se contemplaron en silencio.

Era la primera vez que se veían; ella era joven, casi una niña; apenas contaba quince años.

Sus ojos negros, brillantes y rasgados tenían un encanto irresistible.

Largas y negras pestañas velaban la mirada.

Sus hermosos cabellos trenzados rodeaban la erguida cabeza formando natural y graciosa diadema.

En aquel rostro seductor, rebosaba toda la frescura de la juventud.

Ancha túnica blanca sin mangas, se ceñía al flexible y delgado talle de aquella mujer, con una faja azul.

Llevaba anchos y ricos brazaletes de oro; en las orejas grandes argollas y rodeaba su cuello un precioso collar de láminas de oro y plata.

Lo corto de la túnica permitía ver las ricas sandalias que calzaban sus pies de niña y que elegantes cintas anudaban.

Los dulces y amorosos ojos de la joven se fijaron con sencilla admiración en la varonil belleza de Cuauhtemoc.

Sus almas se comprendieron, se identificaron, se unieron para siempre.

El nunca había amado sino en sueños.

En aquel instante encontraba á su ideal.

—¿Quién eres?-la preguntó con voz opaca y ardiente.

—Soy Xihuitl, hija del rey de Texcoco. Tú no me conoces, — añadió con candorosa sencillez la joven,— pero yo sí te conozco.

El príncipe la miró sorprendido y embelesado.

—Sí,-repuso,-los sueños no me engañaron; te vi en ellos.

—Como yo á tí, luz de mi vida.

—Desde entonces he creído que mi destino estaba unido al tuyo por los dioses, y te esperaba.

—Ellos sin duda me condujeron hasta tí. ¿Pero el rey de Texcoco no te ha elegido esposo? ¿No ha pensado en darle dueño á tu belleza?

Las rosas del pudor brotaron en las mejillas de Xihuitl.

Quiso contestar y vaciló, porque sus labios no podían mancharse con una mentira.

—Hay un hombre,-dijo,-que me ama y me desea para esposa.

—¿Y tú... le amas?-preguntó ansioso el príncipe.

—Yo no puedo amarle, mi corazón no es mío; te vi en mis sueños, y aun creo estar soñando viéndote á mi lado; sin ti no podría ser dichosa.

La inocencia y pureza de Xihuitl, enloquecieron á Cuauhtemoc tanto como su hermosura.

—Sueña, alma mía,— la dijo con amor, — sueña conmigo; tus sueños y los míos se realizarán.

La hermosa india envolvió al príncipe en una mirada ardiente, amorosa, embriagadora.

Sus brillantes ojos despedían relámpagos de pasión.

—Dime, amada mía, ¿quién es el hombre que puede disputarme tu corazón?

—Mexicaltzin, el deudo de Moctezuma y de mi padre. Pero soy tuya, porque te amo.

—Y serás mi esposa.

Cuauhtemoc estaba casado con Tecuichpo, hija menor de Moctezuma, hermosa y angelical, pero muy niña.

Tenía once años.

Las instituciones mexicanas permitían al príncipe la poligamia, y Xihuitl fue su esposa.

La niña tímida y enamorada cambió, se transformó, al compartir con Cuauhtemoc,-muerto Moctezuma,— el trono de Anahuac.

El amor la hizo heróica, enérgica, valiente.

Fué un guerrero en el sitio de Tenochtitlan.

Los soldados la adoraban. Era digna de su rey.

Su hermosura resplandecía al calor de los combates y en los peligros del sitio.

Jamás quiso separarse del caudillo azteca.

Un día condujeron á un soldado castellano á la presencia de Cuauhtemoc.

Le habían sorprendido en la entrada de la ciudad.

—Que lo conduzcan al teocalli y lo sacrifiquen como ofrenda al dios Huitzilopochtli [5],-ordenó el rey.

Los ojos pequeños y penetrantes del soldado se fijaron en la reina Xihuitl.

—Señora,-la dijo,-en cambio de mi vida puedo hacer un gran servicio al emperador.

En el campamento de los españoles, no ignoraban que Xihuilt había aprendido el castellano.

—Habla y te ofrezco la vida y la libertad, si tus palabras tienen la importancia que aseguras.

La reina había dado esta respuesta después de consultarlo con Cuauhtemoc.

—Sorprender á los españoles podría ser hoy cosa fácil; han sufrido deserciones y trabajos, y ahora están descuidados porque Cortés aguarda la respuesta á las proposiciones de paz. Uno de los campamentos está casi desguarnecido, me comprometo á servir de guía y á conducir al rey.

Cuauhtemoc miró profundamente al soldado. No había ejemplo de una traición entre los españoles, sin embargo, y á pesar de su desconfianza, aceptó.

—Importa,-añadió el prisionero,-que aunque seguidos á corta distancia por numerosa fuerza se adelanten algunas compañías, y de ese modo creerán los castellanos son los embajadores que de paz van á tratar con Cortés.

Aquella misma tarde se puso el plan en ejecución. De repente cayeron los mexicanos como un rayo sobre uno de los campamentos; pero los conquistadores estaban prevenidos y se trabó el combate.

La primera acometida fue terrible.

Entonces Cuauhtemoc adelantó por la calzada para tomar parte en la lucha y alentar á los suyos.

Al ver Cortés al emperador azteca revolvió su caballo hacia él, lanzándose á su encuentro.

Los dos héroes se buscaban para medir sus fuerzas, pero el bravo Sandoval y Pedro de Alvarado, que intentaban contener á los indios y hacerlos retroceder, se cruzaron entre ambos caudillos.

Al propio tiempo sonó un tiro de arcabuz y se vio rodeado Cuauhtemoc por treinta jinetes castellanos.

Había caído en un lazo preparado con hábil astucia por Mexicaltzin, de acuerdo con los españoles.

Adoraba á Xihuitl y su carácter salvaje no retrocedía ni ante el crimen ni ante la traición.

La resistencia del monarca azteca fue heróica; pero era imposible prolongarla.

Defendíase en aquel círculo de hierro contra todos y como un león.

Los castellanos evitaban herirle; querían apoderarse de él, pero no su muerte.

Estaba perdido.

En aquel momento se escuchó la terrible trompeta del dios Painalton [6], y como un huracán se abrieron paso los indios cayendo sobre los españoles que cercaban á Cuauhtemoc.

El choque fue sangriento y terrible. Las espadas de los castellanos y el macudhuitl de los indios [7] se cruzaron con furor.

La victoria fue de los aztecas.

Xihuitl había desconfiado, había temido una traición, y previsora y enérgica, envió el crecido refuerzo á las órdenes del fiel Ehcatl y salvó á Cuauhtemoc.

Después, á medida que la gran figura del caudillo se destacaba y crecía entre los resplandores del incendio, entre los escombros y en las miserias del sitio, crecieron á la par la ternura, el ardiente amor, la abnegación de Xihuitl por el héroe de sus sueños de niña.

Vencido más tarde y prisionero, le veneró como á un dios.

Por eso la imagen de aquella mujer tenía un altar en el corazón del emperador. Por eso al recibir su mensaje en Zagoatezpan le había sonreído la esperanza y soñaba con el triunfo.




CAPÍTULO VI



ODIO Y AMOR



Volvamos á encontrarnos en Izancanac.

Apenas había desaparecido Ehcatl, cuando asintió Xihuitl que la abandonaba el valor manifestado hasta entonces, y se arrojó llorando en brazos de Cuauhtemoc.

—La ambición de verte, la presencia de otros,-dijo sollozando,-las circunstancias que nos rodean, han podido acallar por un instante los sentimientos y las tristezas que me oprimen el corazón... Pero, ahora estamos solos... solos... me encuentro en tus brazos y puedo llorar!

—Fortalece tu alma, amada mía, esposa mía; todas las amarguras, todos los dolores, pueden serme soportables menos tu desesperación... Desecha inquietudes y acaricia esperanzas... ¿Qué temes?

Y el rey cubrió de besos las mejillas y la cabeza de Xihuitl, estrechándola en largo y amoroso abrazo.

—No, nada temo,-contestó;-pero he sufrido tanto... perdona mi flaqueza... yo mensajera de felices nuevas, yo que confío en el porvenir y que lo veo aparecer radiante y glorioso para tu nombre, he sentido un abatimiento repentino... una aflicción que no puedo explicarme; me ahogaban las lágrimas... pero ya pasó,-añadió sonriendo,-ya estoy tranquila.

—Tantos martirios tendrán su recompensa, pero... y ¿nuestros hijos? ¿y mi hermoso Ahuitzotl? ¿y mi graciosa Xóchitl?

Xihuitl levantó la cabeza, que tenía reclinada sobre el hombro de su esposo, y le miró con infinito amor.

La expresión de tristeza había desaparecido de su rostro seductor.

—Nuestro hijo,-y el semblante de Xihuitl resplandecía,-he visto con orgullo en su mirada la expresión de ¡| tuya, en sus facciones tus hermosas facciones, en sus bravezas de niño tu indómito arrojo; también en Xóchitl te veía á tí... ¡oh cuándo volveré á tenerlos en mis brazos!...

—Pronto, muy pronto, sol de mi vida, volveremos unidos á buscarlos. Pero, dime, ¿nadie ha sospechado,' nadie te ha conocido en el ejército?

—Nadie. He venido mezclada con otras valientes mujeres que siguen á los soldados. He sido para todos la mujer de uno de ellos.

—Pero mis generales te habrán reconocido.

—Sí, pero nos aman. Su amor y su lealtad me garantizaban el secreto.

No sólo las mujeres indias tomaron parte en aquella

expedición: en ella, algunas intrépidas castellanas acompañaron también al ejército.

—Me aterra la idea de los peligros que has arrostrado por mí. En tu semblante veo la huella de esos sufrimientos... Pero, amor mío, yo te devolveré la paz y la alegría; haremos reconstruir nuestros palacios para tu deleite; allí olvidarás, como se olvida un funesto sueño, los días de amargura y de pesar.

Por espacio de algunos momentos permanecieron silenciosos, contemplándose, embriagándose uno al lado del otro después de tan larga separación.

Era el lenguaje más elocuente que las palabras.

—¿Has oído?-preguntó en voz muy baja Cuauhtemoc, saliendo de su enajenamiento:-Paréceme el andar de una persona.

Xihuitl escuchó con ansiedad. ¿Los espiaban?

La tea resinosa se había consumido, pero la noche estaba muy clara y el reflejo de la luna era suficiente para iluminar la habitación.

Nada se oía, nada interrumpía el silencio. El monarca se puso en pié y se dirigió á una ventana.

—Tal vez ha sido el aleteo de algún pájaro que tendrá su nido sobre el techo de palmas,-murmuró Xihuitl, acercándose al rey.

—Sin embargo, me sobresalta la llegada del día. Debemos separarnos... Las horas han pasado muy breves contigo.

—Sí, es necesario,-aquí la voz de Xihuitl se perdió en un suspiro.-Volveré al campamento; seriamos perdidos si los soldados del Malintzin, sospecharan mi presencia aquí.

—Pero, ¿y si te amenaza algún peligro? Iré contigo, — dijo resueltamente el rey con expresión altiva.

—No, no; seria una imprudencia... por tus hijos, por nuestro amor... Esta noche volveré á tu lado.

Se unieron de nuevo en un estrecho abrazo, de nuevo sus labios se juntaron.

Después Xihuitl se cubrió la cabeza con el manto, se envolvió en él y salió. Los soldados en el campamento castellano empezaban á sacudir el sueño y Xihuitl para no ser vista se internó en el bosque.

Apenas había dado algunos pasos se detuvo: la seguían, el ruido se acercaba; de entre los matorrales salió un indio mostrando á Xihuitl su alta estatura.

—¡Mexicaltzin!-balbuceó aterrada.

—Sí, yo soy; veo que me has reconocido como yo á tí.

—¡Qué quieres! ¡qué pretendes!

—Vengarme... Todavía puedes evitarlo. Sé mía. Nueve años han pasado desde el día en que tu amor fue de otro. Desde entonces me abraso en el infierno de los celos...

—Yo no te amaba. Mi padre te había dado esperanzas y sin contar conmigo te prometió hacerme tu esposa.

—Sin ese hombre hoy lo serías... Le odio... le aborrezco... sólo tú puedes salvarle... por tí soy capaz de todo, hasta del crimen ó de acallar los terribles impulsos de mi alma.

Los ojos del indio brillaban con fulgor salvaje.

—No, no,-dijo Xihuitl, con la voz trémula de indignación.-Jamás.;Yo hacer traición á mis deberes y á mi amor? Te engañas... ¿No sabes que mi valiente rey, mi esposo, mi Cuauhtemoc es todo para mí?...

Una sonrisa de ironía vagó por los labios de Mexicaltzin.

—Mi amistad con los castellanos es mucha, con ellos lo puedo todo. Partiríamos para la tierra de los blancos y allí, te juro, serías venturosa.

—¿Y. dices que me amaste y que me amas?... Ofendes á la reina y á la mujer. Tu proposición es infamante. Basta, no debo escuchar más.

—Me escucharás; tengo pruebas que condenan al rey... puedo presentarlas á Cortés.

—¡Cometerías una traición contra tu patria!

—Sí, te lo juro. Repito que tu amor me llevará hasta el crimen.

—Pues eres un infame.

La arrogancia y la altivez de una reina rebosaban en las últimas palabras.

—Sé mía y salvas á estos reinos y á Cuauhtemoc.

—Jamás.

—Yo mismo ayudaré contra los castellanos... sólo me une á ellos el deseo de vengarme.

La voz del indio era opaca y reconcentrada como aquél que ha llegado al parasismo del furor.

—No, primero la muerte.

—Por tus hijos.

—¿Y quieres la deshonra de la madre?

—Están en mi poder.

—¿Qué dices?... Pero no; piensas aterrarme y no te creo.

—Te repito que están en mi poder.

—¿Has robado mis hijos?... No, no puede ser... no serías entonces un hombre... serías una fiera.

En los ojos de Xihuitl se retrataba la locura.

—¿Pero tú has salido de México con la expedición... ese día mis hijos quedaban en lugar seguro...

—No ignoraba tu resolución de seguir á Cuauhtemoc;

formé mi plan y dejé persona encargada de ejecutarlo.

—No tienes corazón. Jamás te has regocijado con el amante beso de un hijo, jamás has tenido la dicha de estrecharlo en tus brazos, por eso no comprendes que desgarras el pecho de una madre... ¿Qué te he hecho para que conmigo seas tan cruel?... ¿Porqué me pones en trance tan amargo?

La desesperación se pintaba en el rostro de Xihuitl y el extravío en la mirada.

—;Y lo preguntas? Porque adoras á Cuauhtemoc. Porque él te idolatra... por última vez, sé mía, por tus hijos, por la vida de su padre...

—Te desprecio,-dijo la reina con voz ronca y temblorosa.

Ya no podía contener las lágrimas.

—Morirán.

—Yo moriré con ellos.

Un grito salvaje respondió á estas palabras. Xihuitl lanzó un gemido y Mexicaltzin al volver la cabeza se encontró frente á frente con Cuauhtemoc.

La blanquecina luz del alba daba de lleno en su rostro, que estaba densamente pálido y contraído por la indignación.

—¡Miserable! Tu vida por mis hijos.

Pero en el momento de lanzarse sobre el malvado, anonadada Xihuitl bajo el peso de tan fuertes emociones se doblegó sobre sí misma y sin sentido cayó á los pies del rey.

—¡Xihuitl, Xihuitl!-exclamó inclinándose sobre ella y tratando de levantarla.-¡Oh, maldito seas!

Los ojos del rey se alzaron buscando á Mexicaltzin. Pero el indio había desaparecido.




CAPITULO VII



LAS RUINAS



Siguiendo un escabroso y estrecho sendero que desde Izancanac conducía por el bosque hasta U humilde y pequeña aldea, encontrábanse las ruinas de un gran teocalli, destruido por el tiempo, que la prodigiosa y virgen naturaleza cubría con verdes y tupidas capas de abrojos y ramaje, dejando sólo descubierta una parte del muro, que un día rodeaba el edificio consagrado al dios Huitzilopochtli, el Marte de la mitología mexicana.

Quedaban aún en pié en el centro del vastísimo atrio parte de dos cuerpos del templo, un extremo de la alta plataforma y atrio superior y el primer cuerpo de las torres que habían servido de santuario.

En épocas lejanas debió extenderse en aquel sitio alguna población grande y de importancia, porque el teocalli ocupaba ancho espacio, los escombros y ruinas eran muchos y de distancia en distancia veíanse pequeñas eminencias de piedras entre un laberinto de cedros, de palmeras, de árboles derribados por el huracán ó por el rayo, de madejas de ramas y de gruesas raíces que á flor de tierra se enredaban y retorcían perdiéndose por debajo de los espinos y malezas.

El paisaje era agreste y sombrío.

De las antiguas dependencias del teocalli comprendidas dentro de la arruinada muralla, sólo una había resistido á los estragos del tiempo, y era tal vez de aquellas destinadas á vivienda para los sacerdotes ó para la penitencia y oración, en determinadas solemnidades anuales.

Por el angosto y áspero sendero adelantaba un hombre con paso rápido y seguro, cual si encontrara familiar el difícil camino, ó sus preocupaciones fueran tales que no le dieran tregua para fijarse en el deslumbrador espectáculo que allá más lejos se presentaba.

Caía la tarde.

Sobre lozanísimo risueño campo, bañado por los amorosos rayos del sol poniente, destacábanse las casas de la aldea vestidas con diamantinos arreboles, y haciendo contraste con el verde oscuro de altísimas montañas que encerraban el valle.

El sol se ocultaba entre esplendores incopiables y diáfanos velos, en cascadas de nubes y en iris de reproducción imposible para la pluma ó el pincel.

Entre tanto había llegado á las ruinas el pensativo caminante.

Se internó en ellas, atravesó el atrio, y dejando á la izquierda el derruido teocalli, fue á detenerse en el hueco de una de las tres puertas que daban entrada al edificio respetado por los siglos.

—Nadie,-dijo,-nadie ha venido todavía; la tarea desde anoche ha sido productiva. Es lo que nos conviene; resoluciones prontas, y aprestarse á la pelea para que los ánimos no decaigan... Adelante, puesto que no puedo oponerme al valor de unos ni á la voluntad de otros...— Este plan, maduramente pensado, podría tener éxito más seguro... Tenemos tres días, y en ellos importa no perder ni una hora, ni un minuto... Pero tardan y yo me impaciento.

Cuando más hondas eran las incertidumbres y más frecuentes las señales de despecho, salieron del bosque dos hombres, dos indios como el primero.

—Adentro,-dijo el señor de Tacuba, que había sido el más puntual á la cita.-Adentro; el bosque y las ruinas pueden tener ojos y oídos.

En 'aquel momento llegaba Ehcatl con diez indios más. Todos entraron.

Las habitaciones eran extensas, yen las paredes veíanse figuras, animales y adornos extraños; grupos de jeroglíficos que transmitían á las generaciones los terribles misterios y gloriosos hechos del numen de la guerra.

Tal vez allí, los prisioneros destinados al sacrificio vieron pasar las horas de fúnebre tristeza, y llegar aquella en que vestidos con alegres y singulares atavíos, ceñida la cabeza con la mitra de plumas de águila (corona del cercano martirio), marchaban para servir de ofrenda á la reverenciada divinidad.

Músicas y danzas solemnizaban el terrible holocausto; y el prisionero participaba del alborozo y de la fiesta, hasta el momento del suplicio.

Entonces, aquellos inexorables sacerdotes de un culto sangriento, levantaban y sostenían en sus robustos brazos á la angustiaba víctima. Los sacrificadores se acercaban, y en presencia de inmenso pueblo, abrían el pecho, sacaban el palpitante corazón, y después de haberlo presentado como ofrenda al sol, arrojábanlo á los pies del terrible y venerado dios.

Los indios siguieron al señor de Tacuba hasta el último aposento, desde el cual por ancha ventana se dominaban las imponentes ruinas del teocalli.

—Falta entre nosotros el cacique de Izancanac, ha ofrecido su apoyo para nuestros planes, y su presencia es necesaria. Él escogió estas ruinas para convencerse por sí mismo, de que los jefes de nuestro ejército obedecen al emperador y están dispuestos á sacudir el dominio extranjero.

—Estamos preparados para el combate, no tememos el peligro, y buscamos el triunfo,— contestó uno de los indios.

—Pero, ¿por qué esperar’-añadió otro.— ¡Por qué aprovechando el entusiasmo de los soldados no caemos esta noche sobre los diezmados castellanos? Lo inesperado del ataque nos daría la victoria', el éxito en la guerra es hijo de la temeridad.

—La idea es digna de un guerrero, Cahuanax, mas la prudencia exige que aseguremos el apoyo de los caciques más cercanos, que nos presten refuerzos, y cuando en el desconcierto que ocasiona la marcha por el laberinto de las selvas, nos lancemos sobre esos hombres, tengamos asegurado el triunfo.

La autorizada voz del señor de Tacuba, fue escuchada con el mayor silencio.

La seguridad que creían encontrar en lo escondido de las ruinas y el secreto con que se había procedido para la reunión de los conjurados, hicieron«no se fijaran en que de una ancha grieta abierta en el techo, calan de vez en cuando polvo y piedrecillas, cual si se apoyara sobre aquélla un cuerpo pesado y extraño.

—No pretendo torcer ni contrariar las resoluciones de mi rey y señor,-replicó Cahuanax,— pero pienso que, ya de acuerdo y contando con la lealtad de nuestras tropas, sería fácil hazaña, sin esperar á más tarde, que vencieran tres mil hombres á doscientos cincuenta. Formado el plan, cada hora que pasa es un peligro. El secreto entre muchos puede no guardarse y conducirnos á un abismo de males.

—Creo lo mismo,— contestó Ehcatl,— creo que cada día tiene la duración de un siglo. Creo que los dioses nos impulsan á precipitar el momento de la venganza y de la justicia; que nos hablan con misterioso lenguaje y nos gritan «¡adelante, no deis tiempo á que la traición os lleve á la muerte ó la cautividad!» Esta noche hablaré con Cuauhtemoc, espero atenderá á nuestros deseos y mañana tendréis sus órdenes.

—Mi lealtad te apoyará, Ehcatl,-dijo el rey de Tacuba [8],-tal vez será más acertado adelantar el día del postrer esfuerzo. Cahuanax, en este pergamino están los nombres de todos los más fieles, nadie mejor que tú puede ser depositario. Si Cuauhtemoc consiente, recibirás aviso de la hora y pasarás la orden.

—Cuauhtemoc estará con nosotros en el momento de la lucha. Importa lo primero asegurarse de Malintzin y de Marina,-prosiguió Ehcatl, — porque ella lo ama hasta la adoración y sería un peligro para nuestra causa.

—Preso Cortés, nada habrá que temer,-dijo con voz firme el señor de Tacuba.

—¡Morirá!

El indio que pronunciaba estas palabras era de alta estatura y de feroz energía.

—Partamos en distintas direcciones, hoy más que nunca necesitamos astucia para engañar á nuestros odiosos enemigos. Cahuanax, te he confiado con ese pergamino un depósito sagrado y peligroso; hazte digno de esa distinción.

En silencio siguieron los indios al rey de Tacuba, perdiéndose como sombras en lo enmarañado de la selva.

Poco después, y ya cerrada la noche, saltó del techado al suelo un indio corpulento.

Era Mexícaltzin.

Adelantó entre las ruinas, escuchó, exploró y convencido de la absoluta calma y soledad, dió á correr por el bosque siguiendo las huellas de Cahuanax.

—No debe estar muy lejos,-murmuró,-lo he visto internarse... la oscuridad me protege y Mictlan [9] también... suerte fue la mía que me condujo al campamento, y á encontrarme con Ehcalt, dándome la idea de seguirle hasta aquí; de ese modo he sabido cuanto deseaba. ¡Oh esa mujer!-y aquí un suspiro prolongado desahogó su pecho.-Esa mujer que fue mi cielo, es hoy mi perdición. El amor correspondido me hubiera dado una eternidad de goces y ventura; con ella no necesitaba de cosa alguna en el mundo. ¿ Qué podían importarme los extranjeros, ni la guerra, ni la ruina del imperio? Con su amor me bastaba. Hoy á la pasión, tal vez se ha sobrepuesto el aborrecimiento... si no hubiera pertenecido á otro, me conformaría, pero que tiemble por él... La terrible cascabel no tiene más veneno que el que yo contengo en el alma; el fiero leopardo no podrá ser más feroz que yo en esta lucha; ni la astucia del tigre puede compararse á la mía para acechar la presa. He aguardado nueve años el momento de la venganza... La venida de esos hombres á estas tierras me la proporciona como yo deseo... El odio de Xihuitl crecerá, pero si su amor y sus caricias no pueden ser mías, tampoco otro disfrutará esa dicha.

Mexicaltzin se interrumpió bruscamente, detuvo su rápida carrera y escuchó.

—No me engaño,-dijo,-siento pasos... se alejan... estoy seguro de que encontré la pista de Cahuanax.

Y sin hacer ruido, siguió adelante preparando al mismo tiempo una flecha.

El indio había acertado, y no tardó en ponerse á corto espacio de aquel á quien perseguía.

Cahuanax había llegado á un extenso claro, y caminaba lentamente.

Mexicaltzin adelantó con precaución, y se detuvo en la salida del bosque; pocos pasos le separaban del jefe indígena.

La vista certera del indio midió la distancia, su mano disparó la flecha y siguiendo su dirección la vió clavarse en el pecho de Cahuanax. Éste vaciló, se doblaron sus piernas bajo el peso del cuerpo y cayó herido de muerte, lanzando un grito de agonía.

La escena había sido rápida.

—Es imposible que mi mano pueda equivocarse...

Se habrá clavado en el corazón?... Para arrebatarle ese papel hubiera sido preciso luchar y quién sabe si me hubiera vencido... mejor es así, sobre todo porque el tiempo urge.

Mexicaltzin cruzó hasta el centro del claro é inclinándose sobre Cahuanax, le contempló un instante.

Los ojos del indio estaban desmesuradamente abiertos y velados. En su mano crispada tenía el pergamino [10] confiado á su custodia por el rey de Tacuba.

Parecíale al asesino que aquella mano, al sentir el contacto de la suya, se había estremecido, y que sujetaba con más fuerza el depósito sagrado; que el cuerpo se agitaba levemente, y que los ojos fijábanse en los suyos con indefinible y extraña expresión.

El terror le hizo retroceder.

—Estaré loco, ó soy un niño,-balbuceó,-basta de vacilaciones.

Y aproximándose de nuevo, asió fuertemente la mano de Cahuanax, sujetó la muñeca, y haciendo un gancho con sus dedos, logró vencer la obstinada resistencia del cadáver.

—¡ Oh!— exclamó, incorporándose con el precioso papel en sus manos,-ahora tengo asegurada mi venganza.

Y rápidamente se internó en la selva, torciendo á la derecha con dirección á Izancanac.




CAPÍTULO VIII



LA DELACIÓN



HERNANDO Cortés estaba en el vigor de la edad. Tenía entonces de treinta y siete á treinta y ocho años. Distinguíase por la presencia noble y marcial, por la mirada viva é inteligente á la vez que franca y benévola, por la negrura de su barba y cabello que ponía en relieve su ovalado y simpático rostro, por la frente ancha y despejada, como albergue que era de grandes é inmortales pensamientos.

La estatura pasaba de mediana, sin llegar á ser alta, y era de admirar la esbeltez y lo airoso del talle realzada por el uniforme que vestía.

La generosidad, la franqueza, la discreción, la exquisita cortesanía, eran características prendas en el conquistador de México.

La hidalguía y altivez natural, su ánimo fuerte y animoso, lo persuasivo de la palabra, lo consecuente y sufrido en las privaciones y adversidades, fueron los poderosos auxiliares con que llevó á cabo hazañas y conquistas que le valieron inmortal renombre.

Era habilísimo en el manejo de las armas, y arrogante y temerario jinete. Tenía voluntad incontrastable y valor indómito.

La ambición de gloria, el anhelo de lo desconocido de lo fabuloso, la audacia y el espíritu aventurero del siglo XVI, lo llevaron á Cuba, y de allí á México, en donde fue vencedor de heroicas falanges, de guerreras tribus, de bravos é intrépidos caudillos, imponiéndose á pueblos que aun contaban con grandes elementos de resistencia, pero que se sometieron deslumbrados por la bravura y el genio del caudillo extremeño.

Cuando Cortés llegó á Izancanac, el señor ó jefe de la provincia de Acalan, salió á recibirle y lo hospedó en su propia casa, procurando víveres para las hambrientas tropas acampadas, como hemos visto, en las márgenes del estero y en las encrucijadas de la selva.

Los caciques, á pesar suyo, veían en Cortés al nuevo señor de aquellas tierras, y como á tal, le acataban. Rendían homenaje al rey de España, porque el imperio de los aztecas había concluido.

En la misma noche escogida por los jefes indígenas para su reunión en las ruinas, é Ínterin resolvían precipitar el levantamiento, encontrábase Cortés en su habitación hondamente preocupado y pensativo. Aquella tarde había recorrido los campamentos para alentar á los soldados y prepararlos á seguir el fatigoso y arriesgado viaje.

Su propósito era continuar la marcha dos días más tarde, pero no sin zozobra vió que ambos ejércitos estaban desalentados, tristes y temerosos de las cercanas fatigas, que, según el dicho de los caciques, habían de ser mayores que aquellas arrostradas hasta entonces. El conquistador se encontraba agobiado por funestos presentimientos, y para desecharlos era impotente su fuerza de voluntad, pugnando en vano por calmar la inquietud que sentía y por descubrir horizontes más serenos. Sus ideas se ennegrecían á cada momento, y continuaba pensando y paseándose, cuando Marina y el capitán Sandoval entraron en el aposento.

La elocuente y expresiva mirada de la joven india se fijó en Cortés, y acostumbrado éste á leer en aquellos hermosos ojos, preguntó curioso:

—¿ Qué sucede?

—Sucede que tenemos en el campamento enemigos ocultos.

—Enemigos poderosos, — añadió Gonzalo de Sandoval.

—Todos los soldados auxiliares lo son, — contestó Cortés sonriendo irónicamente.-Esos indios encierran en el pecho su rencor tanto más terrible cuanto que es impotente.

—No es del ejército mexicano de quien se trata en este momento, porque á pesar de que aborrezca al vencedor, no se atrevería á sublevarse sin ser impulsado por influencias fuertes y valerosas.

—Entonces, ¿de quién habláis, Sandoval?

—Habla de un poder que veneran los indios y respetan,-repuso Marina.

—; El poder de Cuauhtemoc?

—Ese primero, y después el de una mujer.

—¿Una mujer?-exclamó el conquistador en el colmo de la sorpresa.-¿Una mujer aquí, en el campamento? Creo que todas las que siguen al ejército son tan leales, que fuera imposible dudar de ellas.

—No es castellana...

—Pues no comprendo.

—Ese poder es una india, una reina joven, hermosa y enamorada.

—¡Xihuitl!... Ella... pero es imposible que se encuentre aquí.

—Nada hay imposible para la mujer que ama. ¿No lo sabes, Hernando?

Y los ojos de Marina despidieron un rayo de apasionada expresión.

—Esta mañana, muy de madrugada, la hemos visto en el bosque en brazos de Cuauhtemoc. Era ella,-afirmó Sandoval.

—Es extraño... y nada hemos sabido.

Cortés permaneció por un instante callado y pensativo, después se pasó la mano por la frente como si rechazara alguna idea importuna, y contestó con digno ademán:

—El amor la habrá conducido hasta aquí. Respetemos á una mujer.

Un relámpago de odio brilló en la mirada de Marina.

—Respetarla,-dijo.-¿ Crees que su varonil energía permanecerá ociosa, y que no obedece su llegada á proyectos de insurrección? ¿ Crees que la rebelión acaudillada en México se habrá apagado con la ausencia de Cuauhtemoc? No, ella la habrá sostenido y alentado.

—¿La aborreces, Marina?

—Sí, ¿por qué negarlo?

Sandoval la miró sorprendido. Ignoraba que en el pecho de Cortés ardía un amor profundo, respetuoso, caballeresco, amor que era un secreto para todos y que sólo el sagaz instinto de los celos podía haberlo adivinado.

Cortés no había amado nunca, pero era galante y amigo de aventuras, y no sin causa había sido inmensamente desgraciada su esposa Catalina Juárez.

Su muerte no dejó vacío alguno en el corazón de Cortés, dominado entonces por la belleza de Marina y por las glorias de la conquista. Pero un día (de los últimos del sitio de Tenochtitlan) vió á una mujer hermosísima, alentando valerosamente á los soldados aztecas que defendían un puesto importante.

En aquellos momentos Cuauhtemoc disputaba palmo á palmo el terreno y se batía como una fiera.

Cortés admiró á la desconocida guerrera, y después la amó con toda la fuerza y energía de su alma; con ese amor único, tiránico, exclusivo, que hasta entonces jamás había sentido.

Había pasado un mes y ya era inevitable la toma de la ciudad, reducida á escombros y sembrada de cadáveres. El emperador intentó la fuga para rehacerse y volver más tarde sobre sus enemigos, pero apresada la piragua que lo conducía fue hecho prisionero y llevado á presencia de Cortés.

Horas más tarde llegaron las esposas de Cuauhtemoc y los nobles que le acompañaban en la huida.

Una de aquellas mujeres era la hija de Moctezuma, la reina Tecuichpo.

La otra lucía también corona real sobre sus negros y magníficos cabellos. Al verla, Cortés se estremeció: por un instante se olvidó de todo; era la mujer á quien rendía apasionado culto. Era Xihuitl.

El conquistador vió en aquella pasión un imposible, y la encerró en el fondo de su corazón; pero Marina había sorprendido en los ojos de Cortés aquel secreto, y odiaba á la mujer que era su rival.

—¡ Tú amas á esa mujer, Hernando!

—No; es el respeto que inspira el infortunio, es la admiración que su valentía y su grandeza despertó entre los nuestros.

—Esa mujer es un peligro,-pensó Sandoval, y añadió en voz alta:-La presencia de Xihuitl en el ejército debe responder á órdenes secretas de Cuauhtemoc...

—Estamos en un foco de dificultades y de trabajos que con la ayuda de Dios venceremos.

Cortés tenía esa convicción de los héroes, que jamás dudan ni vacilan.

—Pero no puedo figurarme,-continuó,-que la reina tenga otro móvil, ni otra aspiración que la de acompañar al hombre de su amor; es fuerte, es enérgica, es brava, y se consumiría de impaciencia en México... Damos demasiado valor á un incidente que en sí nada tiene de extraordinario.

La mirada sombría y celosa de Marina se clavó en Cortés, cual si quisiera profundizar en su pensamiento.

—No es ella sola en el ejército... hay castellanas y no pocas indias que siguen nuestra suerte y que han manifestado más entereza que nosotros mismos.

—Tenéis razón,-contestó Sandoval,-y vuestras palabras son un talismán para tranquilizar... Nos hemos alarmado sin motivo.

—Yo no tengo esa confianza.

—Porque estás celosa, Marina,-dijo sonriendo Cortés.

—No, no; mi corazón no puede engañarse.

—El estado de ambos ejércitos es el que me alarma y me trae en continuo desasosiego; el quebranto es grande, mi responsabilidad mucha, las quejas muy amargas, y sin embargo no es posible retroceder.

—Aun nos falta lo más largo y rudo del viaje.

—Sí, Sandoval, y la idea de los sufrimientos del ejército es para mí tan terrible y triste, que pienso no haber jamás sufrido tanto.

—Los aztecas están extenuados, gran parte enfermos, afligidos y descontentos...

—Por eso intentan alzarse contra el poder que los obliga á marchar.

Cortés, Marina y Sandoval hicieron un movimiento de asombro; no habían visto á Mexicaltzin, quien desde la puerta escuchaba hacía pocos momentos.

El jefe castellano dominó la impresión desagradable producida por la presencia del indio.

—¿Qué significan vuestras palabras,-preguntó con altivez?

—Significan que estáis perdidos; que todos sucumbiréis á manos de los indios; que Xihuitl, secundada por Ehcatl, ha sublevado los ánimos en México, y tal vez ya habrán perecido todos los vuestros... Ahora, esta noche, Cuauhtemoc dará la señal para el levantamiento; él es valiente, lo sabéis, Malinche, y será terrible en su venganza.

—¡ Hernando, Hernando!-exclamó Marina,-ya ves que no me equivocaba.

—¡Sandoval!-gritó Cortés,-pronto, la guardia de Cuauhtemoc es mexicana; que se cambie y refuerce con soldados nuestros, Ínterin averiguo la verdad.

Gonzalo salió á cumplir la orden.

—¡Capitán Marín!

Un joven apuesto y de mediana estatura acudió á la llamada de Cortés.

—Tomad el mando de la fuerza que ha de custodiar, á Cuauhtemoc, pasad la orden para que el ejército se ponga sobre las armas. Que venga Valiente á recibir mis instrucciones... Marín desapareció.

—La reina está aquí, en el campamento;-dijo Mexicaltzin.

Cortés, arrogante y soberbio como aquel que se apresta á la lucha, contestó:

—Lo sabía, y ahora decidme. ¿Qué pruebas son las vuestras? ¿Qué garantía me dais para que preste fe y me convenza que existe esa conspiración?




CAPÍTULO IX



DOBLES CADENAS



Mexicaltzin entregó á Cortés el pliego arrebatado á Cahuanax.

—Tomad, — le dijo con acento sombrío,— poseerlo ha costado ya la vida de un hombre; pero era preciso; antes de que veáis el contenido, escuchadme.

Y el indio relató cuanto había acontecido en las ruinas y en el bosque, deteniéndose en los detalles para demostrar la importancia del servicio.

—Creo debéis agradecerme el aviso,-dijo al concluir,-con él os salvo la vida y la de los vuestros.

—Si es verdad cuanto habéis dicho, no os faltará la recompensa.

Cortés miraba con asombro y con desprecio al delator; noble y caballeresco repugnábale la traición, aun cuando fuera salvadora y mereciera mercedes y agradecimiento.

En la narración del indio había un punto oscuro para Cortés, y deseaba disipar las sombras.

—¿Cómo habéis sabido que Xihuitl se encontraba en el campamento? — preguntó, clavando una mirada investigadora en Mexicaltzin.

—La he seguido paso á paso desde México; la altivez de esa mujer,-añadió con amargura,-no está domada, no, y la adversidad la ha dado mayor brío.

—¿Sois su enemigo?

—¡Su enemigo yo!-contestó vacilando...-pues bien, sí.

Tal fue la expresión que asomó al rostro de Mexicaltzin, que Cortés se estremeció. Había sorprendido el secreto del indio.

Todo lo comprendía.

El amor desdeñado, los celos y la sed de venganza.

La salvaje naturaleza de aquel hombre aborrecía con la misma fuerza que amaba, y el corazón generoso de Cortés se sublevó. Hubiera deseado que la rebelión no fuera cierta, porque de serlo le imponía deberes que sus sentimientos rechazaban y que le eran amargos y dolorosos.

El indio era á sus ojos un tigre, que hora tras hora había acechado la presa hasta tenerla entre sus garras para devorarla.

Era la asquerosa hiena saciando su feroz instinto, y gozándose en la agonía de la víctima.

Marina, consagrada á descifrar los jeroglíficos del pliego entregado por Mexicaltzin, no había perdido una palabra de la conversación, y si bien en su alma enérgica se agitaban las pasiones vehementes y avasalladoras, rechazaba también el feroz regocijo que lucía en el rostro del traidor azteca.

Sentía miedo, temblaba; un pensamiento sombrío, terrible, se aferró en su mente, é indescriptible angustia oprimió su corazón.

—¿Marina, qué contiene ese papel?-preguntó Cortés, haciendo un poderoso esfuerzo sobre sí mismo para aparecer tranquilo é impasible.

—Los nombres de los conspiradores, el plan de la sublevación,-contestó tristemente la india.

—¿Y Cuauhtemoc?...

—Todos obedecían sus órdenes.

Y Marina trasladó al castellano la escrito-pintura azteca, en la cual detalladamente aparecía la terrible verdad.

La duda era imposible.

—¿Qué hay? ¿Se han cumplido mis órdenes?-preguntó Cortés,-viendo llegar á Gonzalo de Sandoval y al capitán Alonso Valiente.

—Cuauhtemoc está custodiado y el rey de Tacuba; cuando se cambiaba la guardia llegó Xihuitl y al vernos...

—¿ Intentaría huir?

—No, al contrario; serena y altiva apeló á nuestra generosidad para obtener la entrada y acompañar al prisionero.

—¿Y habéis rehusado?

—Perdonadme si hice mal, pero los ruegos de una mujer siempre me vencen; la permití entrar y allí está.

Cortés guardó silencio. Aprobaba lo hecho por Sandoval, pero no quería manifestarlo.

—Ahora interesa prender á Ehcatl y á los nobles que acompañan al emperador. A vos lo encargo, Valiente. Ponedlos incomunicados hasta interrogarlos más tarde.



—Vos quedaréis preso en mi casa,-añadió Cortés, dirigiéndose á Mexicaltzin.— Llevadlo, Sandoval, y que pongan centinelas que lo guarden.

—¿Preso yo?

—Sí, conviene que así sea para que ignoren quién les ha delatado.

—¿ Estás satisfecha, Marina? Has triunfado. Veo que tenías razón,-dijo Cortés al encontrarse á solas con su amada.

—Te amo y tengo celos, pero sin embargo, y aun. aborreciendo á esa rival, no he deseado llegar á este caso, ni á tan difícil situación; soy celosa porque siento por tí un cariño noble y grande, y quisiera también que el tuyo fuera exclusivo para mí... pero estás distraído... preocupado... ¿qué piensas hacer?

—No lo sé todavía; la situación es violenta, las circunstancias multiplican las dificultades que me rodeaban; haré callar á mi corazón para cumplir con mi deber;-y Cortés hablaba consigo mismo.-Pero, ¿qué tumulto es ese?

El conquistador se lanzó á la puerta y de allí á la calle. Alonso Valiente, con algunos soldados, perseguían á Ehcalt, que se había defendido intrépidamente.

—Hasta aquí quería llegar,-exclamó el guerrero al ver á Cortés,-Malinche, no trato de huir; la suerte de todos será la mía... nos han vendido, añadió con rabia, y sospecho quién es el traidor... Ahora sólo deseo pediros una gracia.

— ¿Cuál es?-preguntó el caudillo castellano seducido por aquel noble semblante y la bizarra apostura del azteca.

—No me separéis del emperador, le venero, le admiro, y quiero en un todo compartir su infortunio. Me sería inútil la libertad no empleándola en servicio suyo.

—Tenéis el alma grande y quisiera corresponder á vuestra aspiración, pero no puede ser en este instante. Necesito estar á solas para interrogar á Cuauhtemoc, después accederé á vuestro deseo.

—¡ Gracias, gracias!

Y Ehcatl, sin resistencia, se dejó conducir por los soldados hasta la casa, en donde ya con numerosa guardia estaban diez nobles, pero todos incomunicados unos de otros.

Sólo Tzintzicha faltaba.

Sabemos que por orden de Cuauhtemoc recorría la provincia de Acalan, intentando sublevar á los caciques, por lo que en vano lo buscaron Alonso Valiente y sus soldados.

Dirigíase Cortés á la prisión de Cuauhtemoc, cuando llegó á su noticia que Tzintzicha había desaparecido.

—Es preciso que caiga en nuestras manos,-dijo severamente,-importa no dejar cabos sueltos y concluir en breve plazo, porque dentro de dos días saldremos de Izancanac.

Y siguió adelante, ceñudo el rostro y con un infierno de dudas en el corazón.

—Soy cobarde,-pensaba,-me agobia la idea de encontrarme frente á frente con esa mujer que me domina y avasalla, y preciso será hacerme fuerte, indiferente, hasta cruel... destrozar mi corazón para que su voz no me conmueva, para que sus hermosos ojos no me inclinen á la piedad... El ejército, la gloria de la conquista y mi vida, estarán siempre en peligro, y son dobles lazos para sobreponerse á esta pasión... es mucho el respeto y el amor que tienen los aztecas por Cuauhtemoc, y sofocada esta insurrección podrán más tarde y en sitio más propicio renovarla... si los obstáculos del viaje son grandes unidos á ellos van la intranquilidad y la continua alarma en que vivo...

A poco, abismado en sus reflexiones, llegó hasta la pobre choza, entonces custodiada por soldados castellanos.

Entró, y sin duda Cuauhtemoc le estaba aguardando, porque al sentir las pisadas se había puesto en pié y adelantaba á su encuentro.

Nada en su rostro revelaba la poderosa agitación interior, ni la agonía moral, el duelo interno que inútilmente intentaba dominar.

Primero, y sobre todo, martirizaba su espíritu y su corazón el intenso dolor de la mujer que era su vida, y que gemía y lloraba sin consuelo. Allí, siempre á su lado recostada, en petates y en pieles, la veía trémula por el pesar, embargada por la desesperación, sombría por aquel sufrimiento sin rival, que no hay nada, no, como ese abnegado amor, ajeno á todo egoísmo, á toda extraña influencia y en el cual se confunden é identifican todas las bondades, todos los ideales, todos los purísimos sentimientos, las nobles alegrías y las esperanzas de la esposa y de la madre.

La desolación del alma de Cuauhtemoc crecía contemplando aquélla de su compañera, que,.encerrada en sí misma, abstraída y muda durante largas horas, se había olvidado del mundo real y de todo lo que en torno suyo se agitaba.

Causábale al rey extraña, punzante y amarga impresión, que aquella alma de Xihuitl, resuelta y varonil, generosa y grande, que con la suya había soñado glorias y recogido laureles, estuviera sobrecargada de tristezas inmensas y de penas infinitas, y él sufría por ambos, y le desgarraba el corazón el pensar á sus hijos en manos de Mexicaltzin.

Y luego la conspiración descubierta, sus nobles, sus amigos, antiguos señores de dominios, expuestos por él á perder la libertad y tal vez la vida. Cuauhtemoc sabía que todo estaba perdido, que el odio de su implacable enemigo era causa del fracaso, y que Cortés, al ordenar el cambio y el refuerzo de la guardia, sospechaba de él y le temía.

Cuando Xihuitl se había recobrado de su desmayo en el bosque, enloquecida por el recuerdo de las palabras del traidor, anonadada por el peligro que corrían sus hijos, permaneció largo rato sin que su pensamiento se fijara en la terrible situación presente ni en las amenazas de Mexicaltzin y sólo tras largo espacio de tiempo, al sentirse amorosamente abrazada por Cuauhtemoc, volvieron sus ideas al curso natural y entonces estrechó á su esposo convulsa y angustiada diciendo:

—Cuauhtemoc, ya me encuentro en estado de soportar los nuevos pesares y de que el pensamiento se fije en tí, amado de mi alma,-Xihuid aparentaba el valor que no sentía,-pero ese hombre intentará perdernos,— añadió,-nos delatará... la fatalidad nos persigue.

—No importa, lucharemos, ten valor. Un día, un día más... precipitaré los acontecimientos y aun podremos salvarnos. Ese hombre no tiene pruebas, quiso asustarte, al decirte que las poseía.

—¡Oh! ¡quién sabe!... pero tal vez haya sido una amenaza... conviene sobre todo que yo vuelva al campa-”

meato y que hasta el último instante no sospechen mi presencia ni que estamos de acuerdo.

—Separémonos.

En aquellos momentos fue cuando Marina y Sandoval, habían visto y reconocido á Xihuitl.

Sus ojos siguieron á la reina, que, vacilante y presa de hondo pesar, se alejaba, y vieron también á Cuauhtemoc, indeciso un momento, hasta que Xihuitl se ocultó entre los árboles, tomar lentamente el camino que conducía al pueblo.




CAPÍTULO X



DE POTENCIA Á POTENCIA



Cuauhtemoc se detuvo á pocos pasos del conquistador, y, digno y arrogante, esperó sus primeras

Leíase en el rostro de Cortés la resolución inflexible, algo que no podía escaparse á la penetrante mirada del prisionero.

—Cuauhtemoc, — dijo breve y enérgicamente, — lo sé todo.

El azteca permaneció impasible.

—Habéis tramado una conspiración contra el rey de España, á quien represento en estas tierras: los mexicanos, acaudillados por vos, pensaban alzarse, caer sobre mi tropa abatida y enferma, y hacernos morir en estas soledades.

Cuauhtemoc no contestó.

—Sin embargo, siempre os he admirado por vuestro arrojo y vuestro heroísmo, y espero que podáis defenderos y atenuar la falta.

Por un momento guardó silencio el monarca.

—Malinche, si vuestro rey se encontrara prisionero en sus reinos, si viera morir á sus vasallos, si la ruina y la desolación reinaran por todas partes, si el pueblo vegetara triste y esclavo é implorase su apoyo.-¿ Cuál creéis que sería el deber del soberano?— preguntó dirigiendo á Cortés una mirada de suprema arrogancia.

—Entonces ¿confesáis vuestra culpabilidad?

—No confieso nada. Os pongo un ejemplo; la acusación que me hacéis sólo puede tener por fundamento sospechas ó temores.

Cortés le miró profundamente, después su vista se volvió hacia el sitio en que Xihuitl se hallaba, y sus ojos se encontraron con los de la reina fijos en él.

Había en aquella mirada honda amargura, ansiedad infinita.

—Comprendo, Malinche,-dijo Cuauhtemoc;-la presencia de mi esposa os sorprende, y tal vez sea la causa de que dudéis de mí... pero su corazón está en donde yo estoy, su alma es una parte de la mía, y no puede vivir separada. Ha seguido nuestro camino, ha sufrido los mismos trabajos y peligros que nosotros, ha soportado el hambre y el cansancio de las marchas, y todo por estar cerca de mí...

Parecíale á Cortés que Xihuitl crecía cada vez más en su admiración y en su respeto; pero sobreponiéndose y haciendo un esfuerzo, replicó:

—Conspiraba también, ó por lo menos seguía vuestras indicaciones.

Cuauhtemoc guardó silencio; su alma era tan recta, tan noble y altiva que no osaba mentir ni para defenderse. El rencor que sentía por aquellos hombres que audazmente habían suprimido un pueblo y que por ley de la fuerza, de la casualidad ó del mayor grado de civilización, se entronizaban en su imperio le hacía temblar de indignación.

—He deseado veros y hablaros,-continuó el conquistador,-antes de proceder al interrogatorio de los nobles que os acompañan en este viaje; he querido haceros comprender que os habéis hecho acreedor á severo castigo por ingrato y desleal para los castellanos.

—¡Ingrato, desleal! ¿Qué bienes os debo, capitán Malinche? ¿Qué ventajas para mí y para mi pueblo? Habéis llegado á estas tierras para turbar la paz y la alegría que disfrutábamos, porque nosotros vivíamos felices, y en nada habíamos ofendido á vuestro dios ni á vuestro rey... ¿Cuál es la felicidad que tenemos hoy? ¿Llamáis ingratos á los que gracias á vos arrastran la cadena de la esclavitud y creéis que debe guardarse lealtad al opresor?

Los agravios recibidos, las luchas sostenidas, los recuerdos del pasado se agitaban en el alma del monarca, como se agitan las olas del mar embravecidas por recia tempestad, pero aún así luchaba por sostener su firme actitud y su aparente sangre fría.

—Concluyamos, Cuauhtemoc: os acuso de haber intentado sublevar á los indios en México, de haberos comunicado con ellos después durante el viaje, por medio de vuestros emisarios; os acuso de alterar, con planes de rebelión, la tranquilidad del ejército, y de fraguar un levantamiento en el cual debíamos perder}a vida todos los españoles. ¿ Decidme si esto no es cierto?

—Si tal hubiera hecho, si hubiera acariciado un pensamiento que devolviera la independencia á mis reinos ó que por lo menos me hiciera morir combatiendo por ellos, no sería un crimen, no; sería usar de mi derecho. ¿Para qué engañaros? He pensado en eso, he soñado con ese hermoso día, he querido que luciera ese radiante sol para Anahuac...

—Por fin, confesáis...

Cuauhtemoc no vacilaba en confesar el plan que, de haberse realizado, hubiera sido para él un timbre de eterna gloria un hermoso lauro en la corona del guerrero. Era demasiado grande y valeroso para no arrostrar las consecuencias, pero deseaba se salvaran sus nobles y los jefes del ejército.

Quería ser el único culpable, la única víctima.

Creyó Cortés doblar aquella entereza apelando al último recurso.

—Traigo conmigo las pruebas,-dijo,-ellas os harán comprender lo inútil de vuestra negativa.

—¿Qué tenéis pruebas, decís?

—Aquí están, mirad.

Y Cortés presentó ante la vista de Cuauhtemoc el pliego entregado por Mexicaltzin.

Xihuitl, que hasta entonces había permanecido muda y ansiosa, lanzó una exclamación indefinible al ver entre las manos de Cortés aquel pergamino acusador, y en tropel se agolparon á su mente sombríos presentimientos.

El jefe castellano sintió un golpe en el corazón, pero con el esfuerzo de su poderosa voluntad se repuso, y añadió:

—Ninguna consideración de la tierra podrá desviarme de mi deber, y en nombre de mi soberano os declaro reo de alta traición.

—¡ Mentís Jamás será traidor el rey de Anahuac.

—¡Vive Dios!...

—Si, Malinche. podéis ensañaros con un prisionero que no tiene más armas para defenderse que la justicia de su causa; podéis injuriarme y hacer cuanto os plazca.

Nada os diré; ni una palabra más saldrá de mis labios. Aguardo la sentencia y desprecio á mis jueces, pero rechazo con todas las fuerzas de mi alma el dictado de traidor. Yo no he jurado nada; yo no he reconocido á vuestro rey; yo no he cedido mis derechos; yo no soy vasallo de nadie; mi mala suerte os hizo vencedor; los dioses han querido que esté en vuestro poder. Aguardo el fallo, y vuestros reproches ó vuestras acusaciones me son indiferentes.

Las últimas palabras del azteca (que como Xihuitl hablaba el castellano), la superioridad y grandeza de su carácter y su desdeñosa y serena actitud, exasperaron á Cortés. Existía además otra causa para que su irritación adquiriera mayor vuelo: amaba á Xihuitl, y aquel amor imposible pero poderoso le hacía sentir entonces celos terribles, sugiriéndole ideas implacables y ajenas á su natural generosidad; y al sentirse dominado por un sentimiento único y tiránico se revelaba contra sí mismo, y avergonzado de su cobardía quería aparecer frío, duro é inexorable.

—¡Ira de Dios!-exclamó ciego de cólera,-¡me insultáis! sin pensar que lo puedo todo y que caerá sobre los culpables el peso de mi justo enojo, que las pruebas de la rebelión están en mis manos y que los rebeldes morirán.

Al escuchar Xihuitl las últimas frases de Cortés, lanzó un grito en el que se encerraban todos los sentimientos de su alma, y palpitante, aterrada y en el colmo de la desesperación, se arrojó á sus pies. Sus ojos velados por las lágrimas, sus manos juntas y suplicantes, se levantaron hacia el conquistador.

—No, no,-dijo con voz trémula,-no seréis tan cruel perdonadle y compadeceos de mí y de mis hijos... no cerréis la puerta á mi esperanza... sed clemente, y ¿ vuestro valor y á Vuestras hazañas, añadid también la piedad y yo os bendeciré toda mi vida; ¿qué os diré para conmoveros? ¿cómo podré encontrar el camino de vuestro corazón?

Cortés escuchaba á Xihuitl como embargado por extraño enajenamiento. Aquella voz conmovía todo su Ser y casi á pesar suyo le impulsaba á más nobles resoluciones, calmando la tempestad que oscurecía su razón.

—Tenéis corazón noble,-repuso la desolada reina,— os he visto generoso y grande, y por lo mismo la entereza de un hombre infortunado debe encontrar gracia á vuestros ojos.

Poco á poco había Cortés inclinado la cabeza, y al ver á la hermosa india postrada á sus plantas, desecha en llanto, demudado el semblante, sintió indescribible agonía, profundísima piedad, y ya subían del corazón á los labios algunas frases de consuelo cuando se hizo oír la voz de Cuauhtemoc solemne, firme y severa.

—¡Xihuitl, tú implorando gracia y perdón para mí á los pies de Malinche! ¡jamás, no; la reina de Anahuac puede morir de pesar, pero no debe humillarse; la mujer que como tú es grande y valiente espera de pié y erguida la cabeza las injurias, los insultos y hasta la muerte!

Xihuitl, confusa y avergonzada por el natural impulso de su corazón amante, por haberse manifestado por un momento loca de espanto y débil é inferior á la grandeza de su esposo, hizo un violento esfuerzo sobre sí misma, se levantó y recobrando la actitud de una reina permaneció altiva y silenciosa, apoyada en el hombro del emperador.

—¡Dos corazones de acero! ¡dos orgullos indomables! —murmuró Cortés, sintiendo que á pesar suyo se renovaba en el fondo de su alma la admiración que siempre había sentido por el héroe de Anahuac. Al propio tiempo su candente amor, la fascinación y el dominio de Xihuitl, crecía porque adoraba en ella su soberana hermosura, el valor y la fuerza de su carácter, lo indómito de su corazón y hasta el abnegado exclusivismo en el cumplimiento de sus deberes de esposa.

Pasaron breves instantes; Cortés y Cuauhtemoc se contemplaron como dos atletas, como dos gladiadores de igual fuerza, hasta que sin añadir una frase, sin ceder en su actitud, abandonó el conquistador la estancia, y luchando con encontrados pensamientos dirigiose á la cercana choza en donde se encontraba el rey de Tacuba.

Había sido preciso buscar á Marina, porque el noble azteca, á pesar del largo tiempo de cautiverio entre españoles, no sabía la lengua castellana.

—Os acusan,-dijo la india,-traduciendo las palabras de Cortés,-de ser uno de los principales instigadores en la sublevación descubierta.

—Soy inocente,-contestó;-por masque con frecuencia me haya lamentado de los padecimientos y triste suerte de los infelices hijos de Anahuac.

—Tened cuidado,-prosiguió Marina,-y pensad antes de contestar, porque existen irrecusables pruebas. Confesad; la negativa, es inútil y sólo agravará
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vuestra situación.

El rey de Tacuba titubeó, sospechaba la traición pero no creía existiera algo que confirmase el dicho del traidor.

—No tendría nada de indigno ni de ruin,-dijo,-ese hecho de que se me acusa, y holgárame en ello, si era por mandato de mi señor y para libertar á estos pueblos, pero sólo hemos tratado tal asunto en conversaciones y de pensamiento.

—Os perdéis negando y no salváis á Cuauhtemoc, porque en poder de Cortés están los nombres de los rebeldes.

—Si me pierdo,-contestó con dignidad inalterable el rey de Tacuba,-será con mi señor; satisfecho estaré participando su suerte y acompañándolo en su infortunio; no me quejaré, no, del castigo que se me imponga con tal de encontrarme á su lado.

—Feliz el monarca,-pensó Cortés,-que inspira tan honda veneración.

—Pero decidme, Marina,-añadió el abnegado indio, —¿están presos todos los nobles?

—Todos, y aun cuando no me creáis, daría mi vida por salvaros y salvarlos.

La india no mentía. Miraba con terror las consecuencias de la traición y la tormenta desencadenada contra Cuauhtemoc y los nobles de su raza, pero guardó prudente silencio porque importaba no dar á conocer ni la delación ni al delator.

Marina era generosa y sensible, pero de carácter violento, apasionado y ardiente. Ciega por los celos hubo un instante en que deseó despertar sospechas de conjuración en el ánimo de Cortés, porque veía en Xihuitl una enemiga peligrosa para los españoles y una rival en el corazón en donde quería reinar sola, porque Cortés había sido su primero y único amor, su alma y su vida eran para él, el destino la había llevado á sus brazos y lo amó con toda la impetuosidad de su raza.

Los acontecimientos de aquel día memorable la hicieron huir de la idea concebida en una hora de celosas dudas, y pensar en un proyecto atrevido que conciliaba de un golpe los encontrados sentimientos que agitaban su corazón.

Una vez pensado, era fácil para Marina ponerlo en ejecución, pero para esto tenía necesidad de asistir al consejo que, reunido aquella noche, debía juzgar á los acusados.

Después de haberse efectuado los interrogatorios de Cuauhtemoc y del señor de Tacuba, ordenó Cortés á Sandoval tomase declaración á cada noble y adquiriera pormenores concernientes al plan de sublevación.

Interesaba saber si tenía ramificaciones más extensas que aquellas de la antigua Tenochtitlan; si contaba en las diferentes provincias con jefes autorizados por el emperador y por último hacerles esperar el perdón y clemencia de Cortés.

—Cuauhtemoc nada ha confesado,-dijo el caudillo, —pero tampoco ha negado. Para que los nobles no vacilen será preciso crean que su monarca ha dicho todo.

Marina, sagaz y fiel intérprete del conquistador y de Sandoval, habilísima en el empeño que doblemente la interesaba, explotó la sencillez de los indios y obtuvo resultado apetecido.

Creían, dicen los historiadores [11], que no había nada escondido para el capitán Malinche, y pensaban que la carta y aguja de marear, á Ja que llamaban es— pe/o, le hacía saber cuanto sucedía.

Los dioses no querían la victoria de su causa, y temerosos y sumisos á esta creencia, nada negaron, porque veían detrás de sí la muerte ó la prisión.




CAPÍTULO XI



GOLPE EN VAGO



A triunfar Marina y Sandoval en sus investigaciones, cayó todo el peso de la culpabilidad sobre Cuauhtemoc y el rey de Tacuba, apareciendo como los únicos culpables, lo que favorecía y daba á Mexicaltzin victoria completa en su venganza.

Para los nobles, el asesinato de Cahuanax era un secreto é ignoraban si estaba prisionero ó si como Tzicha había logrado no caer en manos de Cortés.

El consejo que había de juzgarles se había reunido en una extensa sala de la casa que habitaba el jefe castellano, y cuando llegaron Marina y Sandoval deliberaba ya, presidido por él.

Componíase aquel tribunal de los oficiales más notables que formaban parte de la expedición y que en la conquista se habían distinguido por su denuedo y bizarría.



Allí estaban el audaz Alonso Valiente y el valeroso capitán Luis Marín, Alonso de Grado y Diego Mazariegos, descollando entre éstos, por su brillante palabra, el verídico Bernal Díaz del Castillo [12] y el doctísimo Fray Juan de Teco.

Encerrado en sí mismo, sombrío y luchando en tempestuoso mar de ideas y contradicciones, escuchaba Cortés la autorizada voz del virtuoso Fray Juan de Teco, hombre austero, incansable, apóstol de la religión católica y celoso en aquello de convertir indios y extender el dominio del Crucificado.

La elevada estatura del religioso aparecía doblemente majestuosa entre los anchos pliegues del hábito que lo cubría, y su semblante pálido y demacrado, estaba más severo y más rígido que de costumbre.

Fray Juan de Teco era intransigente al tratarse de la conjuración de los indios, y como ejercía poderosa influencia sobre Hernando Cortés, inclinaba con persuasivas frases el ánimo de éste, para que no comprometiese el éxito de la conquista y que, meditando sobre la gravedad de las circunstancias, fallara como cumplía al guerrero y al prudente legislador.

—Pensad,-le dijo,-que si Cuauhtemoc es glorioso trofeo de vuestras hazañas, es también peligrosísimo, y que sus tres mil soldados y el numeroso séquito de nobles y de criados indios que lo acompañan, pueden, en el extenso y difícil camino que debemos recorrer, sublevarse de nuevo y acabar con la cortísima fuerza española.

Al comunicar Gonzalo de Sandoval á Cortés el resultado de los interrogatorios hechos a los nobles aztecas,



intentó disminuir algo de lo que agravaba la situación de Cuauhtemoc, porque el generoso capitán, intrépido é infatigable en la guerra, decidido y leal soldado de la conquista, sentía vivísima conmiseración por aquel rey tan bravo como altivo, y por aquella reina de Anahuac tan hermosa como infortunada.

Era indudable que la situación se hacía cada vez más difícil, y se presentaba para los españoles erizada de peligros, pero ¡ cosa extraña! Sandoval pensó en resolver el problema de la misma manera que Marina lo había resuelto ya en su pensamiento, sin haberse cambiado una palabra entre ambos, y sin que tuvieran las mismas causas que estimularan su idéntico deseo.

A Gonzalo de Sandoval guiábale la fuerza de la simpatía, y á Marina, la gloria de Cortés y el ansia de realzarse para lograr el exclusivo dominio sobre su corazón; así pues, por diversos caminos llegaron á encontrarse en el consejo aquellas dos voluntades animadas de iguales sentimientos.

A las primeras palabras dichas por Sandoval comprendió la india que tenía en él un poderoso auxiliar, y se propuso apoyarlo para inclinar el ánimo de Cortés en favor de un proyecto que ella creía de fácil realización, y para el cual contaba con que Fray Juan de Teco prestase su influencia y sus consejos, que eran de gran peso para el conquistador.

La sesión comenzaba cuando Sandoval llegó á tomar parte en ella, escuchando no sin profunda pena la reseña hecha por Luis Marín de los cargos que resultaban contra Cuauhtemoc y la lectura del fatal papel que la traición de Mexicaltzin había puesto entre las manos de Cortés.

Era irrecusable que el ejército castellano había estado á punto de caer en profundo abismo y de perecer en él pero, á pesar de esto, y tal vez admirando la audacia del rey azteca, inclinábase más y más Sandoval á su defensa, y al tomar la palabra después de haber leído las declaraciones de los presos, hallábase resuelto á luchar contra todos en favor de Cuauhtemoc.

El rey de Anahuac tenía en el consejo dos decididos y valientes partidarios.

—No desconozco,-dijo Sandoval,-ni pretendo disculpar ó sincerar los gravísimos hechos que han dado origen á esta reunión, y sólo me permitiré hacer algunas observaciones cumpliendo con el deber de imparcialidad, y mirando por la mayor gloria de Cortés. La vida de un hombre que (cuantos nos hallamos aquí), hemos admirado por su loable arrojo, por su nobleza y por su patriotismo, está pendiente de una frase que ya adivino en la mayoría del noble consejo; esa frase que puede ser justa y hasta necesaria por las singulares circunstancias en que nos encontramos, debe meditarse y discutirse antes de pronunciarla. La pena de muerte aplicada á Cuauhtemoc y al rey de Tacuba, como culpables de conspiración contra los castellanos, consolidará el presente y salvará el porvenir, porque, atemorizados los indígenas, obedecerán sin murmurar cuanto de ellos se pretenda, pero;en la historia saldrán ilesos el nombre y el honor de Cortés?

—Sí; la muerte de un bárbaro rebelde no puede empañar la limpia fama del conquistador de Anahuac,— dijo con voz grave Fray Juan de Teco.

—Inclinado estoy á la clemencia, y pésame en el alma la terrible responsabilidad que tengo, y nada importaría el arriesgar mi vida pero no la de mis valientes compañeros. Vosotros habéis peleado á mi lado, habéis hecho la conquista conmigo, y yo como caudillo, como padre amoroso debo velar por que no sean estériles tan nobles hazañas y trabajosos esfuerzos.

Un murmullo de ardiente entusiasmo interrumpió las generosas palabras de Cortés.

Hubo una corta pausa.

—Continuad, Sandoval,— añadió D. Hernando,— y podéis estar seguro que si encontráis un medio que alcance á conciliar mis sagrados deberes con la benignidad y los sentimientos que abrigo en el corazón, alcanzaréis el triunfo en la causa que defendéis.

—Bien,-murmuró Marina casi al oído de Cortés.,-yo que tanto te amo, también anhelo la gloria de tu nombre más que mi propia vida, y creo haber hallado el medio de que sin peligro puedas perdonar al rey.

El conquistador la miró con ternura y sorpresa; la india aparecía á sus ojos bajo un nuevo aspecto, y la admiró sobreponiéndose á los celos y con nobleza defendiendo á Cuauhtemoc.

—Señores,-prosiguió Sandoval,-la verdad es que si existe el delito y éste es de tal naturaleza que exige pronto y severo castigo, debe considerarse para atenuarlo, que el ejército indígena ha sufrido mucho en este azaroso viaje, y su tristísimo estado habrá contribuido en el ánimo de Cuauhtemoc para resolver el levantamiento ya concertado en México, pero sin que entonces estuviera probada la culpabilidad del rey de Anahuac. El patriotismo, el amor á su pueblo lo ha impulsado á tan temeraria empresa; esto debe inclinarnos al perdón y á
la indulgencia. Decidme,-añadió,-decidme ¿qué sentencia creéis que deba imponérseles al infortunado azteca y al rey de Tacuba, que sólo es criminal por lealtad y abnegación, ¿con qué pena purgarán su rebeldía?

—Con la de muerte,-contestó sin vacilar Luis Marín. —¡Sí, sí, la muerte!-gritaron varias voces,-y algunos se levantaron de su asiento para prestar mayor energía á la palabra.

La agitación fue general; también Cortés se había puesto en pié.

Su actitud impuso silencio y restableció la calma.

—Habláis de perdón y de olvido, Sandoval, y como veis lo rechaza la mayoría del consejo porque esa vida que defendéis con digno tesón, esa vida que yo también deseaba conservar, es indispensable sacrificarla, para impedir mayores males.

—¿Pero y si nos salvásemos sin que perezca el rey de Anahuac? ¿y si con vuestra magnanimidad, prudencia y sabiduría, añadís un laurel más á vuestra gloria?

—¿Y cuál es el medio? decid, decid pronto.

—Cambiar la sentencia de muerte en destierro; condenar á los reyes á ostracismo perpetuo y enviarlos á España con su familia, como trofeo de la conquista.

Marina hizo un movimiento de profunda sorpresa. Era su propia inspiración, su mismo pensamiento, el proyecto que acariciaba.

—Habéis soñado con un imposible, con algo irrealizable.

Estas palabras de Fray Juan de Teco fueron acogidas con un murmullo de aprobación.

—¿Qué podemos hacer con la escasa fuerza de que disponemos? ¿cómo vigilar al prisionero en las escabrosidades y enmarañados caminos que debemos atravesar?

¿cómo ha de evitarse que sus tres mil indios, abrumados por las privaciones y trabajos, encuentren sobre todo valor en el propio infortunio y desechando temores y supersticiosas creencias nos sacrifiquen sin piedad para satisfacer su venganza?

—La palabra del rey, una orden suya es ley para los indígenas-insistió Sandoval sin desalentarse por la tenaz oposición.

—Pero esa palabra...

—Se le impondría como condición al perdonarle la vida, y, aceptada por él, la cumpliría.

—No, Sandoval, no; en aquella alma hay mucho de la fiereza del león, y es una locura discutir tal proyecto. Seríamos, víctimas os lo aseguro.

Marina se inclinó hacia Cortés y le dijo en voz baja:

—¿Porqué dudar? Jamás Cuauhtemoc faltaría á su palabra empeñada.

—Pero no la empeñará,-contestó Cortés.

—¡Quién sabe!... la influencia de Xihuitl, su amor por el rey, pueden triunfar de su altivez.

El semblante de Cortés se nubló con el recuerdo de aquella mujer que llenaba su alma. El deber imperioso y terrible le arrastraba á destrozar su corazón y á sumirla en hondo abismo de duelo y desventura.

Por un instante cayó en profunda meditación y en su mente lucharon en recio combate las ideas de hidalga generosidad, con aquellas implacables y que se imponían por la fuerza de la situación, combatiendo bravamente como para vencer.

Al cabo de algunos momentos, Cortés, aún vacilando, alzó la voz diciendo:

—Retiraos, señores: meditaré y reflexionaré. Justo es consulte con mi conciencia antes de dictar el fallo en caso tan grave. Quedaos, Fray Juan,-repuso,-vuestros sabios consejos pueden iluminar mi entendimiento. Quédate Marina, te necesito.

Todos salieron, respetando y comprendiendo el deseo del caudillo.

—He pensado,-dijo al encontrarse á solas con el venerable religioso y la fiel india,-que si Cuauhtemoc empeñara su palabra y en nombre de la reina y de sus hijos jurase contener á los indios y sofocar todo conato de insurrección, podría otorgársele la vida y en circunstancias más favorables, enviarlo á la corte de Carlos V.

Marina sintió inmenso júbilo, pero la presencia del docto fraile contuvo las palabras que se agolpaban á sus labios.

—Fray Juan,-prosiguió Cortés,-creéis que para tranquilizar mi conciencia deba hacer el último esfuerzo en favor del infortunado monarca?

—Sí,-contestó el religioso con voz solemne y grave,— sí; de ese modo nada podéis reprocharos y de él mismo dependerá su salvación. Conviene hacérselo saber sin tardanza.

—Tenéis razón. Marina, transmite á Cuauhtemoc lo que he resuelto y mis condiciones para su perdón. Que tu sensibilidad de mujer busque camino para excitar los sentimientos de la madre y de la esposa, y si vencido por ellos acepta Cuauhtemoc, iré mañana á recoger su promesa antes de emprender la marcha, sino, que Dios me tome en cuenta mi buen deseo.

Salió la mensajera conmovida y satisfecha; su proyectó se realizaba y, salvándose Cuauhtemoc, lograría al propio tiempo alejar á Xihuitl de la vista de Cortés. Fácil era, que á la llegada á Hibueras se aprovechase de algún buque de la armada para embarcar á los reyes y enviarlos á España en donde su presencia aumentaría el brillo de la conquista y el renombre del conquistador.

Halagada por tan risueños pensamientos encaminose á la prisión de Cuauhtemoc, ínterin con vivísima impaciencia aguardaban su regreso Fray Juan de Teco y Cortés.

No habría transcurrido una hora cuando Marina se presentó de nuevo agitada y trémula por la emoción, y sin pronunciar una palabra, clavó sus tristes ojos en Cortés.

—¿Qué sucede? ¿qué ha contestado el rey azteca á mi proposición?

—Rehúsa,-balbuceó Marina.

—Ese hombre es inflexible,-dijo Fray Juan de Teco, —y ni aun la idea de la muerte logra doblegarlo.

—Esperaba su respuesta... pero ¿y Xihuilt?-preguntó ansioso Cortés.

—La encontré tan resuelta y brava como él, y aunque su rostro revela la ansiedad y el dolor, su alma es cada vez más enérgica y más fuerte.

—¿Te escuchó Cuauhtemoc?

—Sí; pero con fría indiferencia; sin alteración en el semblante; sin que su voz al contestarme manifestara enojo ni temor. «Dile á Malinche que ni puedo ni debo exigir de mi pueblo que muera y sufra sin rebelarse, ni yo podría presenciarlo tranquilo y resignado; que jamás daré mi palabra para esa cobarde sumisión; que prefiero morir; conozco el fin que me prepara y estoy dispuesto.» Intenté recordarle, esperando que Xihuilt me apoyara, el abandono de sus hijos, la desesperación de su esposa. Todo fue inútil: mirándola con intenso amor pero con salvaje energía exclamó: «No importa, ella sufrirá resignada, y cuando mis hijos sean hombres les dirá que los castellanos me vencieron en la guerra, pero no consiguieron humillarme ni envilecerme aceptando la desgracia de mi pueblo y obligándolo á sobrellevarla.» Xihuitl nada dijo, pero su actitud era más elocuente que las palabras.

—¿La idea de vivir en países lejanos libre y respetado no consiguió halagarlo?-preguntó Fray Juan admirado, á pesar suyo, de tanta firmeza.

—Por el contrario, con soberano desdén y erguida la cabeza me contestó: «El que ha sido señor de vasallos no puede sucumbir y obedecer, y mil veces más cruel sería mi suerte viviendo allá como súbdito, que muriendo aquí como rey.»

—Él lo ha querido: ha firmado su sentencia de muerte. Toda vacilación es imposible ya.

El rostro de Marina se cubrió de mortal palidez. Los esfuerzos eran inútiles, la lucha imposible. ¿Cómo podría salvar á Cuauhtemoc?

—Es preciso que si rehúsa la clemencia de la tierra no le falte la del cielo... Su alma llegará purificada á los pies del Creador, porque morirá resignado y confiando en la gracia de aquél que todo lo perdona. ¿Firmaréis esta noche su sentencia?

—Si, Reverendo padre, no hay otra solución.

Y adelantándose Cortés hacia la puerta gritó:

—;Montejo! ¡Montejo!

Un joven paje acudió al llamamiento.

—Avisad á D. Gonzalo de Sandoval. Decidle que le espero porque el consejo volverá á reunirse inmediatamente.




CAPITULO XII



EL SECRETO DE CUAUHTEMOC



El día amaneció nublado y tempestuoso anunciando una de esas tormentas que se desatan en América con incopiable intensidad; gruesas gotas de lluvia empezaban á caer con estrépito sobre las oscuras hojas de los ceibos, doblando con su peso las más frágiles de los cedros, filtrándose por la apiñada techumbre de follaje y descendiendo en pequeños raudales hasta el suelo.

Resonaba el trueno en aquellas soledades y moría á lo lejos, como no interrumpidos y fuertes disparos de artillería, que tal es el efecto que con frecuencia ha causado en mí esa voz imponente de las regiones americanas.

La lluvia arreciaba hasta convertirse en verdadero diluvio, inundando la tierra y formando arroyos y cascadas que corrían presurosas hasta el estero aumentando el caudal de sus aguas.

Cruzábanse los relámpagos sin interrupción, y su vivísima luz producía efecto fantástico al reflejarse en 1q$ charcos y lagunas que la lluvia había formado, iluminando con brillantes fulgores las oscuras entradas de la selva y los campamentos de soldados indígenas y de guerreros castellanos.

A pesar del rudo temporal y de la espesa cortina de lluvia que caía á torrentes, notábase extraordinaria actividad y movimiento, como si los ejércitos se preparasen á levantar el campo ó á entrar en batalla.

Muy temprano, había llegado al campamento un ayudante con órdenes de Cortés, y comunicadas á los jefes de las fuerzas castellanas, mandaron tocar á recoger tiendas, á ensillar los caballos y á ponerse infantes y jinetes en orden de marcha, extendiéndose á orillas del estero y en torno de Izancanac.

Aterrados los indígenas, recelosos é inquietos por la prisión de los reyes y de los nobles, obedecieron también el mandato, temiendo que los conquistadores castigaran su rebeldía con la muerte ó con el tormento, y sombríos y desalentados aguardaron la hora de continuar aquel funesto viaje.

A las diez de la mañana se había notificado á los presos el fallo del consejo, que Mexicaltzin recibió ebrio de júbilo y con la feroz alegría de la venganza satisfecha, y Cuauhtemoc y el rey de Tacuba, con el estoicismo y valor de los mártires.

La sentencia condenaba á muerte á los dos reyes y devolvía la libertad á los nobles, por no encontrar en ellos más culpabilidad que la sumisión y amor por su monarca.

Cada uno hubiera dado gustoso la vida por su indomable y tenaz caudillo, considerando deber y justicia el alzamiento contra el enemigo común, pero entre los indios había algo del fatalismo de los árabes, algo de aquella sumisión á la voluntad divina contra la cual jamás se rebelaban.

Juzgó Cortés, y con razón, que bastarían el espanto, el temor y la superstición, para sofocar en adelante aspiraciones y pensamientos de independencia, y fue clemente para todos, menos para los que podían comprometer el porvenir de la conquista.

Al firmar la sentencia, murmuró dolorosamente impresionado:

—Yo quería salvarlo, Xihuitl, para no hacer pedazos tu noble corazón. Su.indómito orgullo ha rechazado el único recurso que yo podía aceptar y que conciliaba mi deber con mi amor y veneración por tí. ¡Nunca sabrás lo que he sufrido en estos momentos! nunca,.podré conseguir que en tu alma generosa se agite un sentimiento que absuelva al que será para tí el asesino de tu esposo... La ejecución de Cuauhtemoc,-añadió con amargura,— empañará mi limpio nombre, quedando envuelto en el misterio y siendo un secreto para la posteridad que mi mayor anhelo fue evitar su muerte. Hoy ahogo, encierro tu recuerdo, Xihuitl, en lo más profundo de mi pecho y cumplo con la sagrada obligación del conquistador.

Sandoval fue el encargado de leer la sentencia á Cuauhtemoc. El azteca la escuchó sereno é impasible, y amarga sonrisa vagó por sus labios cuando la hizo la oferta de los auxilios religiosos.

—Lo deseo,-dijo con voz segura y grave,-pero necesito dos horas de soledad con mi amada compañera; pasadas éstas recibiré á Fray Juan de Teco.

El rey de Anáhuac y el señor de Tacuba habían abrazado la religión católica, poco tiempo después de haberse rendido Tenochtitlan y eran fervorosos creyentes y amaban con sinceridad y fe evangélica al Dios de los españoles.

—Perdonadme, si he sido mensajero de tan funesta orden.

Y la mirada de Sandoval fue espejo de los sentimientos de su alma.

—Capitán, siempre he creído que tenía entre los hombres blancos un amigo: ese sois vos.

—Gracias por haberme comprendido; he hecho cuanto era posible por libraros; vos no lo habéis querido.

—¿Para qué me servía la vida sin libertad y sin honra? pero os lo agradezco.

Gonzalo de Sandoval salió hondamente conmovido.

—Xihuitl, amada de mi alma, luz postrera en la noche de mi infortunio, escúchame y ten valor.

Y el héroe enlazó con sus brazos á la infeliz esposa estrechándola fuertemente contra su pecho.

Aquella mujer había sufrido en pocas horas tan mortales angustias, tan crueles decepciones, que anonadada y sin fuerzas sucumbía á su dolor.

—Amor mío, nos queda corto tiempo para estar juntos,-murmuró Cuauhtemoc en voz tan leve como un suspiro, y besando apasionadamente aquel hermoso rostro pálido y cadavérico, aquellos ojos entonces sin luz, sin brillo y velados como los de un moribundo.

—Alienta y ten fortaleza para que nuestros enemigos no vean tus lágrimas: un rey no ha de llorar. ¿Qué importa la muerte? Ella deja mi nombre puro y sin mancha en la historia. La vida era un oprobio... Jesucristo que murió por los hombres, nos juntará algún día en eterna

unión: sin duda, él ha decretado que estas tierras que fueron mías tengan otro señor y ha dispuesto el fracaso de mis últimos proyectos.

La desconsolada mujer abrazó convulsivamente al mártir azteca, dando rienda suelta al llanto que pugnaba por desbordar y acudía á los ojos. El sufrimiento era intenso: la situación tristísima, y el momento de indescribible solemnidad.

Ante aquel terrible y natural dolor cedió la energía del monarca, y por largo rato, reinó profundo silencio, interrumpido sólo por los sollozos de Xihuitl. Por fin Cuauhtemoc, esforzándose por aparecer tranquilo, continuó diciendo:

—¡No llores más, no llores! tengo mucho que decirte y me robas el tiempo, las fuerzas y el valor. Cuando te separen de mí, tienes grandes deberes que cumplir ¿No piensas en nuestros hijos? Sólo quedas tú para buscarlos, para que si todavía existen los arranques del poder de ese infame y los hagas dignos de mi raza y de mi nombre... Para ellos,-prosiguió en voz muy baja y como si temiera ser oído,-he conservado el tesoro de Moctezuma y de mi infortunado deudo Cacamatzín...

Estas palabras del rey hicieron surgir un pensamiento en la mente de Xihuitl, y á pesar de su postración escuchó con ansiedad.

—Nadie conoce ese secreto que en vano intentaron los castellanos robarme en el tormento. El que conmigo lo poseía murió á mi lado sin revelarlo y sólo tú debes saber que existe. Esas riquezas son inmensas, inagotables, con ellas conseguirás todo.

—¡Todo!-balbuceó Xihuitl como respondiendo á su pensamiento.

—Allí encontrarás en montones, el oro acumulado por Axayacatl, padre de Moctezuma, y el que éste aumentó luego; ricas joyas, piedras preciosas de valor inmenso, que yo, á costa de mi vida he guardado para tí y para nuestros hijos. Fácil te será encontrar el lugar en donde se ocultarse tesoro, guiándote por las señales que están en este plano, que siempre fue conmigo.

Y Cuauhtemoc mostró y entregó á la reina un reducido escrito-pintura, encerrado en pequeñísimo y precioso estuche, ceñido con un filete de oro y que se cerraba herméticamente y se abría dando un golpe en la riquísima chapa de oro primorosamente trabajada que en el centro tenía.

Xihuitl, muda y temblorosa guardó el sagrado depósito y de nuevo rodeó con sus brazos el cuello de su esposo, cual si tratara de impedir lo arrebatasen á su amor.

Las dos horas habían transcurrido rápidamente y al cabo de ellas la puerta se abrió para dar paso al venerable religioso de Gante.

Cuauhtemoc separó suavemente a la reina, se puso en pié y adelantando al encuentro de Fray Juan de Teco le besó la mano con sumisión y respeto.

Xihuitl había caído sobre su asiento, hundiendo la cabeza entre sus manos, y con poderoso esfuerzo trataba de ahogar sus gemidos para no interrumpir ni distraer al amado de su alma en los supremos instantes en que cumplía con sus deberes religiosos y escuchaba consoladoras palabras de los labios de su confesor.

A la misma hora recibía el señor de Tacuba los auxilios espirituales que con celoso afán le prodigaba Fray Juan de Barillas, preparando para la muerte al leal vasallo, al generoso amigo que con ejemplar resignación y grandeza de alma veía acercarse el fin de su existencia sin miedo ni pesar.

—Necesito de vuestras oraciones,-decía el noble azteca,-para que ese Dios grande y justiciero, que demasiado tarde he conocido, me reciba con amor é indulgencia; por lo demás fortaleza no me falta y regocíjame la idea de morir al lado de mi único y exclusivo señor en la tierra.

Acercábase entre tanto la hora señalada para la ejecución, que antes de abandonar á Izancanac debían presenciar ambos ejércitos, formados ya para la marcha.

Cortés había puesto en libertad á los nobles, notificándoles que en aquella misma tarde seguirían con el ejército para las Hibueras.

Paralizados por el estupor, abatidos por tan diversos acontecimientos y agobiados por el terrible y tristísimo desenlace de aquel drama en el cual habían arriesgado su vida y perdían la de su caudillo, manifestáronse con buena voluntad para obedecer, aun cuando guardasen el rencor en el fondo de su corazón.

Sólo uno protestó con su actitud.

Era Ehcatl, que durante las amargas horas de prisión, había permanecido sombrío y dominado por cruel ansiedad y por presentimientos que en vano quería desechar.

Su culto por Cuauhtemoc tomó mayores proporciones, y comprendiendo que estaba perdido, juró vengarse del miserable traidor que había defraudado todos las esperanzas y hecho fracasar la conspiración.

Aparecía Ehcatl, como fiel y activo emisario del rey, pero Cortés, prendado de su abnegación y carácter franco y noble, ordenó se le pusiera en libertad con todas los conjurados.

Entonces, al saber que su señor estaba sentenciado y á punto de morir, se negó á continuar con el ejército y exigió de Cortés la promesa hecha.

—,Quiero,-le dijo con arrogancia á Marina,-sufrir Ja misma suerte que Cuauhtemoc: quiero estar á su lado, y ya que es imposible salvarlo, morir con él!

La india, hondamente afectada, transmitió á Cortés el generoso empeño.

—Que vea al monarca,-contestó,-y lo acompañe hasta el postrer momento; su proceder es sublime, generoso, y hace aún más imposible mi rigor.




CAPÍTULO XIII



SEGUNDA VIDA



Fray Juan de Teco había dejado por breves momentos á Cuauhtemoc, después de fortalecer su espíritu y endulzar la terrible angustia que sentía, no por el cercano fin, sino por aquella soledad del alma en que Xihuitl quedaba y el abandono en que se vería algunas horas después.

A pesar de las suaves exhortaciones del confesor y de los consuelos y esperanzas que en su corazón derramaba la religión católica, no logró el rey la tranquilidad que ambicionaba, porque inútilmente buscó en torno suyo un ser que en los primeros dolorosos instantes de aquella eterna separación, sostuviera y reanimara el desfallecido ánimo de Xihuitl.

Un brazo del rey ceñía el cuerpo de la noble india atrayéndola sobre su pecho, sin que sus labios acertaran á pronunciar una frase para consolar su intensa pena.;Qué podría decirla? Ni hallaba palabras, ni estas conseguirían otro resultado que aumentar la pesadumbre.

Embargado por intraducibles pensamientos no pudo fijarse en que la puerta se abría suavemente para dar paso á Ehcatl, ni que éste se adelantaba hasta respetuosa distancia y se detenía contemplándolo con indefinible expresión de amargura.

Al cabo de un rato, la profunda mirada de Cuauhtemoc, que cual suprema é íntima caricia envolvía á su esposa, se desvió y divagó fijándose entonces en aquella sombra muda é inmóvil.

Una exclamación de sorpresa, se escapó de sus labios.

—¡Ehcatl!

—¡Señor, mi señor!

Y el indio avanzó algunos pasos.

El emperador se puso en pié tendiendo los brazos al leal vasallo.

Breves instantes permanecieron en silencio y abrazados; pero sobreponiéndose Cuauhtemoc á la fuerte emoción que sentía, dijo en voz muy baja, para evitar que Xihuitl oyera sus palabras:

—Has llegado á tiempo y ahora puedo morir tranquilo.

—¡Yo moriré con mi señor; y en vida y muerte estaré a su lado!-contestó Ehcatl sin vacilar.

—¡Morir tú! no: debes vivir para velar por ella; tú la acompañarás,-añadió,-tú serás su familia, y tú, si su valor decae, la recordarás que es madre y que sus hijos tienen derecho á su amor y al sacrificio de sus sentimientos; exijo de tí esa nueva muestra de lealtad; te impongo mi último deseo: no la abandones jamás.

Ehcatl luchó un momento, y después contestó con voz firme.

—¡Lo juro; os obedeceré!

Acababa de hablar cuando la puerta se abrió con estrépito: Fray Juan entró en la habitación y detrás de él algunos soldados castellanos.

A su vista, Xihuitl salió de su anonadadamiento, y lanzando un grito salvaje, desgarrador, corrió á su esposo, lo asió fuertemente, sus ojos, extraviados como los de una loca, giraron en sus órbitas clavándose en todos, y con voz ronca, extraña, en la cual se traducían el terror, la ira y la desesperación, exclamó:

—¡No, no; no te arrancarán de aquí... esos hombres blancos no tienen corazón!

Fray Juan de Teco asió las manos de Xihuitl, y con suavidad quiso separarla, mientras que Cuauhtemoc, luchando con la poderosa emoción que paralizaba la indomable energía de su alma, la besaba y decía:

—No seas cobarde; mi esposa... mí adorada... no pierdas el valor...

Pero la reina se agitaba en espantosas convulsiones; sus ojos se habían cerrado; sus manos se crispaban, y de sus labios salían gemidos ahogados.

Cuauhtemoc dirigió á Ehcatl una mirada angustiosa, suplicante: era un poema en el cual el noble joven leyó el pensamiento de su señor.

Sus robustos brazos enlazaron á Xihuitl y la depositaron sobre las esteras que cubrían el suelo.

—Te la confío,-dijo solemnemente Cuauhtemoc,— ¡recuerda tu juramento!

Ehcatl puso la mano sobre su corazón.

—Viviré para ella y para vengaros;-murmuró.-Inmediatamente el rey recobró la serenidad; irguió la cabeza, y con soberana altivez:

—¡Marchemos!-dijo.

Y salió llevando á su lado á Fray Juan de Teco y un crucifijo en las manos.

En la puerta de la choza se cruzaron la mirada del rey y la del señor de Tacuba, que auxiliado por Fray Juan de Barillas, esperaba para marchar al suplicio. Marina pálida y angustiada, traducía las exhortaciones del mercedario, logrando difícilmente contener las lágrimas que acudían á sus ojos.

Sandoval había sido encargado por Cortés del mando de la escolta de los sentenciados, y en su noble rostro se traducía la más profunda piedad y dolorosa emoción.

Mudos y espantados los indígenas, miraban á los dos reyes y parecíales sin duda horrible pesadilla aquella lúgubre comitiva y la ejecución del hombre á quien veneraban como á un dios.

Los nobles se habían resistido á presenciar la justicia de Cortés, é inmóviles, silenciosos y como clavados en el suelo, hallábanse en apiñado grupo en el centro de las filas del ejército.

Solo Mexicaltzín habíase adelantado hasta la primera línea, y con júbilo feroz y salvaje dirigía la vista á Cuauhtemoc que, sereno é impasible, avanzaba al lugar del suplicio con paso lento, pero firme, no como el hombre que va á morir sino como el audaz guerrero que se apresta á entrar en combate.

Cerca ya de Mexicaltzin, la casualidad hizo que Cuauhtemoc alzara la cabeza, que se inclinaba al suelo, y su mirada fría y acerada se clavó en el traidor como la hoja de un puñal, y con tanta insistencia, que el indio desvió los ojos, trémulo y turbado como el reo ante su juez.

El frío del terror circuló por sus venas, y en aquella mirada vió su castigo.

Fray Juan de Teco, había sorprendido en el semblante del héroe azteca la rápida impresión de odio.

—Pensad en Dios,-le dijo,-perdonad por el Crucificado á vuestros enemigos.

—Sí, tenéis razón,-contestó en alta voz el rey;-allá en el cielo no habrá vasallos cobardes ni traidores.

Llegó el cortejo al pié del frondoso árbol escogido para la ejecución.

Todos los murmullos callaron: todas las frentes se inclinaron á la tierra; todos los corazones estaban oprimid dos y sentían piedad por los reyes aztecas; hasta la naturaleza triste y sombría tomaba parte en el duelo general.

Cruzábanse los relámpagos y el cielo oscurísimo y amenazador, hacía aún más siniestros los detalles del cuadro.

La voz de los sacerdotes interrumpía el solemne y aterrador silencio.

—Bien sabía, — dijo Cuauhtemoc, — que el capitán. Malinche me reservaba este fin, ya que yo no me di la muerte cuando se apoderó de la capital de mi imperio. ¡Dios se lo demande ante su recto tribunal! [13].

—Señor, doy gracias al Crucificado porque me reserva la gloria de morir por vos y con vos.

Ambos heroicos indios besaron el crucifijo que los religiosos les presentaban y se cruzaron de brazos con estoica indiferencia, permaneciendo sin hacer un movimiento, Ínterin los soldados pasaban á su cuello la cuerda fatal.

Minutos más tarde, todo había concluido.

La sentencia estaba ejecutada.

Ya los soldados y los religiosos se retiraban del lugar de la ejecución, cuando de entre las filas, escalonadas hasta el pueblo, salió un grito inmenso, desgarrador, y rápida como el relámpago rechazando á los soldados con salvaje ademán, pálida, desmelenada, con los ojos brillantes por la locura ó por la fiebre, se abrió paso Xihuitl, hasta llegar debajo del árbol, del que pendían Cuauhtemoc y el rey de Tacuba.

—¡Oh!-gritó la reina con solemne expresión,-muere tranquilo, mi valiente rey... Si tu desdichada suerte pudo arrancarte de mis brazos, me deja aquí para vengarte... Seré digna de tu gloria y de tu nombre...

Ehcatl había seguido á Xihuitl y se esforzaba por separarla de aquel funesto sitio.

—No;-le dijo impetuosamente,-quiero saturar mi alma con este espectáculo; quiero grabarlo en mi corazón para que su recuerdo haga la herida más incunable y eterna é imposible la piedad y el perdón para los asesinos.

Revelábase lo indomable de su raza y el fuego de todas las pasiones en las palabras de la infortunada india.

Por orden de Cortés, se acercaron Marina y Sandoval, intentando también los sacerdotes calmar su exasperación.

Al verlos hizo un movimiento de terrible cólera y rechazándolos, añadió:

—¡Dejadme!, dejadme cuidar de su cadáver! todo el poder del cielo y de la tierra no lograrán separarme de este lugar.

Ehcatl estrechó la mano del capitán español y dé la conmovida Marina.

—Sería también inútil,-les dijo con voz firme,-que se obstinaran en hacerme seguir al ejército. Mi deber me impone quedarme aquí. Jamás olvidaré que habéis sido los únicos defensores de mi señor.

Ya se escuchaban los toques de marcha. Ya ambos ejércitos se ponían en movimiento y abandonaban lentamente Izancanac.

Al concluir la tarde había desaparecido hasta el último soldado Los pocos indígenas que á la llegada de los españoles permanecían aún en el pueblo, del que habían huido la mayor parte, estaban horrorizados y sin atreverse á salir de sus casas.

—¡Pronto!-exclamó Xihuitl,-¡pronto, Ehcatl; bajemos su cuerpo y hagámosle los funerales! No debe quedar abandonado.

El joven, ágil y vigoroso, trepó al árbol, cortó la cuerda y sosteniendo con un sólo brazo la preciosa carga, la dejó deslizar hasta el suelo, en donde Xihuitl con el vigor que presta la fuerza de voluntad, la recibió y tendió suavemente sobre la hierba.

Ehcatl saltó al suelo, despojó al rey del tilmatli en que estaba envuelto, y extendiéndole le depositó sobre él.

—¡Pobre víctima de la traición y de los hombres blancos,-articuló la reina lentamente y con voz ahogada por el sentimiento;-puesta la mano sobre tu noble y esforzado corazón, juro vengarte por el y por mis hijos; juro que yo, y sólo yo, haré sufrir al traidor por cada minuto de tu martirio, largas horas de agonía y de terrible desesperación.

—Te acompañaré en ese camino, daré mi vida por ayudarte á cumplir tu juramento. Seremos dos para la venganza.

Xihuitl arrodillada, había apoyado su mano sobre el pecho de Cuauhtemoc, y conteniendo hasta el aliento, escuchaba. Parecíale sentir un leve latido.

Interin, Ehcatl había desprendido del árbol el cadáver del rey de Tacuba,
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cuando de repente oyó que exclamaba la reina:

—¡Vive!,., ¡vive!... ¡no me engaño, no!

Corrió el joven y se inclinó sobre el cuerpo del emperador, convenciéndose de aquella extraña pero halagadora verdad, mientras que la reina frenética de gozo besaba y abrazaba al mártir, como si con sus impetuosas caricias intentase reanimarlo.

—¡Si vivirán los dos!-pensó Ehcatl.

Y con minucioso cuidado buscó alguna señal de vida en el señor de Tacuba.

Breves instantes bastaron para convencerle de que era ilusoria su esperanza.

—Huyamos,-dijo Xihuitl,-huyamos de aquí llevando entre los dos á Cuauhtemoc.

Y recelosa miró en torno suyo.

—No hay nadie,-contestó Ehcatl interpretando la mirada.-Existe un sitio seguro no lejos de aquí... Las ruinas del teocalli en donde há pocos días nos reunimos los jefes del ejército. Allí estará seguro y podremos salvarlo.

Xihuitl y Ehcatl levantaron cuidadosamente al último rey de Anahuac, lo cubrieron con el manto, y formando ambos camilla con los robustos brazos, anduvieron corto trecho hasta llegar á la entrada del bosque internándose en él, con dirección á las escondidas ruinas del teocalli.

Entre tanto, la tempestad se había desencadenado; los relámpagos se sucedían y su cárdena luz iluminaba con singulares resplandores el abandonado cadáver del señor de Tacuba.

La lluvia caía á torrentes y un trueno prolongado y más espantoso que otros resonó en las inmensas soledades: chispeante culebrina de fuego se desprendió del cielo y cayó entre los árboles.

En tan horrible noche ¿cuál sería la suerte de Cuauhtemoc? El amor de Xihuitl y la abnegación de Ehcatl, ¿lograron salvarlo? Lo sabremos más adelante.



FIN DEL PRÓLOGO




CAPÍTULO PRIMERO



EN ESPAÑA



Como á una legua de la ciudad de Valladolid existía en 1531, y aún hoy existe, un espeso y vasto pinar, guarida entonces de bandidos, centro de sus rapiñas y misteriosa y sombría tumba de sus numerosas víctimas.

Necesitábase en aquellos tiempos no tener miedo á la muerte y alentar alma varonil y entera, para arriesgarse y emprender viajes siempre peligrosos, y que con frecuencia tenían por límite la eternidad.

Corrían de boca en boca en la ciudad medrosas narraciones de los hechos que en el pinar sucedían, y el terror llegaba á tan alto grado, que los caminantes se persignaban invocando el divino favor al pasar por sus cercanías.

Contábanse secuestros, asesinatos, robos audaces é increíbles venganzas, aumentando de día en día la pavorosa celebridad con el encuentro de los despojos que los bandoleros dejaban de vez en cuando á la vista, ó del cadáver que en el camino aparecía cosido á puñaladas.

En la linde que daba entrada al mal afamado pinar, había una venta ó posada de las peores condiciones, pues que en ella y con frecuencia hospedábanse jefes de bandidos, hombres que huían de la justicia, monederos falsos y otras individualidades que asustaban al pacífico viajero alejándolo de aquel mísero albergue, único que en aquellos contornos podía servir de asilo.

En una noche fría y oscurísima adelantaba un hombre hacia la posada al semi trote de su cabalgadura, obligado sin duda por el intenso frío y la nieve que en grandes copos le azotaba el rostro, y ya espesa y congelada, hacía difícil y peligroso el camino.

Al llegar á la puerta descargó recio golpe sobre ella, y pasado breve rato volvió á llamar, gritando:

—¡Posadero de los diablos! ¿abres ó no?

—Ya voy, ya voy; ¿será algún enviado para el pago de la contribución?-se preguntó el dueño de la venta, descorriendo los pestillos y abriendo la puerta.

El aspecto del recién llegado, corroborando su opinión, le hizo inclinarse hasta el suelo.

—Señor,-dijo,-no tengo ninguna pieza vacía, pero le daré á su merced mi cuarto, para que pase la noche.

—Bien, bien, y sobre todo prepara buena cena y buena lumbre, porque estoy helado. ¡Vaya una noche! hace dos horas que nieva sin cesar...

El posadero condujo al desconocido hasta una reducida habitación, pobremente amueblada, en la cual agobiado por el cansancio, se dejó caer sobre una silla, murmurando:

—Pues señor, vale más ser pobre como las ratas, que el secretario, el amigo, el confidente de un inquisidor. ¡Cómo ha de ser! tengo orden de salir de aquí á las cinco de la mañana, llegar á las puertas de Valladolid y esperar allí á un joven que debe presentarme una señal completamente exacta á otra que yo llevo, y después conducirlo á casa de mi señor. ¿Quién será?

En aquel momento se presentó de nuevo el posadero.

—Acaba de apearse otro viajero,-dijo,-y no tengo ninguna habitación para alojarlo, ¿quiere vuestra merced que pase la noche en su compañía?

—Que venga; cenaremos alegremente, y las horas serán menos pesadas.

Poco después entró en el aposento un joven como de treinta años, de arrogante apostura, de varonil fisonomía en la que brillaban dos hermosos ojos negros y rasgados. El cutis tenía el color moreno de los árabes, como si un sol más ardiente que el de España le hubiera bronceado.

El aspecto del recién llegado era poderosamente simpático, por lo cual ganó en el instante al secretario del inquisidor.

El vino y la cena hicieron comunicativos á los dos viajeros, y una hora más tarde eran los mejores amigos del mundo, sin que por esto depusiera su reserva el que al parecer, y según podía juzgarse por su acento, era extranjero.

—Un sagrado deber me llama á Valladolid,-había dicho.

—¿Amores tal vez?...

—No; he venido de muy lejanas tierras sólo para solicitar del primer inquisidor un gran servicio.

El primer viajera palideció densamente, pero dominándose, dijo:

—¿Y de dónde llegáis?

—De las Indias,-contestó como aquel que no desea decir más, al ser interrogado.

El silencio reinó por un momento.

—¿Y cuando habéis desembarcado?

—Hará un mes que desembarqué en Cádiz.

—Por eso no estáis al corriente de que el gran inquisidor ha muerto.

Una exclamación de profunda sorpresa salió de los labios del desconocido, y el dolor se reflejó en su expresivo rostro.

En aquella época el descubrimiento de las Indias, que era el nombre que se daba á América, los fabulosos relatos de las riquezas halladas por los conquistadores, la fama de los combates y hazañas de Cortés, las recientes noticias que Pedro de Alvarado enviaba de los nuevos descubiertos países en la América Central, y las maravillas que Francisco Pizarro había encontrado en el Perú, eran motivos suficientes para despertar universal curiosidad, y ver con empeño y extrañeza á los que habían nacido en las poco antes ignoradas regiones, por lo cual se comprenderá que el secretario íntimo de un inquisidor, manifestase deseo e insistiese y reiterase las preguntas, al encontrarse con un indio, que vestía á la usanza de España y hablaba en buen castellano.

Y no podía dudarse que el recién llegado fuera indígena, porque la típica belleza lo indicaba, así como su traje y aspecto eran el de hombre opulento y de nobles prendas.

—Parece que la muerte del gran inquisidor os sorprende y os causa pena.

—Trastorna los planes que había concebido, porque era la única persona con quien los misioneros me habían relacionado...

—¿Y cómo van las cosas en el Perú?

—No llego yo de allí, sino de México.

—Grandes mercedes está alcanzando Cortés y dicen que Carlos V le ha puesto en la corte entre los más altos personajes, y tiene asiento al lado de los príncipes y señores de la nobleza. ¿Lo conocéis?

El mejicano hizo un movimiento de impaciencia, y contestó:

—Lo he visto en Méjico, pero continuad, me interesa lo que me contáis de su valimiento.

—Es ya marqués de Oaxaca, tiene señorío de villas y vasallos, y la duodécima parte de las tierras que descubra en adelante. Además, el emperador, como mayor muestra de su aprecio, le ha confirmado el empleo de capitán general de la Nueva España, y llueven favores y distinciones sobre el conquistador de aquellas tierras. Pero ya es hora de que yo salga para Valladolid y cumpla las órdenes que tengo.

—Yo también,-contestó el mejicano,-y podremos, si queréis, marchar juntos, puesto que llevamos el mismo camino.

Los caballos estaban ensillados, montaron en ellos y salieron de la posada, cerca de amanecer.

—Sigue nevando,-dijo el castellano embozándose en su capote y cubriéndose el rostro con las alas de su sombrero;-está oscuro como boca de lobo...

—El frío es muy fuerte,-contestó el otro aguijoneando al caballo, para que caminara más deprisa.

Acababa de pronunciar estas palabras, cuando de los pinares salieron cuatro hombres y los acometieron.

Ambos se defendieron valerosamente, y el joven mejicano obligó á huir á dos de ellos, y libre ya acudió al socorro de su compañero que estaba herido y no podía defenderse. Mató á uno, tendió al otro en el suelo atravesado un muslo y salió á escape, con dirección á la posada, en donde hizo trasladar á su nuevo amigo, el que después de algunas horas de reposo, y siendo la herida de poca gravedad, podía emprender de nuevo el interrumpido viaje.

—¡¿Maldito pinar y malditos ladrones! por todo esto he faltado á la hora y á mi deber.

—Yo también; esta mañana á la madrugada debía haberme encontrado con un hombre en las puertas de la ciudad, hacerme reconocer con esta lámina de oro y dejarme conducir...

—Ya sospechaba que erais vos y no me atreví á decíroslo por temor de equivocarme.

—¿Qué decís?

—Que soy el que debía esperaros, haceros saber la muerte del gran inquisidor y conduciros á la casa del que me envía; ved una lámina igual á la vuestra.

Ambos mostraron una delgadísima hoja de oro de igual tamaño y forma; no podían dudar.

—Ahora me explico el aviso recibido en Cádiz, habíame parecido extraño por ignorar la muerte del inquisidor...

—¿Y no sabéis tampoco que se murmura ha sido envenenado?

—¡Imposible!

—Cierto... ¡pero qué rayo de luz! contestadme, pues tal vez vuestra vida está en mis manos.

La mirada del indio quiso profundizar en el pensamiento del emisario de la Inquisición, pero en su semblante había tan noble franqueza y tan leal expresión, que sin vacilar, dijo:

—Pues bien, preguntad y os responderé.

Se desprendía del misterioso personaje poderosa atracción, y su aire noble y bizarra apostura, habían cautivado al compañero de aquella noche.

—¿Cómo os llamáis?-le dijo,-¿quién sois?

—Soy nieto de reyes y llevo dos nombres: uno que debo olvidar, y otro que puedo deciros: me llamo D. Juan de Texcoco.

—Sí, eso es; comprendo todo. ¿El gran inquisidor se interesaba por vos?

—Tal creo; hay influencias que se habían manifestado en favor mío cerca de él, y ya conocedor de mi historia, aguardaba mi venida para ser aquí mi noble protector.

—¿Pero tenéis enemigos en la corte?...

—Sí... puede ser... pero ellos ignoraban mi llegada.

—No, tal vez no; puedo aseguraros que no desconocían vuestro viaje, y que todo su empeño ha sido que os faltase el influjo del gran inquisidor...

—¿Pero cómo sabéis?...

—Es muy sencillo; me llamo Arias Ordóñez, y soy confidente y secretario de un inquisidor.

D. Juan palideció densamente.

No desconocía las terribles justicias y misteriosas venganzas del odioso tribunal.

Aquella impresión, si bien muy rápida, no pasó des-' apercibida para Arias, y deseoso de tranquilizar á su compañero, le tendió la mano, y con acento franco y decidido, añadió:

—La casualidad nos ha hecho encontrarnos; me habéis salvado la vida y os pago salvando la vuestra, porque está amenazada. A veces hay casualidades providenciales. D. Juan, ¿no traéis una carta para el inquisidor?

—Sí,-contestó,-aquí está.

Su desconfianza no había durado más que un instante. —Quemadla antes de que salgamos de aquí; puede seros funesta y daros á conocer.

—Leedla antes; es de Fray Juan de Zumrraga. Ya anteriormente y cuando todavía era guardián del convento del Abrojo, estaba instruido de mi historia y de mis proyectos de viaje.

Poco después, al ser nombrado primer obispo de México, transmitió, al partir, su interés por mí al Gran Inquisidor, anunciándole mi propósito de buscar en España á un hombre y pedir justicia contra él al emperador. Arias, tomó la carta y la leyó lentamente y en voz alta.



«Os entregará estas líneas la persona de quien con frecuencia nos hemos ocupado en nuestras cartas y conversaciones.

»Sangre de reyes corre por sus venas, y reclama vuestra protección y amparo necesario para sus investigaciones y para colocarse en la corte á la par de la nobleza y en favor con Carlos V. Posee inmensas riquezas, y esto unido á su alta alcurnia y gallardo y digno porte, le asegurarán el éxito en lo que intenta. Nada más debo deciros, pues que ya conocéis antecedentes.

»Es buen cristiano, su fe es sincera, y la pureza de sus creencias será un nuevo derecho á vuestra amistad y al interés que despiertan sus desventuras.

»Aquí en México me tenéis á vuestras órdenes y consagrado á propagar las doctrinas del Salvador y al bien de los indios, que nuestro soberano me encargó especial y encarecidamente.

»Soy vuestro siempre humilde y servidor de Cristo,»Fray Juan de Zumrraga.»



Quedose Arias pensativo un momento y después:

—Ahora me explico,-dijo,-el por qué de la orden que os concierne. Un día encontré en el despacho del inquisidor á un hombre, que, sin que mi presencia le inspirase desconfianza, prosiguió la conversación ya comenzada. «Su venida,— decía, — no puede tener otro objeto que arrebatarme lo que, como os he dicho, es toda mi alegría y esperanza: es hombre peligrosísimo, y si logra hablar al inquisidor, todo está perdido.»

—¡Oh! sí, era el hombre que busco hace seis años y que siempre se esconde cuando mis pesquisas logran encontrarlo! continuad: estoy impaciente.

—Pocos días después murió repentinamente el confesor de Carlos V, y declaró la ciencia que había sido por envenenamiento; pero que si esto era una verdad, también aseguraban que desconocían el veneno. El inquisidor, sin malestar ni síntomas que anunciaran el próximo fin, cayó de repente, como herido por el rayo, cuando bajaba la escalera de palacio. Su rostro se descompuso inmediatamente, se cubrió de verdosas manchas y tomó el aspecto de un ahogado que pasa muchos días en el fondo del agua.

—¡Oh! conozco el veneno: su efecto es fulminante y sólo se encuentra esa mortal y terrible sustancia en los bosques de mi patria. Sí, sí, ese hombre fue el asesino del inquisidor: no puedo dudar.

—Conseguido su objeto ya era fácil apoderarse de vos y...

—Comprendo; un calabozo de la Inquisición guardaría el secreto de mi venida, haciéndome morir allí desconocido y olvidado... El aviso que recibí fue falso. ¿Pero, y la hoja de oro?

—Aguardad... creo adivinar cómo llegó á sus manos.




CAPÍTULO II



EL PODER DEL ORO



Hacía corto rato que Arias prestaba atento oído al murmullo de voces y á los pasos que se acercaban á la posada. De repente corrió á la ventana, asomó poco á poco la cabeza y, retirándola precipitadamente, dijo:

—Mi tardanza les ha puesto en cuidado y vienen á buscarme: os dejo aquí; nada temáis, porque yo marcharé con ellos y os ayudaré con riesgo de mi vida. Ocultaos y salid de esta posada disfrazado. Marchad á la corte: allí me encontraréis y tendréis en mí un amigo leal y un servidor activo.

Y Arias estrechó la mano de D. Juan, abrió la puerta y bajó la angosta y trabajosa escalera.

Ya era tiempo; tres hombres estaban al pié de ella disponiéndose á subir.

—¡Nuño!

—¡Arias! ya pensábamos que los bandidos del pinar habrían dado buena cuenta de tu persona, y el inquisidor nos hizo salir, para, si aun era tiempo, socorrerte.

—¡Poco ha faltado! muy de madrugada salía yo para Valladolid, cuando me asaltaron y, estoy vivo gracias á otro caminante que la nieve y el frío habían conducido á esta posada.

—¿Pero, estás herido? — preguntó otro de los recién llegados.

—No; un rasguño que no tiene importancia: perdí un poco de sangre, he descansado algunas horas y me preparaba á marchar cuando habéis llegado.

—El inquisidor está impaciente...

—Pues á caballo y en marcha.

Salieron de la casa, y los cuatro hombres tomaron á buen trote el camino de Valladolid.

A la mañana siguiente se presentó al inquisidor su desesperado secretario.

—¿Y el viajero que debía acompañaros?-preguntó con voz severa y breve.

—Herido por los bandoleros, no pude llegar á la hora indicada por vos y tal vez haya pasado. Sin embargo, la mala noche puede haberlo detenido en algún punto, y en ese caso...

—Basta; ¡fatal contratiempo! procuraremos buscarlo aquí, pues su captura es importante... se trata de asuntos de Estado... Enviada Nuño para que averigüe en las posadas y trate de encontrarlo... es urgente.

Arias, inquieto y sobresaltado, transmitió la orden, y comprendiendo la difícil situación en que se encontraba, resolvió no perder tiempo, y si era posible, adelantarse á la llegada de D. Juan, salir á su encuentro y ocultarlo,

Ínterin pudieran encontrarse los medios que lo acercaran al emperador.

Pero ¿quién era aquel perseguido mejicano? ¿por qué decía el inquisidor que su captura interesaba al Estado? ¿Sería jefe de alguna conspiración ó emisario secreto de las comisiones que llegaban para informar contra Cortés?

—No,-pensó Arias dirigiéndose hacia el Campo Grande, por donde había de llegar el misterioso personaje,-no; aquí se encierra un misterio, un secreto que debe ser terrible, pues que por él se cometió el crimen de envenenar al inquisidor...

Arias había pasado distraído con sus cavilaciones las puertas de Valladolid y con la vista escudriñaba el camino, pero sin que por él viera adelantar á D. Juan. De repente oyó el precipitado galope de un caballo que, al acercarse á la ciudad, moderado por el jinete, se puso al paso.

Estaba cubierto de sudor y agobiado por el cansancio; sin duda había hecho largo viaje ó una carrera tendida durante largo rato.

Arias Ordóñez lanzó una exclamación de sorpresa; se escondió entre los jarales que abundaban por entonces en los caminos y observó al jinete. Este era un hombre de alta estatura, fuertemente moreno y de facciones pronunciadas.

—D. Cristóbal, — murmuró Arias, — el enemigo de D. Juan... el envenenador,-añadió, — nadie sabe la verdad de este hecho; para todos es misterioso menos para mí... El sabía la misión que me encomendaba el inquisidor... ha esperado cuando pensó que D. Juan estuviera ya en los calabozos del Santo Oficio, se habrá dirigido á Fray Alonso de Guzmán... sí, esto es, el aguijón de la impaciencia le ha hecho montar á caballo y salir en busca de mi desventurado amigo... ¿Lo habrá encontrado?

Arias esperó en vano, dominado por honda inquietud y como su deber lo llamaba á casa del inquisidor, resolvió abandonar su puesto, pero decidido á volver en aquella noche á la posada del Pinar en donde podría adquirir noticias que, favorables ó adversas, le hicieran hallar la pista del misterioso D. Juan.

Urgía ser activo para no dejar escapar los hilos de la madeja que Arias intentaba desenredar, porque era hombre atrevido, astuto, y que tenía, al par de una alma generosa, incontrastable fuerza de voluntad.

Pero estaba escrito que no cesaran por entonces las confusiones de Arias, pues al llegar á la puerta del inquisidor sintió que lo llamaban por su nombre y que una mano le tocaba en el hombro. Volviose al punto, encontrándose frente á frente con un embozado, quien presentándole una carta, le dijo en voz muy baja:

—De parte de D. Juan de Texcoco.

—¿En dónde está?-preguntó sorprendido.

—Debe hallarse á estas horas muy cerca de aquí; él os lo dirá. Adiós.

Habíase fijado Arias en el semblante del encubierto, y á pesar de que las anchas alas del sombrero le ocultaban, lo vió animado por el brillo de los ojos que eran vivos y negros, pero de expresión ruda y sombría. El cutis rugoso y apergaminado, acusaba grandes fatigas y sufrimientos físicos.

El desconocido se alejó sin que Arias intentara detenerlo: estaba impaciente por leer la carta de D. Juan; por lo que, entrándose en la casa, atravesó el zaguán, subió la ancha escalera de piedra, y temeroso de ser visto por el inquisidor, dirigiose á su humilde habitación y, encerrándose en ella, encendió la luz y leyó:

«He buscado un asilo seguro: no temáis por mí; la persona que os dará esta carta es uno de mis fieles servidores, y por él con frecuencia tendréis noticias mías. Hace tiempo está en España, y de acuerdo con vos seguirá las huellas de mis implacables enemigos. Soy rico, buscad hombres que sean fieles, que os sirvan en un caso de emisarios y estén á mis órdenes cuando recibáis mi aviso. Guardad el secreto y esperad.»

Esta carta aumentó las perplejidades de Arias, pero, no sentía desconfianza, y desde aquel instante se propuso servir y exponer hasta su vida por D. Juan de Texcoco, y hasta si era preciso dejar al inquisidor y marcharse á las Indias.

—Que importa,-pensó,-nada me detiene aquí sino mi Rafaela, y ella me guardará su fe... ¡Estoy resuelto! su amor, que ha sido mi redención, que ha cambiado mi ser, me acompañará siempre.

Para comprender el sentido de la carta de D..Juan es preciso que volvamos á encontrarnos en la posada del Pinar, poco después de haber salido Arias, con los familiares que le buscaban.

Durante largo rato había permanecido el viajero atento á los rumores y espiando por la ventana, hasta que perdió de vista á Ordóñez y á sus compañeros.

Entonces sacó un bolsillo lleno de doblas de oro; vació algunas sobre la mesa, y llamó.

Se presentó el posadero.

—¿Quieres,-le dijo, salir de la pobreza en que vives por un servicio que voy á reclamarte?

El infeliz había visto el oro, y como su condición no era ventajosa y estaba expuesto siempre á las exigencias de los bandidos, contestó sin vacilar:

—Si no es cosa contra Dios ó contra el rey, estoy á vuestras órdenes, quisiera y lo deseo abandonar este sitio y esta casa. Hace veinte años que vivo en ella: mi mujer y mis hijos han muerto, y me veo sólo en el mundo y esclavo de los bandidos y de sus amenazas.

—Pues bien, ¿podrás encontrarme dos buenos caballos en estos alrededores?

El posadero, reflexionó.

—Sí, señor,-dijo al cabo de un momento,-cerca del monte hay un cortijo en donde fácilmente los conseguiré, pero á buen precio.

—No importa, págalos bien y busca los arneses necesarios, pero es preciso que piensen es un encargo de otra parte para no llamar la atención.

—Descuidad, diré que he recibido aviso para tener dispuestas cabalgaduras.

—¿Y cuándo estarás de vuelta?

—Dentro de dos horas; pero yo soy muy pobre y tendré que pagar adelantado.

—Toma y gasta sin temor.

Y el viajero puso en sus manos un puñado de oro.

—¡Qué dineral, señor!-exclamó con asombro el posadero.

—Compra también un traje de hombre del campo, así como para mí... me conviene disfrazarme y parecer lo que no soy... sobre todo que los caballos sean de buen andar y vigorosos.

—Cuestión de amores,-se dijo,-y es gallardo y rico... mi suerte está asegurada.

—Me llevaré al muchacho que tengo y de ese modo, dejando cerrada la puerta, nadie os molestará,-repuso.

—Ve y vuelve pronto, porque á la madrugada saldremos de aquí: ¿pero y ese muchacho, tiene familia?

—No señor, es huérfano: lo dejaré en el cortijo pretextando un viaje á Valladolid.

—No. ¿Es honrado?

—Sí, señor, y muy vivo.

—Pues lo llevaré también. ¿Cómo se llama?

—Pascual.

—¿Y tú?

—Benito Pérez, desde hoy vuestro criado y que servirá á vuestra merced con lealtad y esmero. En mis tiempos he servido en los tercios de Flandes.

—¡Ah! ¿de manera que te has batido?

—Sí, señor.

—¿Y estarías dispuesto á pelear de nuevo si la ocasión se presentara?

—¡Ya lo creo! no soy tan viejo, señor; las miserias y los sufrimientos doman la naturaleza más fuerte y quitan los bríos, pero...

—Pues da por seguro que no pasarás ya más pobreza, y que siendo listo, fiel y obedeciéndome en todo, han concluido para tí los malos tiempos y trabajos; pero llega la noche y debemos aprovecharla. Marcha y no olvides nada de cuanto deseo.

Salió el buen hombre maravillado y aturdido pareciéndole que el gallardo caballero debía ser un príncipe disfrazado ó algún señor tan rico como un rey, y gozoso por la fortuna que inesperadamente había entrado en su casa, llamó á Pascual, y cerrando puertas y ventanas se alejó presurosamente con el; muchacho, recobrando como por encanto sus fuerzas de soldado y sus piernas de veinte años.

D. Juan de Texcoco le oyó alejarse quedando en profunda soledad y entregándose á tan honda meditación, que pasó una hora, y ya la noche cerraba, cuando asomándose con precaución á la ventana, murmuró':

—No puede tardar ya... sin mi buena estrella, estaría á estas horas en un oscuro calabozo tal vez para siempre, en donde hubiera muerto sin realizar el más ardiente empeño de mi vida, mi sola y exclusiva ambición... Y ella, ella, á quien amo con esa pasión ardiente, con ese amor que no conoce límites, ni encuentra obstáculos, ni cede con la ausencia, ni se entibia por falta de alimento ella que es mi gloria y hermoso rayo de sol que brilla I ilumina el sombrío camino de mi existencia, ella, ¿qué hubiera creído? ¿habría dudado de mí? no; sabe que sólo la muerte tiene el poder de detenerme en la arriesgada lucha emprendida... soy necesario y debo guardarme por ella y porque en mi corazón he levantado un altar á los recuerdos de otros días...

Un caballo que se detuvo delante de la puerta, y un recio golpe, interrumpieron el monólogo de D. Juan, tomo la casucha permanecía sorda y muda, disponíase el que llamaba, impaciente y colérico á golpear más fuerte, cuando desde lejos oyó que le decían:

—¡Aguardad un momento!... Corre Pascual, abre la puerta y enciende luz.

El muchacho, ligero como el relámpago, obedeció el mandato, y al llegar Benito con dos caballos del diestro, ya ensillados, encontró en el portal al viajero recién llegado.

—Perdone vuestra merced,-dijo,-pero si buscáis

posada, tendréis que ir más lejos... Un asunto urgente me llama á Valladolid, y voy á marchar.

—¿Quién te ha dicho que busco alojamiento?-contestó bruscamente el interpelado.

—Dispensad, creí...

—Pues creíste mal. Sólo quiero descansar unos instantes, para que mi caballo cobre aliento y hacerte una pregunta.

—Es inútil, Lorenzo,-dijo D. Juan desde el último peldaño de la escalera.

—No creía encontraros aquí,-y la sorpresa, el gozo y el respeto, se revelaban en las palabras de aquel que respondía al nombre dado por D. Juan.

El aturdimiento de Benito, crecía á la vez que en mayores proporciones se elevaba á sus ojos el misterioso personaje.

—¿Has comprado lo que te encargué?

—Todo, señor, y el vestido aunque ordinario para vos y como de gente del campo, es bueno y nuevo.

—¿Y los caballos son fuertes?

—Como de bandidos, que necesitan huir y fiarse á su carrera. De ellos son, pues hace pocos días los vendieron al dueño del cortijo.

—Bien; cierra la puerta y no recibas á nadie; voy á disfrazarme Ínterin doy mis órdenes á Lorenzo.

Y D. Juan volvió al pobre cuarto del posadero, seguido por el recién llegado, á quien con la mirada interrogó.

—No he perdido mi tiempo, señor; á fuerza de oro y comprando el silencio y la fidelidad á muy alto precio, envié vuestros pliegos al emperador, y ya habrán llegado á sus manos, porque, como sabéis, tengo algunos amigos

en la corte, que creyéndome délos contrarios de Cortés 1 me ayudan y protegen.

—Bien: tuve buena inspiración al confiarte en Cádiz aquellos papeles, porque aun estarían en mi poder.

—¡Cómo! ¿no habéis visto al inquisidor?

—Ha muerto,-contestó con voz sombría D. Juan.-el amigo de Fray Juan de Zumrraga, el apoyo con quien tanto contaba, ha sido envenenado.

—¡Envenenado!

—Sí, por nuestro infatigable enemigo, y á no ser por que tú conocías esta posada y en ella me detuve á pasar la noche, tal vez no viviría.

Y D. Juan refirió los acontecimientos que en dos días se habían sucedido.

—Ahora interesa,-añadió al concluir,-que yo tenga un sitio seguro en donde ocultarme y logre hablar con Carlos V antes de su salida para Flandes. Por eso te esperaba; deseo que ninguno de los nobles que acompañan á Malinche me vea ni reconozca, porque estamos en guerra abierta con poderosos enemigos, y el mismo Cortés lo sería, si llegase á saberlo todo.

—La muerte del inquisidor trastorna vuestros planes.

—Por eso en lugar de haberte enviado un emisario preferí quedarme aquí y aguardarte.

Hubiera subido de punto la sorpresa de Benito al escuchar en lengua desconocida la conversación de ambos aztecas, que tales eran los dos viajeros.




CAPÍTULO III



UN SOLDADO DE CORTÉS



Interin continuaban hablando sin temor de ser escuchados, se había vestido D. Juan el traje de los labradores de Castilla, y con él parecía más alto y robusto, por lo grueso de la tela y por el corte, pero sin que le hiciera perder en gallardía ni alterara su varonil belleza.

—En un hombre del pueblo nadie se fija,-dijo,-y ahora á caballo y tú sirves de guía.

—Conozco en Valladolid una casa en donde estaréis tan oculto y seguro, que nadie podrá encontraros, y allí podéis tener confianza en todos tan absoluta como en mí. Es casi á la entrada de la ciudad, en calle solitaria y en aislada vivienda, á propósito para esconderse y no llamar la atención.

—¿Y la familia?...

—Honrada. Un buen matrimonio con una hija joven, hermosa y buena como los ángeles de la religión cristiana.

Bajaron, y Benito, al ver á D. Juan, contuvo una exclamación, porque llevaba el traje con la misma soltura que un labriego, y su hermosa cabellera negra, cortada al rape, le hacía parecer más joven, prestando al rostro expresión más franca y menos severa.

Como el frío era fuerte, se envolvieron en largos capotes cubriéndose la cabeza con el capuz. D. Juan montó el primero á caballo, Lorenzo cabalgó á su lado y Benito, que había recogido lo poco que poseía colocándolo en las alforjas, cerró la puerta, saltó sobre el caballo y, con Pascual á la grupa, siguió detrás, no sin de vez en cuando echar una ojeada temerosa hacia el pinar.

Una legua, en buenos caballos se anda pronto, y comenzaba la luz del alba á clarear los objetos, cuando llegaron á las puertas de Valladolid, en tan propicio momento, que acababan de abrirlas.

Entraron, torcieron á la izquierda y poco después llegaban á la calle y á la casa indicada por Lorenzo, y como por él estaban prevenidos, se abrió la puerta i la primera llamada.

Caballos y jinetes pasaron por el portón hasta un patio grande como de casa solariega, pero decaída, en donde solícitos acudieron un hombre entrado en años, que era el dueño, y dos criados, que habían envejecido sin duda al servicio de la familia.

Lorenzo desmontó y, como aquel que en casa propia se encuentra, condujo á D. Juan á uno de los aposentos que en un largo corredor tenía entrada, y le dijo:

—Estáis aquí como en una fortaleza y nadie podrá sorprenderos. Cuando la casualidad ó el favor de Dios me hizo encontraros, os referí que un español me había salvado la vida. Pues bien, Nuño Galindo es dueño de esta casa y fue mi generoso salvador.

—¿Entonces, ha estado en México?

—Formaba parte del ejército de Cortés.

—Sabré recompensar el servicio de entonces y el de ahora.

—Así, pues, mi confianza en él es absoluta y nada tenéis que temer; dadme vuestras órdenes y declaremos la guerra abiertamente á nuestros enemigos.

—Interesa primero llevar noticias mías á Arias. Ordóñez puede servirnos de mucho, pero aún no le diré en dónde me oculto.

—¿Desconfiáis?

—No; me parece hombre leal y bueno, pero conviene asegurarse.

—D. Juan escribió la carta, que ya conocemos, y que Lorenzo puso en manos del secretario del inquisidor.

Por los años de 1531 escaseaban las luces en las calles de Valladolid, pero en cambio la fe religiosa había puesto en varios puntos de la ciudad veneradas imágenes, y siempre un farolillo al iluminar el nicho en donde estaban colocadas, esparcía su luz hasta cierta distancia.

En angosto callejón cercano á la calle de Santiago, se veía una imagen de la Virgen de las Angustias, encerrada en su camarín y con el correspondiente farol. Lorenzo, después de haber entregado la carta, se dirigía por aquel sitio á casa de Galindo á tiempo que por el lado opuesto adelantaba otro embozado.

Llegaron á encontrarse en el foco de luz, sus miradas se cruzaron al pasar y ambos volvieron la cabeza para

mirarse de nuevo cual si quisieran reconocerse, y de no impedirlo el sombrero de anchas alas, que dejaba las facciones en la sombra, hubiérase visto en el rostro de Lorenzo la expresión de mal reprimida cólera y en el otro, la del terror y el espanto.

—¡Qué semejanza!-murmuró el último alejándose rápidamente.-Si los muertos resucitaran, diría que era él... pero puedo tranquilizarme; lo vi y no es posible dudar... me persiguen unas aprensiones... pero ¿cómo habrá desaparecido ese hombre y se habrá salvado del lazo que se le tendía? pero no hay cuidado, tiene la Inquisición buenos lebreles y al fin dará con él...

Lorenzo había permanecido como clavado en su sitio hasta que se perdió á lo lejos el ruido de los pasos: después se alejó lentamente diciendo:

—Era él, sí; era él, y le he dejado marchar sin arrancarle el corazón... más tarde, cuando el príncipe haya cumplido su venganza, se encontrará frente á frente conmigo... Le habré causado el efecto de un fantasma, de una aparición... creerá en una semejanza inverosímil, y esto es mejor para nuestros planes.

Poco después, Lorenzo estaba en presencia de D. Juan y le refería el encuentro, añadiendo:

—Lo reconocí al punto, por más que los años, el traje y la vejez prematura, causada tal vez por los remordimientos, lo hayan cambiado en mucho.

El ruido de una ventana que se abría y una, voz de mujer, distrajo la atención de ambos.

—Es Rafaela,-dijo Lorenzo,-su aposento está junto al vuestro y, como joven y hermosa, tendrá alguna cita de amor.

El caserón de Nuño se componía de un solo piso bajo, cómodo y espacioso. Los aposentos eran muchos y con altas rejas á la solitaria y estrecha calle, en la cual, y frente á la casa, se corría una elevada tapia, espalda de antiguo y abandonado edificio.

Muchos años había estado deshabitada, porque, muertos los dueños, sin duda sus herederos la encontraban triste y demasiado lejos del centro y del bullicio, y se resolvieron á alquilarla, cosa no fácil de conseguir, por las condiciones que hemos mencionado, hasta un día en que Nuño, recién llegado de las Indias, en donde se había enriquecido, ofreció el doble de su valor y la compró, instalándose en ella con su mujer, su hija Rafaela y Lorenzo, que desde Sevilla acompañaba al que había sido soldado de Cortés y al que debía la vida.

Cuando el ejército había llegado á Izancanac, de paso para Hibueras, descontento Nuño, por lo penoso y largo del viaje, desfallecido por el cansancio, buscó algunas horas de reposo en la casucha de una vieja india, resuelto á no seguir adelante, á volver á México y á embarcarse para España, en donde le aguardaban el amor de una esposa querida y las caricias de una niña que había dejado dé nueve años.

Espiando la marcha del ejército, habíase extraviado una noche en la selva, y al atravesar un claro en busca del sendero que debía conducirle al albergue de la india, tropezó con el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, á juzgar por su cadavérica palidez y lo rígido de sus miembros; pero fijándose en él con más insistencia creyó advertir Nuño un movimiento, un esfuerzo, una crispación de sus manos. Caritativo y con buen corazón, procuró levantarlo, y con alegría pudo convencerse que en aquel hombre aun había un soplo de vida.

El soldado castellano era corpulento y sólo así hubiera alcanzado á cargar sobre sus espaldas el inerte cuerpo, porque éste también era pesado por lo alto y por lo grueso.

La claridad de la luna y lo animoso de su espíritu, lo condujeron hasta la choza de la vieja india que le había dado hospitalidad, y allí depositó su carga y la examinó fijándose entonces en una flecha clavada en el lado izquierdo; se disponía á tirar de ella, cuando la india detuvo su mano diciendo:

—No, no; al arrancarla, saldrá con ella la vida. Conozco estas flechas: la mano que ha herido á este hombre tenía costumbre de manejarlas; pero lo salvaré. Confía en mí. Eres bueno y caritativo y tal vez pueda yo recompensarte lo que has hecho por uno de mi raza.

La india salió de la choza y á poco rato volvió con un manojo de yerbas, y después de machacarlas, hizo con ellas una especie de pasta, y extendiéndola suavemente sobre la parte dañada por la flecha, dijo á Nuño con la seguridad de la ciencia:

—Ahora esperemos el efecto del remedio y con la ayuda de Teteoinan [14], vivirá este guerrero.

Durante tres días permaneció el herido inmóvil y sin dar otras señales de vida que la respiración apenas perceptible; poco á poco perdieron sus miembros la rigidez y la inmovilidad, y adquirieron calor y movimiento á la vez que Se regularizaron los latidos del corazón y que su rostro perdía la lívida palidez.

La india renovaba cada dos días las benéficas yerbas y ya éstas habían despedido la punta de la flecha sin esfuerzo ni dolor.

Desde aquel momento la curación adelantó rápida mente, y aunque muy débil, pudo el herido dos semanas más tarde referir á Nuño los pormenores que éste ignoraba y el porqué del asesinato.

El soldado castellano, en contacto siempre con los indígenas, había aprendido la lengua azteca, y el relato del indio aumentó su caritativo interés por aquel á quien había salvado la vida.

—No debo ocultaros nada,-añadió,-al sentirme herido de muerte no pensé en mí, sino en el sagrado depósito que el rey de Tacuba había puesto en mis manos y que encerraba el plan de la conspiración, y si ésta fracasaba, presos los reyes, comprometía á todos: tal fue la causa de haberme entregado aquel pliego.

—¿Pero entre los vuestros hubo un traidor?

—No; mi asesino no estuvo en las ruinas y no puedo explicarme cómo sabía que yo era depositario del documento.

—¿Y le conocéis?

—Sí,-repuso con voz sorda,-le conozco: cuando después de herirme arrancó de mis manos el papel, hice un supremo esfuerzo y á punto de perder los sentidos, fijé mis ojos en el asesino... ¿pero cuántos días hace que estoy aquí?-interrogó con ansiedad.
 —Más de quince.

—¿Y los ejércitos?

—Partieron, porque lo anuncia la absoluta soledad y silencio que nos rodea.

—¿Pero entonces, qué ha sucedido? la conspiración estalló?... tiemblo y me estremezco... creo adivinar...

—Nada sé. Yo mismo, quebrantado y enfermo, he vivido oculto, porque tengo una hija y una esposa adoradas, y siguiendo al ejército de Cortés hubiera sucumbido antes de mucho... mis fuerzas no podían resistir los quebrantos del viaje...

—Tenemos medios para saberlo todo.

—¿Cómo?

—La caritativa india que ha sido vuestra salvadora puede informarse en Izancanac, sin despertar sospechas.

Dos horas más tarde, Nuño y Cahuanax, estaban al corriente de los acontecimientos.

Como habrán comprendido los lectores, el herido salvado por Nuño era el jefe indígena.

Pero en los desgarradores detalles del drama había algo que no pudieron comprender ni explicarse.

Al día siguiente de la marcha del ejército habían acudido los indios de aquellos contornos, guiados por su amor á Cuauhtemoc y por el deseo de honrar su memoria y hacer los funerales debidos á su rango, según Ja costumbre azteca.

Ricas y finas esteras cubrían el suelo de la choza más próxima, sobre las cuales pensaban colocar el cuerpo del monarca para embalsamarlo 1 durante cinco días darle guardia hasta que llegaran los caciques de la provincia de Acala, que con numeroso séquito y lujosamente ataviados habían de asistir á la solemne ceremonia.

Acostumbrábase, para ocultar los estragos de la muerte, cubrir el rostro con riquísima careta, y ya estaba dispuesta, así como el vestido de finísimo algodón, las joyas de oro y de plata que habían de adornar al héroe azteca, y la costosa esmeralda que se suspendía del labio inferior.

También con solícito cuidado llevaban los indios la preciosa caja de madera perfumada, en la cual quedaría depositado un mechón de pelo, tomado de su cabellera, ya que lejos de Tenochtitlan no podrían unirlo con el que se habría conservado de su infancia.

En tan apartada región no podría la nobleza ser portadora de las insignias reales, ni acompañar á la víctima de la conquista, ni era posible sacrificar al sacerdote de su oratorio, ni que formaran extraña procesión sus mujeres favoritas con el cabello tendido y vestidas de luto.

Pero el cadáver del rey sería quemado en la hoguera y se convertiría en cenizas, entre los perfumes de los cedros y del sándalo, de la madera de rosa y de aloes, que ardían en la pira.

Con los ojos bajos caminaban los indios y con religioso temor se acercaron al árbol del suplicio, pero cuál fue su asombro al no ver pendiente de él á Cuauhtemoc. ¿Cómo había desaparecido? Era un misterio.

La fuerte lluvia de la noche había enterrado en lo hondo de la tierra, el cadáver del rey de Tacuba, pero los indios lo encontraron y lo condujeron con respetuosa superstición, al sitio preparado para Cuauhtemoc, abrigando la creencia de que los dioses habrían ocultado al último emperador azteca para convertirlo en dios.

Nuño y Cahuanax, no participando de aquella idea, buscaron, sin encontrar la solución de un hecho tan extraño.

—¿Pero y la reina?-solía decir Cahuanax.-No puedo creer haya seguido al ejército, porque en aquella alma no tiene cabida ni el temor ni la cobardía, y jamás hubiera abandonado á mi señor... tal vez...

—Pensáis que ella habrá ocultado el cadáver de Cuauhtemoc?

—Sí; ¿pero cómo y en dónde!

Urgíale al bueno de Nuño Galindo volver á México recoger el dinero que en la toma de la ciudad le tocó en suerte y trasladarse á España, por lo que adoptando el traje indígena para salvar dificultades en el viaje, salió del bosque de Izancanac acompañado por Cahuanax. Este á su llegada á la capital abrazó la religión católica, bautizándose con el nombre de Lorenzo.

Cinco meses después se daba á la vela un buque y en él tomó pasaje Nuño.

—¿Estás dispuesto á marchar conmigo?-le dijo á Cahuanax.

—Te debo la vida y te amo como á un hermano, pero la sombra de Cuauhtemoc y mi propio rencor, reclaman venganza... mi raza no perdona.

Y la mirada del indio brilló con ferocidad salvaje.

—El sufrimiento ha envejecido mi cuerpo, pero no mi alma... si algún día te necesito sabré buscarte.

Y ambos se separaron abrazándose con efusión.




CAPÍTULO IV



RAFAELA



Era la hija de Nuño Galindo una de esas típicas bellezas que seducen y enamoran.

El color moreno pálido de su cutis, el corte especial de sus rasgados y melancólicos ojos de gacela, la pureza de las líneas del rostro y las tupidas y negras madejas de su cabello, acusaban la raza árabe en su más perfecta, hermosa y brillante manifestación.

Asemejábase á la paloma, por lo suave y amorosa; tenía en la voz las cadencias y armonías que tiene el ruiseñor, ese alegre huésped de las verdes enramadas y de las lozanas florestas, ó sonidos dulces y tristes como la guzla morisca.

Eran sus labios rojos como la flor del granado y el cuello gentil y gracioso servía de pedestal á la hermosa y artística cabeza.

Diríase, al miraría vestida de blanco, ceñido el delgado talle con una cinta de igual color púrpura que la rosa, medio escondida entre el ébano de sus cabellos, que era una de las orientales prometidas á los fieles servidores de Mahoma, ó
la arrogante sultana que en los ajimeces de la Alhambra tendía la mirada por los floridos perfumados jardines, ó indolente y adormecida por árabes esencias, soñaba sobre riquísimo diván de seda y oro con la revelación del primer amor, con la dicha y la esperanza.

La madre de Rafaela, descendiente de uno de los nobles abencerrages sacrificados por el último rey de Granada, era de pura raza morisca, no mezclada con la española, durante las dos generaciones que se habían sucedido desde que la reina Isabel la Católica se apoderó de aquel último baluarte musulmán. Habíase casado con Nuño Galindo algunos años antes de que éste, guiado por el espíritu aventurero de la época y por las deslumbradoras esperanzas dé gloria y riquezas, se embarcase para el Nuevo Mundo; y al alcanzar la dicha de ser madre, había transmitido á su hija la singular hermosura y la altiva gallardía de sus antepasados.

Nuño Galindo adoraba á Rafaela, y por ella y por su madre, había ambicionado el oro y la prosperidad la fortuna realizó sus deseos.

Siete años de ausencia transformaron á la niña en mujer, y el guerrero de Cortés, loco de alegría al abrazar á los dos seres queridos de su alma, quedó deslumbrado por tanta belleza hermanada con un corazón ardiente y generoso que rendía culto á todas las virtudes y á las pasiones sublimes y nobles.

Un año antes de efectuarse el viaje de D. Juan de Texcoco á España, recibió Galindo una carta de Cahuanax, anunciándole que había llegado el momento de poner á prueba su amistad y, sin más detalles, añadía: «Me verás dentro de tres ó cuatro meses: te necesito y salgo para Sevilla.»

Nuño acogió al jefe azteca con la efusión de hermano, y después de larga y secreta conferencia, se trasladó á Valladolid, compró la casa en donde le hemos encontrado, trasladándose á ella con su familia y con Lorenzo, que formaba ya parte de ésta, y al que daremos el nombre católico olvidando el indígena, por convenir así á nuestra narración.

Poco después de haber llegado Rafaela á Valladolid, se presentó en la Inquisición Arias Ordóñez, recomendado á los inquisidores desde Sevilla por un canónigo de la catedral; fácilmente obtuvo el empleo que pretendía y que colmaba la aspiración de vivir cerca de Rafaela, de verla y de hablarla de su amor y de sus locas esperanzas, porque Arias soñaba con llamarla su esposa, á pesar de que sólo era rico en cariño, en fe y en inteligencia, lo que no era suficiente para que los padres de Rafaela aprobaran su pasión.

Pero los enamorados no encuentran dificultades ni trabas, y como la joven correspondía y alentaba con su ternura las de su rendido amador, como sus dos almas aisladas del resto del universo no formaban sino una y sus corazones se confundían en un solo pensamiento, en una única ambición, aguardaba Arias días más propicios para unir más íntimamente su existencia con la de su adorada Rafaela, su suerte con su suerte y hacerla árbitra de su porvenir.

¿ Se habían conocido al salir de una iglesia.

Acababa Arias de separarse de algunos amigos calaveras y saboreaba el recuerdo de la placentera cena y de la noche que en alegre orgía había pasado, cuando como celeste aparición se presentó ante sus ojos la hija de Nuño Galindo.

La embriaguez de los licores y de los placeres se disipó bajo el influjo de la mirada dulce y purísima de la hermosa sevillana, y Arias Ordóñez tuvo como vergüenza y repugnancia de sí mismo, al sentirse dominado por un sentimiento nuevo que le atraía y cautivaba. Rafaela fue desde aquel instante la luz, el faro, el puerto, de aquel hombre que, huérfano desde la infancia, había carecido de esas inefables caricias, de esos risueños halagos del amor materno, de los besos delirantes, de los dulcísimos arrullos, de los éxtasis y prolijos cuidados de la madre.

Nunca se había dormido balbuceando el adorado nombre, ni magnetizado por la mirada ansiosa y tierna que se graba en el corazón con indelebles rasgos; no recordaba haber visto jamás á sus padres, ni las sonrisas y tiernas expansiones que son el vivificante sol de la niñez.

Por eso reconcentró en Rafaela la exuberancia, el tesoro de afectos que guardaba en el pecho, y aquel amor lo purificó y regeneró, causándole profundo pesar la idea de haber arrastrado su juventud entre orgías y fáciles amores.

La madre de Rafaela acompañaba siempre á la joven, pero ésta, aunque muy sencilla y muy pura, habíase fijado en la adoración de que era objeto, ¿qué mujer no comprende ese lenguaje elocuente que sube del corazón á los ojos, que despierta ignoradas ó dormidas sensaciones y hace circular por nuestras venas sangre más ardiente y vivificadora?

Para Rafaela la naturaleza revistió más vistosas galas al sentir las infinitas alegrías y melancólicas ansiedades del primer amor. El sol tuvo destellos más brillantes, el cielo parecíale más puro y risueño; el ambiente más suave y perfumado: todo en torno suyo, pájaros, flores, arroyuelos, cascadas, imperceptibles insectos, entonaba un himno de universal y maravillosa armonía, y todo se iluminó con desconocidos esplendores.

La incontrastable fuerza de la simpatía unió aquellas dos almas, que no hay poder humano capaz de resistir á ese otro poder que como chispa eléctrica nos exalta y somete á contradictorios impulsos.

La mirada de Arias, llena de pasión y atrevimientos propios en el hombre que se agita en atmósfera impura, caía candente sobre Rafaela, pero ya suavizada por el avasallador influjo de la joven.

En su conciencia y en su corazón se revolvían el bien y el mal, y amando con toda su alma defendíase y luchaba contra hábitos adquiridos y contra realidades que le dominaban á pesar suyo.

Trastornado por aquella belleza árabe que le producía vértigos y apasionados arrebatos, buscó ocasiones y encontró pretextos para acercarse á su amada y creció la lucha bajo el imperio de su virtud y de su pureza.

Con la fortuna hubiera conciliado Arias las extrañas impetuosidades de su sér, y Rafaela, siendo su esposa, le habría dado el colmo de ventura con la cual soñaba, pero la pobreza, destruyendo las esperanzas de la suspirada posesión, le causaba terribles vértigos y furores parecidos á la locura y que aterraban á Rafaela.

El encuentro con D. Juan de Texcoco había dado otro giro á las ideas de Arias Ordóñez y operado un cambio favorable que Ja joven adivinó en sus primeras palabras, cuando ansioso y enamorado se acercó á la reja en donde todas las noches hablaba cortos instantes con ella.

—¿Me guardarías tu amor y tu fe, si el deseo de unirte estrechamente á mí, me llevara lejos, muy lejos de España para conquistar los medios de merecerte?

¡Rafaela tembló! ¿Cuáles eran los planes de Arias? ¿tratábase de algún nuevo capricho para poner á prueba su amor? ¿Caía otra vez en el desaliento y en la desesperación contra la cual combatía y luchaba sin cesar?

—Si te alejas,-contestó con voz trémula,-me encontrarás á tu vuelta fiel á mis juramentos ó muerta, si me olvidaras y no volvieras, — añadió, — buscaría en Dios amparo y fortaleza.

—¿No volver? ¿olvidarte? sería preciso perder la memoria y arrancarme el corazón. ¡Cuántas veces he intentado rechazar mi pasión y no abrasarme más en el fuego de tus ojos, ni enloquecerme con tu hermosura, ni delirar con tus palabras, y sin embargo, jamás he faltado | esta hora en que me aguardas, porque no tengo voluntad, porque me conduces como á un niño y porque tu amor es mi paraíso y es mi infierno! ¡Tu imagen está en todas partes y ella vivirá conmigo hasta en las profundidades dé la tumba.

—¿Pero y ese viaje, á dónde y por qué pretendes emprenderlo?;no sabes que esa pasión también alienta en mí y que te amo con todas las fuerzas de mi alma?

—Soy pobre, amada mía, pero si bien me vuelvo loco y vivo dominado por la ambición de que seas mía y por el ansia de adquirir fortuna que me asegure el consentimiento de tus padres, jamás lo aceptaría por deshonroso camino; mas la casualidad viene en mi ayuda; he sorprendido un secreto terrible enlazado con otras circunstancias que el honor me impide te refiera, y resuelto á defender una causa justa, puede esto obligarme al mayor de los sacrificios, que es no verte y no hablarte.

—Mi padre me adora, mi padre no sueña sino con mi felicidad, ¿por qué te has opuesto siempre á que bendiga nuestro amor?

—No, Rafaela: eso es imposible; eres rica y yo soy pobre; sería para mí una humillación si me despreciara... Lucho como un condenado, pero lo único bueno que hay en mí es la dignidad; quiero, conservarla para que tú no me desprecies... Desde ayer creo haber encontrado lo que buscaba... una ocasión honrosa y favorable, un protector noble, yo no he nacido para vegetar y, sobre todo, desde que te amo, desconozco la paciencia y la resignación. Hoy mis esperanzas se han robustecido, y veo el porvenir bajo colores menos sombríos...

Rafaela, tranquilizada por las palabras de su amado, renovó sus dulces protestas, condese lenguaje que encierra armonías celestes y arrobadores encantos para los enamorados, sin sospechar que aquel protector desconocido fuera el personaje recién llegado á su casa, que parecía tan rico y tan noble y que muy cerca de ellos ocupábase de su futura dicha.

Porque D. Juan, atraído por el murmullo de las dos votes, había abierto la ventana sin ruido, y como la calle estaba oscura y era silenciosa y solitaria, fácilmente llegaron á sus oídos algunas palabras de Ordóñez, que despertando en él generosa curiosidad, le impulsaron á escuchar la conversación, convenciéndole de que el amoroso interlocutor de Rafaela era el amigo que le había deparado la casualidad en la noche anterior, y conciliando en su imaginación los amores de la joven con los planes que le conducían á Valladolid, determinó tener al día siguiente una larga entrevista con Nuño Galindo y ejecutar el pensamiento que le asaltaba en aquel instante.

Comunicó la idea á Cahuanax y se entregó al descanso que tan necesario debía serle, después de dos días tan agitados y fecundos en acontecimientos.

Algunas horas más tarde salía Nuño Galindo del cuarto de D. Juan, llamaba gozoso á su esposa, y encerrándose con ella, decía:

—¿No te parece, Isabel, que ya es tiempo de casar á nuestra hija?

—¿Pues acaso tiene pretendiente?

—Sí; es historia larga: la picarilla nos ha ocultado su amor, sin duda temiendo que yo no consintiera, pero ahora D. Juan lo apadrina, Arias será rico y hará feliz á mi Rafaela.

Una ráfaga de alegría iluminó los expresivos ojos de Isabel. Jamás una madre se engaña, y ella había adivinado la pasión de su hija, y observando llegó á conocer la causa de su reserva y de su tristeza.

—Pero D. Juan acaba de llegar, ¿cómo sabe y está al corriente de esos amores?

—Lo ignoro; pero se interesa por Arias, y con voz que no admitía réplica, me dijo hace poco: «Es necesario que se casen: Arias Ordóñez tiene desde ahora un protector é igual fortuna que vuestra hija: aquí en este bolsillo está mi regalo de boda.»

—¿Pero ese D. Juan, quién es?

—Un rey, un príncipe poderosísimo, según asegura Lorenzo... quién sabe, mujer, quién sabe si volveré á México, pero contigo y con nuestros hijos,-repuso para tranquilizar á Isabel, que había expresado en su mirada el descontento y el temor de otra nueva separación.

El oro vence las más recias dificultades, abre todas las puertas y, derramándolo á manos llenas, logró don Juan que en pocos días se allanaran las formalidades y que Arias y Rafaela se unieran para siempre, colmando sus más ardientes deseos. Se habían casado y eran ricos, muy ricos, porque á más del dote que Nuño dió á su hija, D. Juan, generoso como un rey, puso en manos de Arias una fortuna en el mismo día de la boda.

—Vuestro empleo,-le dijo,-es incompatible con la nueva posición que vais á ocupar.

—Ayer dejé la casa del inquisidor.

—Habéis hecho bien. Necesito hombres fieles á mi servicio, armados y dispuestos á servirme de escolta y á batirse si necesario fuese. Desde hoy os necesito. Desde hoy el oro os dará rango entre la más alta clase, y esto me conviene. Yo seré la cabeza que piensa y ordena, vos y Lorenzo el brazo que ejecuten. La causa que vais á defender es sagrada, justa y noble: una madre os lo agradecerá algún día.

Arias caminaba de sorpresa en sorpresa. En ocho días había ido más allá de sus dorados sueños, más lejos de sus ambiciosas esperanzas, y llamado por D. Juan á la casa de Rafaela, deslumbrado y absorto, dejose conducir sin darse cuenta de si lo que acontecía era un pasajero sueño ó una venturosa realidad.

Rafaela era suya: la estrechaba entre sus brazos: enloquecía con sus caricias: embriagábase con su belleza y cubría de besos su hechicero rostro, bañado con los tintes del pudor y de la dicha.

Los días, que lejos de ella transcurrían tristes y lentos se transformaron en risueñas y alegres horas que en éxtasis y enajenamientos se deslizaban rápidas é iluminadas con torrentes de luz. El amor feliz, correspondido, santo y exento de temores y de inquietudes, calmaba la exaltada fantasía de Arias y creíase transportado á un paraíso de eterna ventura.

Cuando tenía el pensamiento fijo en dolorosa ausencia, cuando su exaltada imaginación le hacía ver obstáculos insuperables y muy lejanos los momentos de felicidad, habíase encontrado de improviso con aquélla al alcance de su mano y vencida su mala suerte por el misterioso poder de D. Juan.

Su delicadeza intentó rehusar la cuantiosa fortuna que se le ofrecía, pero cedieron sus escrúpulos al escuchar las palabras de su protector.

—Es un adelanto,-dijo,-por los servicios que exigiré de vos y por los gastos que, al cumplirlos, han de ocasionaros. Nada me debéis, nada os doy que no sea justo: perded cuidado, día llegará en que sea yo el reconocido y el deudor.

La insistencia era inútil, y Arias, subyugado por don Juan, fue su esclavo, confundiéndose su agradecimiento con la poderosa atracción que hacia él sentía, y que despertaba en su alma ansia de elevarse y de alcanzar con su proceder el derecho á tantos beneficios.

Los odios y rencores de D. Juan fueron desde entonces también suyos, é identificándose con él, fue implacable enemigo de sus enemigos.

—Por él,-solía decir a Rafaela,-estoy á tu lado, respiro tu aliento, me abraso con tus ojos y confundo mi sér con tu sér. Por él vivo, porque, no lo dudes, la desesperación me hubiera muerto; por él me perteneces y eres mía, mía (y su boca buscaba la de Rafaela con transporte apasionado, confundiéndose ambas en amoroso beso); por él he llegado al cielo de la felicidad, ¿y cómo podré recompensar tantos bienes sino sacrificando hasta mi vida, reconcentrando mi sér en el suyo y participando de sus dolores y de sus aspiraciones?

Además existía otra causa para que se empeñase en la lucha que D. Juan intentaba, pero á pesar de su amor por Rafaela, la ocultó en su pecho hasta que algún día pudiera con ello contribuir al castigo de un hombre que la casualidad puso en su camino y hacia el cual sentía la repugnancia que inspira el crimen.

La muerte del gran inquisidor era un hecho misterioso para todos, menos para Arias, y si él no había delatado al envenenador, fue porque sin pruebas contra un enemigo poderoso, protegido por Cortés, que entonces gozaba de todo el favor del soberano, no se hubiera dado crédito á sus palabras, puesto que el mismo inquisidor Guzmán, á quien servía, era también amigo de D. Cristóbal.

Cuando se encontró mezclado en los secretos de don Juan, comprendió el valor que más tarde tendría su secreto, y con ahínco consagróse á obedecer ciegamente y á penetrar en las intimidades y en la vida de Mexicaltzin, que al cambiar de religión tomó el nombre de Cristóbal.

He aquí por qué Lorenzo estaba en España hacía un año, espiando los pasos del traidor y dando cuenta de ellos á D. Juan, hasta que éste creyó llegado el momento de entablar j» persecución de su enemigo que durante cuatro años había buscado inútilmente.

¿Pero quién era D. Juan? Aún no es tiempo de conocerlo con su verdadero nombre.




CAPÍTULO V



EN CAMPAÑA



Era en las primeras horas de la noche, cuando Arias y Lorenzo entraban en una casa de mezquina apariencia, y subiendo la angosta escalera, apenas alumbrada por raquítico farolillo, atravesaban desmantelada antesala y llegaban hasta una habitación en donde veíanse agrupados varios hombres alrededor de una mesa.

Tan absortos y empeñados parecían, que no vieron á Lorenzo y á Ordóñez, ni se fijaron en que se habían colocado detrás de los jugadores y observaban atentamente la marcha del juego,

Un hombre entrado en años, pero ágil y de mediana estatura, era el dueño de aquel garito, abierto hacía pocos días, y, fuera casual ó intencionadamente, cambió una mirada con los recién llegados, y después giró la vista deteniéndola en el que llevaba ventaja en el juego y había ganado un montón de oro.

Por entonces, las fáciles fortunas que se improvisaban en América habían aumentado el vicio y el funesto afán por los dados, y éstos eran á veces causa de graves pendencias, de rencores terribles y de la ruina y deshonor de las familias.

El afortunado jugador era un hombre de alta estatura, de rostro bronceado y de mirada altanera y provocativa.

A su espalda se había colocado Lorenzo y á su frente Arias, y sin duda al primero le convenía no ser reconocido, porque su cabello ya entrecano, estaba completamente blanco así como el largo bigote que usaba.

—¡Juego!-gritó de repente haciendo estremecer con su voz al que manejaba los dados, y que, volviéndose rápidamente, clavó sus espantados ojos en el servidor de D. Juan.

Pero al encontrarse con el rostro impasible de un anciano, recobró la audacia perdida por un instante y contestó:

—Esta noche la suerte no os será favorable.

—¿Por qué?

—Porque está de mi parte,-repuso haciendo un esfuerzo sobre sí mismo.

La voz de Lorenzo producía en él indescriptible impresión y desviaba sus ojos de los de aquél, con mal contenido recelo y turbación, y ésta creció cuando la suerte o la destreza de su contrario le hizo perder en pocas jugadas la mayoría de lo que había ganado, influyendo también la extraña insistencia con que se fijaba en el semblante de Lorenzo y la preocupación que le dominaba.

Todo el oro había desaparecido y pasado á manos de su contrario, y ambos continuaban jugando con encarnizado frenesí.

Parecía un combate, un desafío, un choque entre aquellos dos hombres.

—¡Benito!-gritó con voz ronca,— préstame algunas doblas, porque he perdido todo, pero quiero tomar la revancha.

Y al decir esto, la faz de aquel hombre, dura y sombría, se enrojeció con el fuego del enojo; sus labios, contraídos, despidieron como un silbido de serpiente y sus ojos lanzaron rayos de indignación.

Era un gran jugador y culpábase á sí mismo de la pérdida sufrida, porque la presencia de Lorenzo le privaba de la facultad de pensar, y haciendo surgir más vivos los recuerdos de su pasado, provocaba en él terror é indignación.

—Mucho habéis ganado esta noche, D. Cristóbal,— dijo Benito, el antiguo posadero del Pinar,-y como he prestado á vuestros contrarios cuanto me pedían, no tengo dinero.

—¡Maldición!

Arias adelantó, puso un puñado de doblas sobre la mesa, y dijo:

—D. Cristóbal, os conozco. Tomad cuanto necesitéis. No he jugado y puedo haceros este servicio.

El jugador alzó la mirada hacia Ordóñez, traduciendo su rostro la sorpresa que le había causado el ofrecimiento.

No recordaba haber visto jamás aquella fisonomía y vaciló, pero su enemigo estaba allí y era preciso darle una lección.

—Gracias,-balbuceó, y tornando el oro continuó la partida.

Pero Lorenzo seguía ganando y sus ojos hincados tenazmente en aquel hombre, tenían el poder de fascinarlo, hasta el punto de hacerlo sentir vértigos y extraviar su razón. Corrían por sus mejillas gruesas gotas de sudor helado y su mirada, huyendo de aquella otra impasible y fija, vagaba como si buscara un punto de apoyo en donde encontrar la fuerza y serenidad que le abandonaba á toda prisa.

Empeñose más y más en la lucha, y ya había perdido dos préstamos más de Arias, cuando Lorenzo se levantó diciendo:

—Basta ya: no quiero arruinaros.

Y con tranquilo ademán guardó en su bolsillo el oro amontonado.

Pero D. Cristóbal se irguió y con voz recia, pero trémula, lo detuvo diciendo:

—No basta: ¿me negaréis la revancha?

—No quiero jugar más.

—El honor os obliga á concederme lo que pido.

—¡El honor!-contestó acentuando la palabra,-hay ocasiones en que esa frase no existe ni influye en nada, —repuso fríamente.

—Entonces, debo creer que vuestra intención era enriqueceros esta noche.

—Repito que no juego más.

Los ojos de D. Cristóbal lanzaban llamas.

—Nadie puede obligarme,-prosiguió Lorenzo sin que su rostro perdiera la glacial expresión.

—¿Os negáis?

—Me niego.

Fluctuando entre la cólera y el terror, había subido de punto la exaltación del jugador y, asiendo una mano de Lorenzo, lo apostrofó diciendo:

—¿Pensáis llevaros mi oro? no, no será así y jugaréis.

—Frente á frente me insultáis, pero os repito que no quiero arruinaros...

D. Cristóbal lanzó una carcajada.

—¡Arruinarme!-dijo,-¡arruinarme! no me conocéis, cuando ignoráis que soy muy rico.

—Os conozco... tal vez más de lo que pensáis,-dijo desdeñosamente.

D. Cristóbal le miró espantado.

—¿Me insultáis?

—Podéis pensar lo que os plazca.

—¡Oh! ¡lo mataré!-articuló D. Cristóbal, y dirigiéndose á Ordóñez, que no había tomado parte, le dijo con sordo acento:-Esta noche me habéis hecho un servicio, y ahora os pido otro.

—¿Cuál?

—Que seáis mi testigo y arregléis el duelo con ese hombre... ¿sabéis cuál es mi casa?

—Sí,-contestó Arias,-mañana temprano estaré en ella.

La escena había desbandado á los jugadores, y Lorenzo serio, grave é impasible, salió de la sala no sin dirigir una mirada de profundo desprecio á su enemigo.

Pocos momentos después, la casa estaba desierta. D. Cristóbal, acompañado por Arias, se dirigía á su casa, Ínterin Lorenzo con Benito llegaban á la de Nuño y referían á D. Juan cuanto había acontecido.

—Galindo te servirá de testigo, pero ten cuidado y no expongas tu vida por ese hombre... hiérelo pero te prohibo que lo mates... sería muy pobre la venganza... y demasiado rápida.

El rostro de D. Juan estaba pálido y sus hermosos ojos acusaban el temor de que Lorenzo pudiera ser vencido.

—Nada temáis, señor,-repuso aquel en idioma azteca.-Ahora no es á traición ni tiene flecha... mi rostro le impone y galvaniza... mis ojos lo atraen y le quitan la fuerza y la serenidad...

—Es el primer encuentro y el primer paso que damos... siempre ha podido esconderse á nuestros ojos é inutilizar nuestros esfuerzos... Cinco años sin poder hallar huella ni vestigio. Cinco años de horrible tortura para aquella infortunada... ¡Miserable! ¡miserable! seremos su sombra... su pesadilla, su constante preocupación... Arias,-añadió D. Juan al verlo- entrar,-¿qué dice ese malvado, has sabido inspirarle confianza, te cree su amigo?

—Por lo menos empieza á mirarme como tal; mi desinteresado ofrecimiento, al sorprenderlo, ha sido admirable base, y ahora el ser testigo suyo en el duelo consolida y hace más fuerte el lazo.

—¿Y cuándo deben encontrarse?

—Mañana en el Campo Grande.

Y al otro día se encontraron en el terreno. D. Cristóbal había acudido minutos antes á la cita acompañado por Arias, y fuera de la influencia de Lorenzo, se encontraba con todo su vigor, y deseoso de acabar con aquel hombre que ya dos veces le habla provocado con su mirada y con su actitud.

—No comprendo,-se decía,-porqué ejerce en mí tan extraña impresión; él lo ha conocido y abusa... no puedo dudar que es mejicano..., su color... su tipo... tal vez estaría entre los soldados que auxiliaban á Cortés y habrá sabido algunos detalles: eso debe ser, y ¿qué me importa? Siempre tengo en mi mano armas para defenderme. Cuánto tardan,-añadió con impaciencia y en voz alta, —pero decidme, ¿conocéis á ese hombre?

—De encontrarlo en las casas de juego al que se conoce es aficionado,-contestó Arias.

—¿Y desde hace largo tiempo?

Traducíase en la voz de D. Cristóbal, inquietud y mal oculta ansiedad.

—Hará cinco ó seis meses; ayer, cuando por primera vez le conocí, como os dije, me habló del objeto de su viaje, asuntos de familia, y como es rico busca en el juego y en los amores goces y distracción.

—¿Y no sabéis de dónde viene ni quién es?

—Ignoro lo primero; de lo segundo, por algunas frases, he creído que es un veterano, un antiguo soldado.

D. Cristóbal vió confirmada su opinión.

—Cuánto tardan.

—Quince minutos de retraso.

—Es mucho, y yo soy el ofendido.

—Paréceme que ambos en este asunto han sido ligeros y arrebatados... Dar importancia á palabras pronunciadas en la exaltación del juego... Exponerse á perder la vida por una bagatela, es tenerla en muy poco.

Y Arias escudriñó en el rostro de D. Cristóbal el efecto causado por su razonamiento.

—¡Lo mataré, os lo aseguro!-contestó con rabia.

Lorenzo y Nuño Galindo llegaban en aquel instante.

A pesar de su aparente tranquilidad, sintió D. Cristóbal un sacudimiento nervioso y bajó los ojos al chocarlos con los del azteca. Su audacia disminuyó, y sintiendo que te abandonaba la fuerza moral y física, levantó la cabeza hizo un supremo esfuerzo, y con voz que acusaba su turbación, exclamó dirigiéndose á Ordóñez:

—Concluyamos.

Nuño avanzó algunos pasos.

—¿No hay alteración en cuanto hemos convenido?-preguntó.

—Ninguna,-contestó Arias, —D. Cristóbal prefiere también la espada.

—En ese caso busquemos sitio.

El Campo Grande no era en aquella época el lugar concurrido que es hoy: sino solitario y á propósito para el caso de que se trataba.

Ambos testigos se decidieron por un espació á espaldas— de una alquería arruinada, y condujeron allí á los dos adversarios.

Lorenzo se puso inmediatamente en guardia.

D. Cristóbal lo imitó. Poco después chocaban sus aceros.

Lorenzo estaba impasible, sereno, y con admirable sangre fría paraba el juego de su contrario, comprendiendo que éste perdía la paciencia y comenzaba á estar dominado por la cólera y por nuevas aprensiones.

De repente tirose á fondo Lorenzo, y D. Cristóbal dejó escapar la espada y cayó en tierra herido, pero no mortalmente.

Las órdenes de D. Juan estaban cumplidas.

Con singular expresión, fijábase Lorenzo en aquel hombre tendido é indefenso; tal vez cruzaba por su mente un pensamiento sombrío, acariciado largo tiempo, la idea de exterminarlo, de vengarse, de contemplar su agonía como allá en lejano bosque había el miserable contemplado la suya.

Los rencores y los odios, las diversas causas de aquéllos, desencadenaban furiosa tempestad en el corazón del antiguo soldado de Cuauhtemoc, y como la nave en mar embravecido, dejábase arrastrar por las recias corrientes de las pasiones y por el ardor de su sangre y de su raza.

Acercósele Nuño, y como si volviera de un letargo le recordó con su presencia, que aun no era tiempo, y que sólo D. Juan tenía derecho á condenarlo.

—¿Has reconocido la herida?-preguntó.

—Sí; es ligera, pero suficiente para que no pueda valerse en un mes.

—Tiempo necesario para los planes de D. Juan. ¡Ah! él lo ha salvado hoy!

—¿Tanto le odiáis?

—¿Pues que no sospechas?,,.

—Sospecho que es uno de los encarnizados enemigos de mi huésped.

—¿Y nada más?

Nuño Galindo miró á Lorenzo, sorprendiéndose del trastorno que veía en su semblante.

—¿Recuerdas la noche en que con generoso afán al encontrarme con un soplo de vida me cargaste sobre tus hombros para conducirme á la choza de la pobre india? i ¿recuerdas que una mano alevosa y traidora había clavado en mi pecho una flecha, para arrebatarme el pliego confiado á mi lealtad? Todo lo sabes, nada te oculté;> pues bien, el asesino, el cobarde ladrón, es ese hombre.

Nuño lanzó una exclamación.

—¿Comprendes ahora?

—¡Oh! comprendo; ¿y te habrá reconocido?

—No; pero cree ver en mí una sombra, por eso ejerzo en su organismo tan poderosa fascinación.

—Ella nos servirá de mucho.

—Sí, y día vendrá en que sepa que vivo, para arrancarle el corazón.

Interin se cruzaban estas palabras entre Nuño y Lorenzo, ocupábase Arias, que había estudiado algo de medicina, en reconocer y vendar la herida provisionalmente, la cual, si no era grave, comenzaba sin embargo á producir en el herido fuerte excitación nerviosa.

Bruscamente asió la mano de Arias, lo atrajo hacia sí y le dijo:

—¿No me dejaréis aquí?... jamás creí que yo sería el vencido...

—La herida es leve y, perded cuidado, no os abandonaré. Mi compañero y yo buscaremos el medio de conduciros á vuestra casa... ¿cómo os parece que lo traslademos?— añadió interrogando á Nuño, que se acercaba á ellos.

—Aguardad un momento; habíamos previsto el caso y una camilla esperaba cerca de aquí; mirad, ya viene... ¿conocéis el sitio á dónde debe conducirse al herido?

—Sí, á su casa; yo lo acompañaré.

Y Arias cruzó una mirada de inteligencia con Nuño Galindo.

Dos hombres conducían la camilla; los que levantaron á D. Cristóbal lo colocaron sobre el colchón, lo cubrieron, y obedeciendo á una seña de Arias, se pusieron en marcha seguidos por ambos testigos, pero como la casa estaba lejos y debían caminar despacio para evitar sacudimientos, adelantose Arias corto trecho para que á la llegada del herido estuviera avisado un médico y se encargara de su curación.

El día anterior, al acompañar á D. Cristóbal, después de la escena en la casa de juego, no había pasado Arias de una reducida habitación, situada en el piso bajo y en la cual concertaron las condiciones del duelo; pero, según las órdenes de D. Juan de Texcoeo, era importante conocer el interior de aquella casa, y se presentaba la ocasión más oportuna.

La puerta era de las que aún se ven en los antiguos caserones, alta, ancha y claveteada; al primer aldabonazo se abrió el portón y un hombre de pura raza india interrogó con los ojos á Arias Ordóñez, pero sin darle entrada.

—Soy amigo de D. Cristóbal,-dijo,-está herido y se necesita llamar á un médico para que lo asista; no tardará en llegar la camilla.

A la exclamación que se escapó de la boca del indio respondió otra de suprema angustia, de inquietud y de terror, y en lo alto de una ancha escalera de piedra que daba frente á la entrada principal, se presentó una joven que contaría de quince á diez y seis años, pálida y de rostro expresivo y melancólico.

El criado, aturdido por la noticia, había dejado que Arias entrase en el patio y subiera algunos escalones.

—¿Decís que está herido mi padre?-preguntó con ansiedad aquella mujer.

—Ligeramente, señora... tranquilizaos.

Pero la joven, conteniendo sus lágrimas, contestó:

—¡Quién sabe! Tal vez por no asustarme decís que ligeramente... Rafael, Rafael,-gritó:-corre á buscará Fernández.

El criado no tuvo tiempo de cumplir la orden, porque la camilla entraba ya en el patio.

Arias y la joven bajaron precipitadamente.

D. Cristóbal había perdido el conocimiento.

Cuando poco después el médico reconoció la herida pudo asegurar que no era peligrosa y que únicamente necesitaba el enfermo resguardarse de fuertes impresiones y tener tranquilidad durante un mes.

—¡Ah! ¿me respondéis de su vida?

—Ciertamente; pero la estocada ha sido buena, de mano maestra; si se desliza un poco más lo hubiera muerto.

La joven se estremeció, palideciendo densamente.

Arias intervino.

—Choques de juego,-dijo.

—¡Y por eso se expone la vida de un hombre!-murmuró Fernández mirando á la pobre niña, que sollozaba a la cabecera del herido. ¡No os aflijáis, calmaos,-añadió,-os juro que no está en peligro!

Arias se había conmovido: aquella mujer le interesaba; pero recordando debía cumplir otros deseos de don Juan, salió detrás del médico, ofreciendo que en breve volvería.

—Seremos dos á cuidarlo, — dijo á la joven, — no os abandonaré, porque soy amigo de D. Cristóbal y quiero probarle mi amistad.

Fernández y Arias salieron, y durante corto trecho guardaron silencio, el que interrumpió el último, diciendo:

—¡Esa niña parece un ángel! ¡Su rostro acusa infinita dulzura y bondadoso carácter!

—¡Podéis decirlo! Su débil naturaleza ha tenido necesidad de mis cuidados, y os aseguro que la he tomado cariño, ¡Qué alma tan celestial!

—Conozco de corto tiempo á su padre, pero fácilmente se advierte gran diversidad entre ambos.

—No me extraña hayáis formado ese juicio, porque es el mío también, y ya veréis la dulzura con que Luisa sobrelleva los frecuentes y bruscos cambios de su carácter; á veces es amoroso con ella, pero pasa pronto y de nuevo la hace sufrir con su dureza, con sus arrebatos y con extrañas y terribles crisis, con delirios y abcesos de locura... necesita no vivir reconcentrado, tener un amigo íntimo, y creo lo ha encontrado en vos.

Una sonrisa de indefinible expresión vagó por los labios de Arias.

—Sí, es cierto; la originalidad de D, Cristóbal me seduce como un problema y le he dado mi amistad,-dijo.

Estaban cerca de la casa de Fernández: Arias le estrechó la mano y se despidió, alejándose rápidamente.

D. Juan lo aguardaba con impaciencia.

Nuño y Lorenzo ya habían dado cuenta del duelo, pero Arias contó los últimos detalles, y precisamente fueron los que más interesaron á D. Juan. Habló de la casa, de la joven que en ella vivía, y esta circunstancia, al sorprenderle, despertó vivamente su atención.

—¡Hija suya! ¡y dulce y buena! ¡paréceme imposible que el tigre haya dado el sér á una paloma! esa noticia me colma de júbilo y tal vez modifique mis propósitos y les dé distinto rumbo.

—Idea peregrina fue,-dijo Lorenzo,-la de conducir á D. Cristóbal al garito abierto expresamente para ese objeto, y Pérez ha demostrado tino y habilidad.

—En las casas de juego era fácil encontrar á ese hombre; siempre está en ellas, y al saber que Benito reclutaba jugadores, el mismo salió al encuentro de lo que intentábamos; era preciso que no pudiera hallar dinero, para que de ese modo, al aceptar un servicio de Arias, cayera en nuestras manos... No se escapará... la fortuna, la honra, la vida, todo es poco,-añadió con voz sombría D. Juan,-pero necesito verlo y que me vea, necesito que sufra y que piense en fantasmas y en aparecidos, creados por la fiebre... así lo juzgará después... y debe estar desesperado... ha perdido mi huella y el envenenamiento del inquisidor fue estéril y sin resultado...

—¿Debo volver hoy mismo?-preguntó Arias.

—Sí, conviene no separarse de él, y sobre todo que crezca la fiebre durante algunos días. Este elíxir servirá, sin que el médico lo conozca; importa tenerme al corriente de todo y ganar la confianza de esa niña.

Y D. Juan puso en manos de Arias una botellita llena de un licor rosado y transparente.




CAPÍTULO VI



EL CONQUISTADOR



Precisamente en la época en que D. Juan de Texcoco salía de México para España, embarcábase Cortés para Santo Domingo y Veracruz, después de haber obtenido cuantiosas mercedes del emperador Carlos V y de triunfar de sus encarnizados émulos, obteniendo nuevas leyes y reformas para la Nueva España, nombre que se daba á todas las provincias que se extendían desde el extremo de Honduras y cabo de la Florida.

Había sido agraciado por el monarca con el título de Marqués del Valle de Oaxaca, y su grandeza y poderío rayó aún más alto al casarse con la hermosísima doña Juana de Zúñiga, hija del conde de Aguilar.

Las bodas habían sido soberbias. Contábanse maravillas del lujo y fausto que Cortés había desplegado y se mencionaban y encarecían las joyas que el afortunado conquistador regaló á la noble prometida.

Veíanse entre ellas, cinco piedras, que en aquella época se creían esmeraldas, labradas con primor y caprichosa forma por lapidarios aztecas, que fueron encomiadas como el más rico de los dones hechos á la novia.

Asemejaba una a fresca y lozana rosa; otra á gracioso pececillo con ojos de oro, la tercera artística corneta; una linda campanilla aventajábase á las otras, por la perla que formaba el badajo y por tener en la orla estas palabras: «Bendito sea el que te crió;» primorosa taza era la última, con el pié de oro, del cual pendían cuatro cadenitas, unidas en el centro por purísima perla.

Había alcanzado Cortés cuanto la ambición pudo soñar, y sus altos merecimientos lo pusieron al nivel de los más nobles, no sólo en la corte, sino en el ánimo de Carlos V, quien, siguiendo su inspiración, promulgó leyes benéficas y generosas disposiciones en favor de los países conquistados, procurando con ellas reparar los males y abusos consecuencia natural de la rápida conquista y colonización del Nuevo Mundo.

Difícil hubiera sido evitar hechos que la razón reprobaba y que indignaron al monarca español, dictándole medidas propias para la seguridad y libre albedrío de los indígenas; entre aquéllas contábase la que disponía fueran devueltos á sus hermosos campos, á sus hogares, á su tierra natal, los indios que, bajo pretexto de servidores, eran esclavos en España de algunos de los hombres que habían contribuido á la conquista y peleado por ella; los infelices hijos de América perecían por el cambio de clima y vegetaban tristes y desesperados lejos de su patria.

Declaró Carlos V que los conquistados eran tan libres como los conquistadores, y su interés por los nuevos vasallos se reveló— en todo, secundado por Cortés, formando singular empeño en extender la instrucción pública hasta en las clases más ínfimas de los indígenas.

La verdad histórica nos obliga á escribir estas páginas, necesarias para el enlace de nuestra novela y al propio tiempo como justa apreciación de los generosos sentimientos que guiaban á los soberanos españoles y les impulsaban al cuidado y esmero por aquellas riquísimas joyas que Colón, Cortés, Pizarro, Quesada y otros atrevidos descubridores habían engarzado en la corona española; cuidadoso afán que muchos de los gobernantes falsearon entonces y sucesivamente, dando con esto pábulo y siendo base para que la posteridad haya juzgado con notoria injusticia y bajo muy desfavorable aspecto al régimen administrativo que regía en las colonias americanas; y no era España, no, no eran sus reyes, no eran sus acuerdos y determinaciones, sabias y nobles en la mayoría, las que pudieron dar motivo á las aspiraciones y ansias de independencia; fueron, y lo repetimos con amplio conocimiento de causa, las ambiciones, carácter y cualidades de los que en nombre de la lejana patria gobernaban.

Poderosos y en gran número, se desataron en Nueva España los odios contra Cortés, y no dudando sus enemigos que el monarca acogería favorablemente las acusaciones, multiplicaron éstas y fueron calumniosas, hasta el extremo de presentarlo como asesino de su primera esposa Catalina Juárez y autor de la muerte del magistrado Ponce de León, por más que estuviera ampliamente probado que el juez había muerto víctima de una aguda

calentura maligna, á los diez y ocho días de haber ocupado el alto puesto, otorgado por Carlos V, y que tenia por objeto residenciar al conquistador y averiguar lo que de verdad hubiera de los cargos que en España llovían contra él,

A la vez,-y no ingrato para Cortés,-le escribió el monarca expresando que la disposición tomada respondía al elevado aprecio que le profesaba, pues quería que sus hechos y su gloria aparecieran puros, brillantes y sin nubes.

Entre las calumnias forjadas y acumuladas contra aquel hombre extraordinario, contábase la de la ocultación de los tesoros de Moctezuma y el despilfarro de las rentas reales para fortificaciones, sólo provechosas para su ambición, y para secretas miras. La dilapidación de exorbitantes sumas, en descubrimientos y expediciones que habían costado la vida á gran número de hombres.

Precisamente llegó Ponce de León á México cuando hacía corto tiempo que el conquistador había vuelto del más atrevido y trabajoso de sus viajes-el de Hibueras, el que, después de la ejecución de Cuauhtemoc y de la salida de Izancanac, fue aún más difícil y peligroso que anteriormente, pues en el célebre paso de la Sierra de los Pedernales, empleó el ejército doce días para vencer ocho leguas, muriendo en aquel terrible y peñascoso, sitio sesenta y ocho caballos despeñados y desjarretados.

Más adelante, las dificultades crecieron hasta lo inverosímil, | la situación se hizo intolerable en aquellos desiertos inhospitalarios, en aquellas inmensas y solitarias sábanas vacías de todo recurso, en donde no encontraban los soldados nada que apaciguara la sed y el hambre.

Allí, al pié de un frondoso árbol, murió extenuado por falta de alimento, el sabio Fray Juan de Teco, rogando tal vez á Dios por los que aun vivían y continuaban con valor el larguísimo y penoso Calvario.

Así como Nuño Galindo había abandonado las filas para evitar la muerte, así también otros muchos castellanos buscaron la salvación en las chozas de los indios, quedando para siempre entre ellos y sin esperanza de volver á su lejana patria.

Asombra y suspende el 'ánimo la inquebrantable energía y perseverancia de Cortés, y á la vez que su naturaleza vigorosa y robusta resistiera tan duros sufrimientos y luchara sin tregua ni descanso contra los obstáculos, nuevos cada día, no impulsado únicamente por la vulgar ambición del oro que pudiera encontrarse en las regiones aun no visitadas, que aquélla no bastaría para sobrellevar con serenidad y fe tales peligros, sino por el heroico afán de gloria y por el entusiasmo de nuevos descubrimientos.

Interin Cortés llegaba al término de la arriesgada empresa, habían tenido lugar en México grandes disturbio, que no es del caso referir detalladamente, y los gobernantes que en nombre del conquistador ejercían el ' poder, aniquilaban sus fuerzas en civiles discordias, engreídos, por el mando y ansiosos de conservarlo.

De improviso, los enemigos de Cortés hicieron correr la infausta nueva de su muerte, sucedida, según afirmaban, entre Goazacoalco é Hibueras.

El terror y la desesperación paralizaron al inmenso partido del conquistador, en el que militaban numerosos indios, y los rebeldes Salazar y Chirinos, que se habían hecho proclamar gobernadores de la Nueva España, se envanecieron y entregaron á los mayores abusos de su autoridad, llegando al extremo de prender y dar tormento al alguacil mayor Rodrigo de Paz, administrador de los bienes de Cortés, y al que acusaban de haber ocultado el tesoro del conquistador cuando se habían inventariado sus bienes, condenándolo á muerte, y ejecutando la sentencia.

La corriente revolucionaria se hizo cada vez más impetuosa, y desbordó, á pesar de la influencia ejercida por los religiosos franciscanos y hasta las nobles indias hijas de caciques, que por orden de Cortés se educaban y vivían cual correspondía á su elevada clase, sufrieron injustas vejaciones y malos tratamientos, haciendo brotar la indignación y sentir con más intensidad la muerte de Cortés.

Este había llegado á Honduras, y apenas convaleciente de grave enfermedad, recibió las tristes nuevas de lo acontecido por Alonso de Zuazo, justicia mayor nombrado por Cortés antes de su partida, y perseguido y desterrado después á Cuba por Chirínos, Salazar y Rodrigo de Paz. La situación era dificilísima, pero el conquistador la arrostró resolviendo abastecer un buque y salir para México.

Tres veces se hizo á la vela y tres veces los temporales le hicieron retroceder, y como pensara que la voluntad divina se oponía al viaje, determinó enviar á México un fiel servidor con algunos de los nobles aztecas que le habían acompañado, entre los cuales iba Mexicaltzin.

Martín Dorantes era el emisario portador del nombramiento para Francisco de las Casas, como gobernador de México durante la ausencia de Cortés. El mar les filé propicio, y al desembarcar en una bahía, entre Pánuco y Veracruz, disfrazóse Dorantes, y á pié tomó el camino de la capital, y entró en ella sin que nadie sospechara que bajo su disfraz de labrador, se ocultaban papeles y noticias tan importantes.

En el convento de San Francisco se habían refugiado algunos de los partidarios de Cortés, perseguidos por Salazar, acogiéndose á la protección de los religiosos, pero temerosos é intranquilos.

La sorpresa fue, pues, inmensa al saber que Cortés vivía, y el júbilo mayor aún al enterarse de que el gobierno tiránico de Salazar y de Chirinos, había concluido.

Con el mayor sigilo fueron avisados los partidarios y amigos de Cortés; pero como Francisco de las Casas, nombrado por aquél para gobernar en su ausencia, había sido enviado á España, preso por Salazar, se procedió en la junta que en nombre del rey estaba reunida en San Francisco, al nombramiento de gobernadores, siendo estos Andrés de Tapia, Jorge de Alvarado y Álvaro Saavedra, y, á pesar de que Salazar intentó resistir con fuerza armada, las órdenes de Cortés se cumplieron, y el pueblo en masa ayudó á la caída del tirano que había hollado los más sagrados derechos y adquirido por sus crueldades terrible fama.

Una sólida jaula fue la prisión que se le destinó, Ínterin se activaba la causa y se juzgaba al malvado.

Aceptando la opinión de los que hicieron saber á Cortés, por medio del docto Fray Diego Altamirano, que sólo su presencia devolvería la tranquilidad, y consolidaría el orden, salió para México con varios caciques, y después de corta estancia en la Habana, desembarcó á dos leguas de San Juan de Ulúa, dirigiéndose á pié hasta Medellín. Su fe religiosa era mucha, y al verse después de tantos riesgos en Nueva España, se encaminó á la iglesia para dar gracias á la providencia y fortalecerse para nuevas luchas.

Entonces comprendió el conquistador el prestigio que entre los indios gozaba, pues al tener noticias de su arribo, y en su marcha para México, acudían los caciques y señores desde lejanos lugares presentándole ofrendas y agasajándole con espontánea alegría y cariño. Los generosos y sencillos indios cubrían con alfombras de flores el camino del conquistador, y á medida que se acercaba á México, crecían las demostraciones y aumentaba la gratitud de Cortés.

Pareciole más hermoso y lozano el valle y más fértil y risueño, por el temor que le había asaltado varias veces de no volver á verlo, y cuando se encontró á la entrada de la capital, detúvose deslumbrado por el espectáculo que á la vista tenía.

Engalanadas piraguas y lindas canoas surcaban el lago de Texcoco en todas direcciones, y en ellas los guerreros aztecas lucían sus penachos de vistosas plumas y sus armas de guerra; caciques y señores vestidos con ricos atavíos engalanados y gozosos como para una fiesta, llevando gallardos sus pintorescos blancos tilmatli, se mezclaban y confundían con los lujosos trajes de los castellanos, que presurosos y regocijados salían al encuentro de Cortés.

Músicas, danzas, inmenso pueblo, repiques de campanas, vítores y franca satisfacción, acogieron al caudillo castellano, y el aura popular lo acompañó hasta el convento de San Francisco, en donde había resuelto pasar algunos días.

Muchos de los caciques y señores lo siguieron al templo, porque, ya bautizados, adoraban al mismo Dios y creían en su divino favor. Los nuevos católicos eran fervorosos, y en la religión de los hombres blancos encontraron consuelos y alegrías ignoradas hasta entonces.

En el templo, y ya muy cerca del altar mayor, arrodillada y orando, había una mujer.

Estaba vestida con rico traje de dama castellana, y su cabeza inclinada hacia el suelo y sus ojos clavados en tierra no se levantaron al pasar Cortés, ni su inmovilidad se alteró por el tumulto y el gentío que invadía la iglesia.

La claridad del templo era escasa, y aquella mujer quedaba completamente en la sombra, pero sin embargo, al fijarse en ella se estremeció el conquistador.

No podía equivocarse; los latidos del corazón le anunciaban quién era.

—¡Xihuitl!-murmuró,-¡Xihuitl! en un templo cristiano: luego es católica!

Un terrible recuerdo nubló las alegrías que Cortés había disfrutado desde su llegada á México. Inexplicable angustia se reflejó en su rostro, y su mirada se apartó de aquella mujer para detenerse en Mexicaltzin, que entre la nobleza azteca rodeaba á Cortés.

El indio no la había visto, porque su rostro impasible é indiferente lo demostraba.

Cuando Cortés buscó de nuevo á Xihuitl, ya no la vió; en aquel momento salía de la iglesia.

Con ligera planta cruzó algunas de las nuevas calles de la ciudad, hasta llegar á la que hoy se conoce con el nombre del Empedradillo, y donde ya se levantaban casas de nueva forma sobre los cimientos de los antiguos y suntuosos palacios de Moctezuma, quedando apenas restos de la imperial Tenochtitlan.

Xihuitl siguió su camino hasta una casa de construcción azteca, por no haberse extendido aún por aquel sitio la reedificación de la ciudad.

Se detuvo en la entrada, y convencida de que nadie la habla seguido, penetró en el interior.

En el patio había tres ó cuatro indígenas, entre los cuales contábase Ehcatl, los que, por costumbre y por alta veneración, le hicieron una reverencia que traducía el más profundo respeto.

Con noble ademán dió las gracias, y, siguiendo hasta un corredor, abrió la puerta de vasta habitación, entró y volvió á cerrar cuidadosamente.




CAPITULO VII



Doña. Juana de Zúñiga



Poco después de encostrarse Cortés en la capital, fue cuando llegó el magistrado Ponce de León, el que á su fallecimiento nombró para sustituirle en el cargo que le había dado el emperador, al licenciado Marcos de Aguilar, inquisidor de las Indias, que le acompañaba desde Santo Domingo, y hombre no muy á propósito por cierto para ejercer el difícil y elevado cargo de gobernador, por su edad provecta y porque carecía de fuerza física y moral para entregarse a las pesadas tareas del gobierno, y al trabajo penoso de conciliar los partidos y apaciguar á los enemigos de Cortés.

Este deseaba é insistía para que continuase Aguilar lo ya comenzado por Ponce de León, y le residenciase hasta que su conducta fuera vindicada, sus servicios reconocidos y su honor y decoro libre de toda injuriosa sospecha, tanto más cuanto que la calumnia había encontrado nuevo cebo con la muerte de Ponce de León, á quien suponían envenenado por el conquistador.

Fray Tomás de Ortiz, religioso dominico, era uno de los que más se ensañaban contra Cortés, y de vuelta en España propalaba abiertamente y sin embozo tan cruel acusación, que llegó hasta conocimiento de Carlos V.

Sus enemigos triunfaban á la sazón en México y hacían que Aguilar lo suspendiera de toda autoridad, precisamente poco antes de que falleciese el inquisidor, quien dejó nombrado para sucederle al tesorero Alonso de Estrada, pero su nombramiento, no conforme con la opinión de los procuradores délos consejos, fue causa de nuevas dificultades.

Instaban aquellos á Cortés, para que volviese á tomar el mando, y resistíase el caudillo, porque pensaba juiciosamente había de dársele torcida interpretación, 1 como su negativa era fundada, resolvióse el ayuntamiento a reconocer á Estrada pero nombrando para gobernar con él al fiel amigo de Cortés, Gonzalo de Sandoval, y reservando el mando militar para el conquistador.

De aquella determinación surgió un terrible enemigo para Cortés.

Nuño de Guzmán, gobernador de Pánuco, hombre, cruel, tirano, ambicioso y que empleó todo su influjo en la corte para malquistar con el emperador al hombre á quien aborrecía, añadiendo la muerte de Aguilar á la serie de las calumnias ya mencionadas, porque reducido á los límites de su provincia (por órdenes de Cortés), no podía extender más allá sus rapiñas y tiránico dominio.

Los manejos eran cada día mayores y más injuriosos, y la posición se hizo intolerable, pues que no sólo él choque era abierto contra el conquistador sino también sufrían las consecuencias sus amigos y criados, y como Alonso de Estrada había sido nombrado único gobernador de la Nueva España, Gonzalo de Sandoval quedó desde entonces en el número de los perseguidos, pues que era leal para Cortés.

La malevolencia de Estrada dictó una orden de destierro contra la cual rebeláronse indígenas y españoles, y hubiera tenido serias consecuencias, sin la grandeza de alma del conquistador de México, que calmó los ánimos y obedeciendo al injusto decreto se trasladó á Coyohuacan, con Sandoval, preparándose para marchar á España y por sí mismo defenderse de tantos cargos y falsas acusaciones.

Un nuevo acontecimiento dió por entonces á conocer la saña de sus enemigos y la perseverante insistencia en perseguirlo á él y á sus parciales.

Deseoso de adquirir dos buques que lo condujeran á España, envió á Veracruz á su fiel criado Pedro Ruiz de Esquivel, entregándole algunas barras de oro para la compra proyectada.

En una canoa y acompañado por seis indios remeros y un negro, tomó Esquivel el camino de Ayotzinco, para con más rapidez cumplir las órdenes del conquistador.

El tiempo corrió sin dar noticia de la llegada de Esquivel á Veracruz, y en vano trató Cortés de averiguar su paradero.

El mayordomo había desaparecido sin dejar vestigio, ni tampoco los hombres que lo acompañaban. Un mes más tarde se halló su cadáver en una islita del lago; tenía ancha y profunda herida en la cabeza; su asesinato quedó para siempre envuelto en el más hondo misterio.

Poco después logró el conquistador salir de Nueva España y entre el gran séquito de nobles aztecas que le seguía, encontrábase también un hermano del célebre general tlaxcalteca Jicotencatl, un hijo de Maxixca, senador de Tlaxcala, que fue siempre leal á Cortés, y Mexicaltzin, que en pago de su traición había sido colmado de honores y riquezas, y tomaba parte en todos los viajes del caudillo, á pesar de que éste, si bien con largueza recompensó el servicio, mirábalo con aquel desvío que produce una mala acción.

La comitiva fue en aquel viaje numerosísima, pues no sólo la componían los señores y caciques mejicanos, sino muchos españoles deseosos de volver á su patria y que por disposición de Cortés y permiso del gobernador podían sin gastos, tener pasaje en los buques, que con esplendidez abastecidos, conducían al conquistador de Anáhuac.

Curiosos, ricos y extraños eran los presentes que llevaba para el soberano y los que ponían de manifiesto la importancia de los países sometidos.

Y era de ver tanta diversidad de telas primorosamente fabricadas por los indios; admirables y vistosos tejidos de plumas desconocidas en la vieja Europa: las maderas perfumadas, las piedras de fabuloso valor, las plantas y los pintados pajarillos habitantes de aquellos bosques vírgenes, de aquellas florestas sin par.

También completaban la magnificencia del regalo, barras de oro y de plata, joyas de gran mérito y minerales riquísimos, que daban exacta idea de los tesoros portentosos que encerraban las entrañas de las maravillosas tierras descubiertas.

Pocos días habían pasado después de la llegada á España, cuando perdió Cortés á uno de los capitanes de la conquista, amigo siempre leal, generoso partidario de los indios, caballeresco y valiente, Gonzalo de Sandoval, el amigo y defensor de Cuauhtemoc.

Odiábale Mexicaltzin, porque había sabido que su venganza estuvo á punto de fracasar, y no perdonaba al castellano su alentado esfuerzo y generoso empeño, por lo que al recibir la noticia de su muerte, se regocijó con ella y siniestra sonrisa vagó por sus labios.

—He triunfado,-dijo,-y mi venganza ha sido completa, pues que todos ignoran que yo fui el delator: sólo Cortés, y ese jamás lo dirá, y Sandoval, que desaparece de la tierra... también Xihuitl lo sabía... yo se lo dije medio loco por los celos y por la rabia que me dominaba;... pero aún queda ella á quien no puedo olvidar... la aborrezco y la amo todavía con un frenesí que me abrasa el corazón... la odio y sueño sin embargo con esa mujer,... nadie ha podido averiguar en dónde se encuentra... y sin embargo no pierdo la esperanza de hallarla, y entonces ya el infortunio habrá doblegado su altivez y será mía... lo será... ha sido la idea fija de mi vida, y por ella todo lo he sacrificado... Hoy será pobre y yo soy inmensamente rico... sus hijos están en mis manos, y con el favor de Cortés, que lo tendré, no lo K dudo, alcanzaré del rey lo que solicito... después volveré á México y la buscaré,... cuatro años... cuatro años, han pasado y me estremezco aún cuando recuerdo aquella mirada que me persigue siempre...

Y siguiendo su tenebroso plan no se apartó de Cortés, consiguiendo ser presentado con todos los nobles aztecas al monarca. La llegada del conquistador disipó las calumnias inventadas por los envidiosos y los pigmeos, á quienes ofuscaba con sus altos merecimientos. Su gloria, como el sol que brilla más radiante después de ruda tempestad, fue más esplendente, más pura, y ya hemos visto las grandes mercedes con que le honró Carlos V y la influencia que supo conquistar con los servicios hechos á su patria y á su rey.

Su matrimonio con D.ª Juana de Zúñiga completó el triunfo y no hubo ninguno que llegara más rápidamente al colmo de la grandeza.

Mexicatlzin había asistido á la boda, y tomado parte en los festejos que aquélla ocasionaba, mezclado entre los nobles señores aztecas y los hijos de los caciques, que rodeaban formando lucida corte al conquistador, pero como espontáneamente brotan los sentimientos en el corazón, así también causó la presencia del indio en la hermosa D.ª Juana desfavorable impresión; ¿era recelo, era temor? ¿obedecía á extraño presentimiento? No, no.

La frialdad glacial de D.a Juana tenía explicación en un acontecimiento que estaba grabado indeleblemente en su memoria.

Tres ó cuatro meses antes de su casamiento, asistía la joven á un baile dado en el palacio del emperador para celebrar una gran victoria de las armas españolas en Flandes.

Cansada y huyendo del bullicio, habíase refugiado en un invernadero tibio y saturado por embriagadores perfumes.

Allí solitaria dejó vagar su imaginación por el misterioso campo de lo futuro, y poco á poco llegó á olvidarse del sitio en que se encontraba transportándose con el pensamiento á otro mundo que le habían pintado con amorosas y dulces frases tan hermoso, tan extraño, tan espléndido. Veíase ya casada con Cortés, y aquella idea, al causarla extraordinaria y profundísima emoción, la hacía soñar como se sueña á los veinte años cuando se ama por vez primera, cuando se vive identificado con otro sér, cuando dos existencias van á confundirse y formar una sola y dos corazones deben latir impulsados por las mismas sensaciones.

D.a Juana era muy hermosa; su cutis blanco mate, su ovalado rostro,, sus cabellos castaños y sus ojos garzos, rasgados, soñadores, componían un todo encantador, rico en detalles, porque la cintura esbelta y flexible, la graciosa ondulación de su cuello de cisne, sus torneados hombros, sus manos y pies, que eran acabadísimo modelo, prestaban indefinible atracción á la prometida de Cortés.

Prolongábase su meditación y enajenamiento, cuando los acordes de la orquesta, que preludiaba un vals la hicieron volver á la vida real y recordar que extrañarían su ausencia en los salones.

Se levantó del asiento y dirigíase á la puerta, cuando vió delante de sí á un hombre de elevada estatura, de rostro moreno, de mirada dura y penetrante, que ansiosa y con indescribible expresión se fijaba en ella.

Juana tuvo miedo.

Había algo en los ojos de aquel hombre que la asustaba; la admiración de su belleza, pero bajo forma salvaje y atrevida. Parecíale, y no se engañaba, que veía en sus ojos la decisión del deseo, el ansia de la fiera que se impacienta por saciar su apetito y saborear su triunfo.

¿Jamás lo había visto, no lo conocía: quién era?

—¡Qué hermosa!-exclamó de repente,-¡qué hermosa!-y adelantó hacia ella como si intentara asirla.

La altiva española se irguió: el orgullo, la soledad de aquel sitio, el peligro que preveía, la devolvieron el perdido valor y adelantó hacia la puerta.

—Os he visto muchas veces,-le dijo aquel hombre —con voz sorda y ardiente:-¡sois muy hermosa y os amo!

—¡No os conozco! ¡no quiero conoceros!-contestó con altanería la joven,-¡dejadme pasar!

La mirada del desconocido centelleó; D.ª Juana veía brotar de aquellos ojos llamaradas de fuego.

—He acechado largo tiempo esta ocasión,-dijo brutalmente y no la perderé.

Y sus brazos trataron de enlazar á la joven.

—¿No me conocéis? — exclamó ésta; — ¿no sabéis quien soy?

—¿Qué me importa? No necesito saber más sino que sois hermosa.

—Olvidáis que estamos en palacio y que un grito mío será vuestra perdición.

—No podrán oíros... estamos solos y muy lejos...

Su mano tocó el hombro satinado y redondo de doña Juana, que, asustada, retrocedió.

—.Paso!-dijo,-¡paso y ay de vos si intentáis detenerme!

El carmín de la indignación coloreaba su hermoso rostro; su pecho se levantaba impulsado por la agitación que sentía; el orgullo ofendido, la dignidad de la mujer brillaban en sus ojos.

—¡Atrás!-añadió con voz imperiosa, y como si en aquel instante surgiera en su mente una idea nueva repuso.-No sois español, que si así fuera no ultrajaríais con vuestra audacia á una dama castellana.

Vaciló el insensato, pero hubiera llevado adelante su locura, á no haber escuchado confuso rumor de voces y de pasos que se acercaban. Entonces D.ª Juana erguida y soberbia apresurose á salir del invernadero sin que el osado intentara detenerla.

Trémula y agitada se reunió con sus deudos, y poco después sin comunicar lo sucedido, pretextando repentino malestar, se retiró del baile.

Llegó la época señalada para su casamiento, y algunos días antes solicitaron los nobles aztecas el honor de presentarse á D. Juana de Zúñiga. Recibioles la hermosa espléndidamente ataviada, y el color azul de su rico traje, la graciosa toca que á medias cubría sus cabellos, aumentaban el natural donaire y gentileza.

Eran muchos y ya de los últimos adelantáronse el arrogante hermano de Jicotencatl y Mexicaltzin. El más joven se inclinó profundamente, el último clavó los ojos sorprendidos y provocadores en la altiva joven, que á su vez lo miraba con expresión de espanto.

D.ª Juana lo reconoció.

Era el miserable del invernadero.

Desde aquel día fueron tenaces enemigos uno de otro, y cuando Cortés, en Abril de i53o, se embarcó otra vez para Nueva España acompañado por D.ª Juana, Mexicaltzin no lo siguió, con no poca satisfacción del conquistador, que como hemos dicho no lo miraba con buenos ojos, aún cuando le pareciese extraña la aversión de su esposa por el indio traidor.

Más tarde aquel encono debía convertirse en abierta lucha, porque Mexicaltzin guardaba en el fondo de su alma rencorosa envidia por Cortés, desde que éste era feliz dueño de aquella mujer tan hermosa, que al hacer blanco al indio de su majestuoso desdén, despertaba sus feroces pasiones y lo impulsaba á humillar la altiva condición de la española.
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—Xihuitl,-pensó,-llora hoy las consecuencias de haberme despreciado... y Juana, la orgullosa Juana, llegará el día en que implore de rodillas mi compasión.




CAPÍTULO VIII



EL DELIRIO



Había delirado todo el día; Arias á su cabecera, escuchaba ansioso sus palabras y con el buril de la voluntad las grababa en la memoria. A pocos pasos sobre un diván de forma árabe, dormía Luisa con la cabeza apoyada sobre un cojín: un círculo morado rodeaba sus ojos, y la huella del dolor y del cansancio moral se traducían en la palidez y en lo demacrado del rostro.

Los empeños de Arias y la material imposibilidad de sostenerse al lado del herido, la habían hecho buscar un poco de reposo para reunir nuevas fuerzas y volver á su puesto de enfermera. En aquellos días había sufrido mucho. La herida de su padre no era grave, pero la fiebre no cedía sino á ratos, produciendo en el enfermo extrañas alucinaciones, pesadillas y delirios, que aterraban á la pobre niña y oprimían su corazón.

Su débil naturaleza no podía soportar los insomnios ni la continua alarma y dolorosa incertidumbre en que vivía, por lo que, alentada por las palabras del médico, y por la promesa de Arias, había consentido en dormir un rato, pero allí, en el mismo cuarto, para estar cerca y acudir al enfermo si era preciso.

Arias se quedó solo; consultó la hora, y dijo:

—No tardarán; necesitamos que hable. Luisa duerme y el narcótico tranquiliza su espíritu y nos deja el campo libre.

De la mesa que al lado de la cama había, tomó Arias un vaso, vertió en él dos cucharadas de una medicina preparada por el médico, y añadió unas gotas de color rosado; ya dispuesto acercose á la cama, pasó un brazo por debajo de la cabeza de D. Cristóbal, é incorporándolo le hizo beber sin resistencia, porque la calentura lo tenía vencido y dormitaba con un sueño de plomo.

El efecto de la bebida fue instantáneo: copioso sudor bañó su rostro: sus ojos brillaron y con vaguedad insensata recorrieron la habitación. Balbuceó algunas palabras; después su voz se hizo más clara, pero las frases brotaban entrecortadas y como luchando con diversas ideas que se confundían en su cerebro débil y turbado por la fiebre.

—Que viene de México,-dijo,-llegará, y aquí lo encerraré... la Inquisición; de allí no se vuelve... y ¿quién lo envía? ¿quién es?... no, no,-prosiguió como si viera algo extraño ó inesperado;-no, ellos me miran con odio... me aborrecen, huyen... Luisa, Luisa, ¿tú también? la llevan, ya no la veo... Es raro... no es ella; ¿quién es esa criatura... Xihuitl... no me mires así, ¿me amenazas? ¡qué ojos! ¡qué mirada!...

En aquel momento rechinó la puerta, se abrió, y don Juan y Lorenzo adelantaron hacia la cama, hasta colocarse frente á frente de D. Cristóbal.

Los ojos de éste se agrandaron como si fueran á saltar de sus órbitas, y un grito ronco salió de sus labios.

—¿Qué me queréis?-dijo,-los muertos me persiguen... no puede ser, no es posible... ¡ah! sí, ¿me miras, pero vas á morir, á morir, y entonces ya no te veré más... ¿se fue? (y la vista de D. Cristóbal buscó afanosamente hasta tropezar con Lorenzo, que impasible permanecía al lado de su cama), ¿tú ahora, tú?... ¿vienes á pedirme gracia? ya tengo el papel, ya todo lo sabe Cortés... pero ¿cómo te encuentro aquí? ¿qué es esto? ¿no te maté? ¿á quién hirió mi flecha?... ¡allí, allí están sus hijos!... ¿cómo han podido saber?...

D. Juan, escuchó con ansiedad.

—Nunca llevarán su nombre... nunca ella los volverá á ver... así; ahí están bien, serán pobres... Xihuitl no puede hallarlos... ¡ah! ¿te resistes? ¿todavía eres orgullosa?... él murió y eres mía... ¿quién es esta niña?... Luisa, Luisa, mi hija... no, no; á ella no... déjala; ¡qué infierno tengo aquí!-repuso poniendo la mano sobre el pecho,— me abraso... mi cabeza arde... En aquel rincón está la pobre madre de Luisa... yo di la orden... llora y me pide su hija... yo se la quité para vengarme... porque amo á Xihuitl... no he querido á nadie más que á ella i aparta, tú eres el inquisidor... sí, te conozco... ¿también vuelves?

La medicina perdía su efecto, y D. Cristóbal, comenzaba á balbucear. De repente extendió los brazos hacía D. Juan y cayó desplomado cerrando los ojos y diciendo:

—¡El espectro! ¡el fantasma! ¡no, no, déjame!... ¡no quiero ver su mirada!... ¡me mata!...

—Basta,-dijo D. Juan,-ahora cuando salgamos volverá á la razón y recordará... ¡qué rostro tan angelical! —repuso acercándose, y contemplando á Luisa dormida. ¡Pobre niña, estás destinada á ser instrumento de mi venganza!... ¿pero en dónde habrá el miserable escondido á esos infelices niños? nada; ninguna luz que me sirva de guía...

Otra vez se acercó D. Juan al lecho, y vió á D. Cristóbal, como dominado por horrible pesadilla.

—Todavía dura el efecto del elixir,-dijo,-pero no tardará en recobrar los sentidos. Vamos Lorenzo.

Salió D. Juan, y poco después acudió Arias al herido y le obligó á tomar un calmante. Poco á poco cedió la agitación, recobrando el rostro su color amarillento y enfermizo, y cual si volviera de penoso sueño, abrió los ojos y los fijó en Arias, entre asombrado y temeroso.

—¡Qué horrible pesadilla, estoy muerto por el cansan' ció que me ocasionan estos letargos! He soñado, he gritado, ¿qué he dicho?-preguntó con inquietud.

—Nada, lo de siempre: creéis en fantasmas y en aparecidos, tenéis terrores que no comprendo, y que son sin duda hijos de la fiebre... serenaos: ya pasó el ataque.

Como queriendo recordar permaneció pensativo breve rato y después se estremeció.

—Tenéis razón,-dijo,-qué ideas tan extrañas produce el delirio,-y su expresión inquieta acusaba el temor de que sus ignominias fueran conocidas;-todos los días me hallo bajo el influjo de la calentura, y no sé por qué es tan tenaz, cuando la herida está cicatrizando y es ligera... sin embargo me siento decaído y sin fuerzas, cual si me agobiara grave enfermedad... ¿pero y Luisa? ¡Ah! duerme,-añadió al tender la vista y verla acostada sobre el diván...-Cuanto os debo Arias, porque la pobrecilla no hubiera podido resistir... sin vos estaría enferma... no parece raza de mi raza, ni sangre de mi sangre... es hija de los bosques y de las selvas como yo, pero sin duda, criada á su albedrío, separada de mi casa desde la infancia, guiada por sus propios instintos, no encierra ni un átomo de hiel y no comprendería las borrascas, las tempestades de mi vida.

Arias miró á D. Cristóbal, como provocándole á íntimas confidencias.

Pero acosado tal vez por recuerdos sombríos, guardó profundo silencio.

Su debilidad moral y física reprodujo durante algunos días aquellos delirios y alucinaciones que dejaban en su ánimo profunda huella, que sorprendían al licenciado Fernández, sin que pudieran tener á sus ojos explicación y sólo pensaba fallar la causa en lo irascible del enfermo y en la impaciencia que lo dominaba.

Arias había conseguido hacérsele necesario y entreteniendo su convalecencia con falsas confidencias intentaba provocar las suyas, y tal vez lo hubiera conseguido por completo si una circunstancia, al mezclarse entre ellos, no lo impidiera por entonces.

Había esperado D. Cristóbal noticias del inquisidor Guzmán, relativas al que, recién llegado de México, logró burlar el lazo que se le tendía y hacer estéril la sagacidad de los esbirros del Santo Oficio.

En vano también aguardó los señoríos y mercedes que había solicitado del soberano y con los que pensaba alcanzar el logro de sus deseos y obtener en México ilimitado poder y omnipotencia.

Además D. Cristóbal, al recobrar la salud, habíase sobrepuesto á los terrores que poblaron sus sueños, y únicamente el recuerdo de Lorenzo le hacía temblar de ira y de espanto, no acertando á dominar aquella impresión. Con más furor que nunca habíase entregado al juego y en él perdía sumas enormes, sin fijarse en el surco que diariamente abría en sus caudales.

Entre tanto Luisa, resignada como una santa, sola en aquel caserón con el criado indio, sin emociones ni alegrías, suspiraba por el délo de su patria, y cada vez más triste y más pálida, veía pasar las noches sin otra compañía que sus tristezas hasta que al apuntar el alba llegaba su padre, impaciente ó gozoso, risueño ó sombrío, según habían sido las pérdidas ó ganancias.

Aquella niña era su ángel bueno, y cuantas veces al encontrarla esperando, sin murmurar ni quejarse, la abrazaba tiernamente D. Cristóbal, y como á pesar suyo exclamaba:

—No merezco tenerte á mi lado... ¿quién sería capaz de odiarte?

Una noche al entrar la estrechó convulsivamente diciendo'.

—No te separes de mí; ven, ven, al verte no se atrevería... ni podrá creer...

—¿Qué tienes?-preguntó con dulzura,-¿por qué me dices que no me separe de tí? Jamás... te debo tanto, tanto que sólo con mi amor podré pagarte.

—Calla... pueden escuchar... ya sabes que tenemos enemigos poderosos... que nos buscan, que nos acechan...

—¿Ya vuelves á tus temores? no padre mío, no hay nadie, estamos solos... yo creí que en España no teníamos nada que temer... me causas miedo como en esos días que en la cama te estremecías con el ruido de ana puerta, te asustabas cuando Arias entraba... pero era por Ja debilidad, él lo decía.

La dulce voz de Luisa tranquilizó á— D. Cristóbal, y
su mirada dejó de ser huraña y feroz.

—Me conviene,-dijo,-huir de encuentros que me vuelven loco, de semejanzas que me aterran; pronto, hija mía, saldremos para México. La joven lanzó un grito de inmenso regocijo, de ardiente satisfacción.

—¡A México!-exclamó,-hace tres años que me muero aquí de impaciencia y de tristeza; siempre alejada de todos, siempre sola... y veré á los seres que amo...

—Calla,-dijo D. Cristóbal dominado por otra extraña impresión,-tú vivirás donde yo viva... en el campo, lejos de la ciudad... en donde nadie nos conozca.

De nuevo se apoderaba de D. Cristóbal el extravío, la locura v el terror.

¿Qué había sucedido? para saberlo, retrocedamos.

En los momentos en que para herir la imaginación de D. Cristóbal, y subyugarlo por el temor, sé introducía D. Juan hasta su lecho, llegaban á manos del emperador los pliegos que á su llegada á España le había enviado por medio de Lorenzo y en los que Fray Juan de Zumrraga ponía al monarca en ciertos pormenores y antecedentes que debieron causarle honda impresión, puesto que ya en días de partirse para Flandes, dictó algunas órdenes desde Toledo, en donde á la sazón se encontraba, y llamando á un jefe de su guardia:

—Pronto,-dijo,-asuntos de Estado; enviad a Valladolid á un oficial de confianza con este pliego a la casa del veterano Nuño Galindo, allí dirán en dónde se encuentra D. Juan de Texcoco, un noble mejicano; le entregarán el pliego en mano propia; que vayan cuatro soldados también, y que todos se pongan á sus órdenes. No olvidéis que si al volver el mensajero viene con él D. Juan de Texcoco, lo recibiré sin dilación.

Partieron el oficial y los soldados, y á su llegada á Valladolid cumplieron la orden entregando al misterioso azteca el mensaje regio.

Lo leyó, manifestose en su rostro la complacencia de la lectura, y algo como un destello de triunfo pasó por sus ojos.

—Es necesario acabar aquí,-dijo,-hago falta en México y ese hombre debe marchar también... una orden del monarca me lo entregará... En cuatro años ha jugado la mitad de su fortuna, y en eso fundo grandes esperanzas para conseguir el resultado que deseo... mi entrevista con Carlos V es indispensable, y entre tanto Arias entrará más á fondo en la tenebrosa vida de ese malvado. El candor de Luisa, su dulzura, su angelical resignación me conmueven y despiertan poderoso interés, ¿cómo ese ángel es hija de un demonio? En lo que no estorbe á mi venganza, ni al cumplimiento de un deber sagrado, evitaré herir á esa niña y tal vez más tarde... porque parece amarla, ¿será capaz ese corazón de encerrar un sentimiento tierno y noble? Ahora lo queme importa es ver á Carlos V... torturar de nuevo mi corazón con el relato de ese cruel pasado...

Entre tanto Diego Pulgar, el oficial que por orden del rey había llevado el pliego á D. Juan, hablaba con Nuño Galindo, esperando la hora de marchar.

—Persona muy alta debe de ser,-decía,-cuando el emperador ha retrasado su viaje á Flandes por esperar

su llegada, ¿es alguno de esos señores aztecas que acompañaron á Cortés?

—No, es mucho más.

—Con él vinieron caciques, que es como decir potentados con villas y vasallos.

—Pues éste es cacique de caciques, os lo aseguro.

—¿Príncipe real?

—Así es.

—¿Y por consiguiente riquísimo?

—Posee tesoros y es generoso como un rey.

—Y como vos habéis estado en las Indias, lo conocéis de allá.

—Es decir, de nombre lo conocía, pero uno de sus servidores, de antiguo amigo mío, lo dirigió á mi casa.

—¿Y tiene servidumbre india?

—Y española, hombres á sueldo; mirad ya se preparan á marchar.

Efectivamente, diez ó doce hombres armados aguardaban en el gran patio de la casa con sus caballos del diestro: eran los que Arias había buscado para formar escolta á D. Juan, y como el oro hace prodigios, estaban admirablemente vestidos y en alto grado contentos con su suerte.

Con ellos reían y charlaban los soldados.

Aquel príncipe desconocido tomaba á los ojos de don Diego Pulgar, grandes proporciones.

Su respeto y consideración crecieron, y como tales maravillas se contaban de aquellas tierras hasta entonces desconocidas, diose á divagar por el anchísimo campo de la fantasía, pareciéndole que delante de sus ojos desfilaban reyes y princesas cubiertas de riquísimas joyas y deslumbradores atavíos. Creyose él mismo en los soberbios palacios que Cortés había descrito con maravillosa exactitud, y hasta llegó á figurarse que en vez de volver á pisar las angostas calles de Toledo, y los salones del morisco alcázar, iba á encontrarse transportado de improviso con D. Juan á más alegres regiones, á vergeles de mágica luz, en donde la fortuna lo colmaba con sus favores, tornando su insignificante personalidad en otra poseedora de tesoros y de la consideración que se otorga siempre al brillo del oro.

Una voz dulcísima completó la ilusión, y fue preciso que fijara la mirada en una sombra que entre él y la luz se interponía, para salir de su enajenamiento y caer en otro tal vez más peligroso.

Una mujer arrogante, hermosa y de puro tipo árabe, hablaba con Nuño Galindo, y éste, fijándose en que los ojos de D. Diego Pulgar traducían la fascinación que lo dominaba, trató de disiparla diciendo:

—Es mi hija Rafaela.

—Celestial criatura; soltera, por supuesto,-preguntó Pulgar devorando con los ojos á la joven que, ruborizándose, bajó los suyos al suelo.

—Casada. Su marido es uno de los servidores de D. Juan de Texcoco, y disfruta de su mayor confianza.

El oficial ahogó un suspiro, pensando que Arias era el más dichoso de los mortales y el más digno de envidia.

—Aquí llega mi yerno,-repuso Nuño Galindo al ver á Ordóñez y á Lorenzo, que adelantaban por el corredor.

Al acercarse al grupo se detuvieron.

—¿Vos sois el mensajero de Toledo?-preguntó Lorenzo, dirigiéndose á Pulgar, después de haber cruzado un saludo.

—Sí, señor; soy el enviado del emperador Carlos V.

—Pues á caballo; que ya sale D. Juan, y quiere marchar al momento.

—¿ Sois de los nuestros?

—Siempre acompaño á mi señor,-contestó con gravedad el azteca.

El respeto con que había pronunciado las anteriores palabras no sorprendió á D. Diego Pulgar, pues que en su pensamiento, había colocado muy alto al singular personaje á quien Carlos V consideraba hasta el punto de haber suspendido su viaje por esperarlo en Toledo.

Los caballos piafaban de impaciencia en el patio, y entre ellos distinguíase uno árabe, magnífico, de mucho brío y lujosamente enjaezado.

Era un bayo de color tostado, y con las crines y la cola negras.

La puerta grande estaba abierta: los hombres sacaban sus caballos, preparándose á montar.

Todos ellos eran bravos y habían servido en el ejército, y como él noble azteca mostrábase generoso y parecía valiente, no se hubieran cambiado por soldados del rey.

Salió D. Juan, y su arrogante apostura, su varonil belleza y la expresiva melancolía de su semblante, cautivaron á Pulgar.

—A cien leguas se conoce que es hombre de alta alcurnia,-pensó, y saliendo á su encuentro se inclinó profundamente, y siguió á su lado hasta la puerta en donde Arias, Rafaela y Galindo, lo aguardaban para verlo marchar.

—Hasta la vuelta,-dijo, montando de un salto en el caballo, y revolviéndolo con la maestría de un admirable jinete.

—¡Dios os guarde, señor!

Y la voz de Nuño Galindo, acusaba el intenso afecto que sentía por su huésped.

—Adiós, y no olvidéis mis instrucciones,-dijo D. Juan cruzando una mirada de inteligencia con Arias.

—Perded cuidado.

—Vendréis adelante conmigo, D. Diego Pulgar, y tú mi buen Lorenzo.

Y D. Juan dirigió una mirada y un saludo á Rafaela, dió una media vuelta á su caballo, y salió á galope seguido por los hombres de armas y por los soldados.

—Ahora á casa de Luisa,-dijo Arias á Rafaela:— quiere D. Juan que entres en su intimidad, que seas su mejor amiga.




CAPITULO IX



LA AMAZONA



A pesar de que el caballo iba manejado por manos hábiles, se había desbocado, y con vertiginosa carrera, salvaba riscos y cruzaba campos, amenazando á cada instante la vida de la amazona, sin que los caballeros y servidumbre que la seguían, pudieran darle alcance.

Animosa y serena era la dama, pero el desenfrenado galopar del caballo, la soledad en que se encontraba, y el peligro cada vez mayor que corría, empezaban á turbar su razón y á producir en ella terror y ansiedad.

Y el caballo volaba sin que bastaran á detenerle lo accidentado del terreno y las vallas que encontraba á su paso, dirigiéndose como el huracán hacia una ancha línea que se extendía á lo lejos, en ondulaciones plateadas.

La tarde era fría como de Enero, y el sol claro, radiante, bañaba los prados, proyectando luminosos destellos y diamantinas chispas sobre aquella faja mencionada, cada vez más próxima porque el furioso bruto acortaba rápidamente la distancia.

Había llegado á una pradera, que á pesar del invierno y de las escarchas mostraba: hermosa alfombra de hierba fresca y lozanísima un montecillo á la derecha, tupido grupo de árboles á la izquierda, al frente el ancho y caudaloso Tajo, y en una altura la morisca Toledo, componían un paisaje encantador, en el cual no tuvo tiempo de fijarse un jinete que á paso largo desembocó por entre el grupo de árboles, pues al abarcar el conjunto llamó su atención el desbocado animal, la dama y lo peligroso de la situación.

Espoleó su corcel, lanzándolo á galope en seguimiento de la amazona, y gritando:

—¡Lorenzo, Lorenzo, vuela á tomar el frente!

Los compañeros de D. Juan se desbandaron para acorralar al bruto, el que, sintiéndose perseguido, redobló su furor.

Habíase lanzado D. Juan á detenerlo porque se acercaba al río, y Lorenzo y Pulgar intentaron á la vez apoderarse del bocado y de las riendas, que ya, falta de aliento y de fuerzas, abandonaba la amazona.

El animal se encabritó resistiéndose, pero dió tiempo á D. Juan para apearse de su caballo y recibir en sus brazos medio desmayada á la desconocida, entre tanto que Pulgar y el azteca eran arrollados por el furioso ímpetu del animal que había roto el freno y que siguiendo á carrera tendida se lanzó en el río.

D. Juan sostenía sobre sus rodillas á la hermosa mujer que había salvado. No era muy joven, pero si gallarda y de nobilísima presencia.

—Es preciso volverla en sí, traed un poco de agua para rociar su rostro.

—Paréceme que escucho el galope de muchos caballos que se dirigen hacia aquí.

Y Lorenzo prestó atento oído.

—Sin duda vienen en busca de esta dama, dadme acá. Pulgar,-prosiguió D. Juan, viendo que el oficial llegaba con el agua y que la desconocida no volvía en sí.

Pero en aquel momento abrió los ojos y paseó la mirada vaga, atónita en torno suyo.

Después recordó, estremeciéndose por el peligro que había corrido, y apoyándose en D. Juan, se puso en pié con soberana majestad.

Pulgar y los soldados hicieron un movimiento de sorpresa, y ya el primero se dirigía á D. Juan, cuando saliendo de entre los árboles adelantaron rápidamente algunos jinetes, y uno de ellos echó pié á tierra, y se acercó respetuosamente á la amazona.

—La Providencia me ha salvado, conde,— dijo con voz conmovida al verle llegar,-sin ella quién sabe,...

—Todos nos hemos lanzado en pos de vuestro caballo, señora; pero os perdimos de vista, y la confusión fue espantosa y la ansiedad horrible; y mientras que algunos corrieron á Toledo á tomar órdenes y á dar aviso, nosotros, desorientados y á la casualidad, hemos llegado hasta aquí.

—Pues á caballo y marchemos pronto para tranquilizar al emperador; quién sabe si habrá salido ya en busca mía... pero ¿dónde está mi generoso caballero? Venid,— añadió, volviéndose á D. Juan, que había permanecido á distancia,-venid, quiero manifestaros mi agradecimiento y saber vuestro nombre.

—¡ Oh! señora, ¿ por qué esa gratitud? ¿ acaso podía hacer otra cosa que cumplir con mi deber? vi el peligro, y gracias á mi buena suerte pude conjurarlo: ahora, al adivinar la preciosa existencia que he salvado, me considero muy feliz.

—¿Vuestro nombre?

—Me llamo D. Juan de Texcoco.

—¡Ah! ¿os dirigís á Toledo?

—Sí, señora.

—Y el emperador os aguarda, ¿no es así?

—Es cierto, señora.

—Pues llegaréis á su presencia, conducido por la emperatriz, ¡ á caballo, á caballo, señores!

Y sin huella de cansancio, risueña y ágil se disponía á montar en un brioso tordillo, pero D. Juan, adelantando su morisco bayo, le dijo, inclinándose respetuosamente:

—Si Vuestra Majestad acepta el mío, habré tenido hoy por dos veces de mi parte á la fortuna.

—Hace mucho tiempo que no veía un caballo tan magnífico: lo acepto,-repuso sonriendo.

D. Juan montó el tordillo.

La cabalgata se puso en marcha, y como era corta la distancia hasta la ciudad, poco después entraba en ella.

La noticia había circulado con la rapidez del rayo, y no fue poco el asombro del pueblo al ver sana y salva á su soberana, cuando sabían el grave riesgo que poco antes corriera.

La cabalgata siguió para el alcázar entre vítores é inmensas oleadas de gente que se dirigían al mismo punto, llamando D. Juan la atención, porque era hermoso y

arrogante y porque cabalgaba al lado de la emperatriz.

—¿ Quién era aquel desconocido?-se preguntaba la multitud.

En el patio de palacio se veían gran número de personas hablando con animación y entre dudosas y alegres: era que la buena nueva se había anticipado, alejando las nubes de tristeza, regocijando todos los semblantes y devolviendo á los corazones el júbilo que se traducía en las palabras.

Una salva de vivas acogió á la emperatriz, quien saltó con presteza al suelo cayendo en los brazos que le tendía Carlos V.

En una hora, el alma entera y el corazón valeroso del emperador, habían sufrido tan diversas y hondas emociones, tan fuertes sacudimientos, que no encontraba frases para expresar lo que sentía al tener estrechada contra su pecho á la emperatriz.

—¿Quién ha sido,-dijo con acento conmovido,-el que os devuelve á nuestro amor?

Y dominando la emoción que le embargaba, tendió la mirada de águila sobre el grupo de caballeros que habían llegado con la soberana, y como entre ellos percibió á D. Juan y su rostro le era desconocido, miró á la emperatriz como interrogándola:

—Sí,-le contestó,-es él; mi salvador. Es D. Juan de Texcoco.

Y como si aquel nombre tuviera el privilegio de causar sorpresas ó despertar extraordinario interés, causó también el propio efecto en Carlos V.

—Grande es el servicio que hoy nos habéis hecho,— dijo posando los ojos en D. Juan,— servicio que jamás olvidaré; y no encuentro palabras para expresaros mi

gratitud. No hubiera pensado que vuestra llegada señalase una fecha de eterna memoria para todos. Dentro de una hora os recibiré, pues ya sabéis os aguardaba, y entre tanto,-repuso, dirigiéndose á uno de los del grupo de caballeros que lo rodeaban,-os encomiendo al conde de Cifuentes, para que os atienda como merecéis.

El emperador saludó á todos, y dando el brazo á la emperatriz subió las escaleras del palacio, seguido por algunos cortesanos, mientras que otros se acercaban á D. Juan, prodigando lisonjeras frases al que ya veían en la cima del favor.

El conde de Cifuentes era un anciano de elevada estatura y aire marcial; como que había guerreado desde su primera juventud. Su bondadosa y venerable fisonomía acusaba la nobleza de sentimientos y la de raza, por lo que ya á primera vista ganó la simpatía de D. Juan.

—Venid, venid conmigo, — dijo;— mi casa es vuestra mientras dure vuestra estancia en Toledo.

Veíase en el conde á uno de aquellos nobles de la Edad Media, franco, caballeresco y generoso, que vivía con la suntuosidad de un rey y daba hospitalidad con la hidalga franqueza del soldado.

Así pues, el monarca había puesto á D. Juan en buenas manos, y cuando una hora más tarde salieron el conde y el azteca para acudir á palacio, se trataban como antiguos amigos porque en breve tiempo se habían comprendido; ambos encerraban en el corazón elevados sentimientos; ambos tenían idénticas ideas.

La casualidad los unió, y el camino, —que á veces es muy largo para llegar á la intimidad y á la confianza,— fue para ellos cortísimo y llano. El conde sintió por

D. Juan paternal y sincero afecto, éste, no menor en aquél, fue respetuoso y filial para el anciano.

Contribuía á la extraña fascinación ejercida por el azteca, su figura bella y altiva, y lo misterioso de su existencia. Hubiérase creído al verlo presentarse con su riquísimo traje de terciopelo y seda, y su majestuoso y severo porte, que era un rey rodeado del prestigio real y en todo el esplendor de su poder.

Estaba D. Juan acostumbrado en México, durante más de tres años, á usar el traje castellano, y lo llevaba con soltura y gracia.

El conde lo miró sorprendido.

—¡Sabéis que estoy orgulloso, D. Juan! —dijo sonriendo.

—¿Por qué, señor conde?

—Por acompañaros y ser quien os presenta en palacio; vi á muchos de los señores mexicanos que vinieron con Cortés, pero os aseguro que entre todos no había ninguno como vos; parecéis un príncipe.

—Tal vez lo sea;-ª-contestó D. Juan con extraña sonrisa.

—Perdonad mi curiosidad. ¿D. Juan es nombre cristiano?

—Lo soy.

—No lo dudo, pero ¿cómo es vuestro nombre en azteca?

Una nube oscureció el semblante del señor de Texcoco y se puso muy pálido, como si aquella pregunta lo hubiera causado hondo pesar.

No pasó desapercibida para el conde aquella impresión, por pasajera que fuese, y comprendiendo su falta añadió:

—He sido indiscreto como un niño, olvidadlo y partamos, porque ya es hora.

D. Juan agradeció al noble anciano su delicada evasiva, y cariñosamente tomó una de sus manos y se la estrechó con efusión.

Ambos se dirigieron al palacio.

El emperador los recibió inmediatamente y con el tacto que era característico en aquel gran monarca.

—Sentaos,-dijo,-pues que, según creo, nuestra conversación debe ser larga; ¿no es así, D. Juan? Conde, os dejo en libertad hasta más tarde; el salvador de la emperatriz es hoy mi huésped.

El conde de Cifuentes se retiró.

—Estaba impaciente por encontrarme á solas con vos. Nuestro buen obispo de México, Fray Juan de Zumrraga, me escribe y solicita mi protección. La tenéis ya con doble motivo y os apoyaré con todo mi corazón.

—Gracias, señor; no en vano confiaba en V. M.

—Pero necesito haceros algunas preguntas, porque el buen obispo me habla de un secreto de Estado, de un misterioso drama, en el que sois actor.

—Señor, para obtener la protección de V. M., necesito descorrer en parte el velo de ese secreto que vive conmigo y que sólo podría confiar al que hoy es árbitro de los destinos de México. V. M. es valiente y generoso y sabrá apreciar el deber que ahora cumplo.

—Me dice Fray Juan que sois un príncipe real de la familia que reinaba en México.

D. Juan guardó silencio y en sus ojos brilló una llamarada de orgullo.

—Soy deudo muy cercano de Moctezuma,-dijo.

—Una de sus hijas,-la más niña,-al abrazar la religión católica, se unió con el conquistador Alonso de Grado, ¿no es así?

Y la sagaz mirada del monarca intentó escudriñar en la de D. Juan.

—Como la reina Tecuichpo no contaba aún doce años, cuando se casó con el rey de Anáhuac, fue esposa sólo en el nombre,-dijo lentamente el de Texcoco.

—Pero ya Cuauhtemoc, — repuso Carlos V, — tenía otra mujer á quien amaba.

—Las leyes de Anáhuac lo permitían.

—Sí, lo sé: precisamente es de esa reina de quien, según dice Fray Juan de Zumrraga, tenemos que ocuparnos.

El semblante de D. Juan expresó vivísima ansiedad; algo como vacilación, que no escapó á la vista sagaz del emperador.

—¡Ah, señor, ha sido muy desgraciada!

Tan intenso era el dolor y la amargura que acusaban aquellas palabras, que Carlos V se sintió profundamente conmovido, y su interés y su curiosidad crecieron por conocer el importante secreto.

—He despertado en vuestros recuerdos uno poderosamente triste tal vez, y lo siento,-repuso el monarca;— pero creedme amigo vuestro y habladme con franqueza.

—Lo haré en todo aquello que no haya condenado al olvido; es mi deber, porque V. M. es para mí un rey bondadoso, y me permite considerarlo como amigo mío.

Había cierta altivez en la frase y en la voz.

—He sido un príncipe, allá en la tierra de Anáhuac, —continuó, — pero ya no soy más que un vasallo que llega á contar á V. M. una parte de su historia.

Pero antes voy á comenzar por pedir una gracia.

—Decid.

—Necesito una real cédula que otorgue tierras, casas y haciendas del señorío y cacicazgo del patrimonio de Cuauhtemoc, para sus hijos, que en derecho les corresponden, y otra por la cual V. M. los tome bajo su amparo, si algún día lo necesitasen.

—¿Pero en dónde están esos descendientes del infortunado rey.

—Dispénseme V. M. De ellos tratará la historia que debo referir en breve. ¿Concederá V. M. el favor que he pedido?

—Lo tendréis: es justicia.

—Para mí, solicito también una real cédula de nobleza. —¿Con qué nombre?

—Con el que hoy llevo: Juan de Texcoco; el otro el de mi pasado, ha muerto.

D. Juan estaba sombrío y hablaba con voz reconcentrada y como haciendo un gran esfuerzo.

—Seréis noble de mis reinos y con rentas.

—La real cédula me es necesaria para mis planes, pero renuncio á lo demás.

—¿Sois rico?

—Mucho, señor; herencias de mis antepasados, que son cuantiosas, me permitirán sostener mi rango.

—Os he visto acompañado por hombres armados.

—Sí, señor: son servidores míos.

—¡Indígenas!

—No, no; castellanos.

—¿Y no me diréis vuestro nombre azteca?-preguntó el monarca.

—Si lo exige V. M., obedeceré, pero...

Había tal nobleza en la respuesta, y al propio tiempo tan marcada angustia, que Carlos V comprendió el sacrificio.

—No, no puedo ni debo exigíroslo. Guardad vuestro secreto, caballero; que terrible debe ser, cuando tanto os cuesta revelarlo. Contad conmigo, y ya os escucho lo que á bien tengáis referirme.

—¡Oh! gracias, no sabré cómo agradecer á V. M. las generosas palabras que ha pronunciado.

Desde hacía un instante, habíanse descorrido las cortinas que ocultaban una puerta secreta, dando paso á una mujer.

Era la emperatriz.

—Llegáis á tiempo, señora,-dijo Carlos V jovialmente,— aquí está vuestro salvador. Mi esposa escuchará también la narración. Sentaos.

Y D Juan volvió á ocupar el asiento que había dejado á la llegada de la soberana.

—Larga y triste será la historia, y tal vez llegue á cansar á VV. MM.

—No, no, empieza la noche y os la dedicaremos.

El emperador alargó el brazo, y de encima de una mesa al alcance de su mano, tomó una campanilla de plata y llamó.

Se presentó un gentil hombre.

—Pueden retirarse todos los que no estén de servicio, —dijo;-esta noche ya no recibiré á nadie.

La emperatriz llamó dos veces.

Acudió una dama de honor.

—Querida Laura, podéis retiraros á descansar: tal vez me acueste muy tarde. Que la dama de semana me espere en mi dormitorio.

La dama se inclinó y salió.

—Ahora,-dijo bondadosamente Carlos V,-nada tenemos que hacer sino escucharos, y por largo que sea el relato, no podrá ser interrumpido.

—No en balde me aseguró Fray Juan de Zumrraga que la benevolencia de V. M. era inagotable.

—Con doble motivo tenéis derecho á ella,-contestó la emperatriz sonriendo,-comenzad, D. Juan; os escuchamos.




CAPITULO X



LA CORONA DE ESPINAS



La historia que D. Juan refirió á los reyes, y que éstos escucharon con creciente interés y religioso silencio, era la de Xihuitl, pero sólo en lo que se relacionaba con la desaparición de sus hijos, arrebatados su amor por el maquiavelismo de Mexicaltzin. Era la del tristísimo Calvario que la valerosa reina había seguido durante cinco años.

En aquel relato mezcló D. Juan, con prodigioso colorido, escenas de la conquista y detalles descritos con el fuego de la imaginación, que al evocar recuerdos se identifica con los sucesos y revela haber tomado parte en ellos.

La emperatriz derramó lágrimas de piedad y de ternura, cuando siguiendo paso á paso á Xihuitl, la veía loca de dolor buscando sin encontrar la huella de sus hijos, soñando con la venganza, irritada como leona á quien han robado sus cachorros, ó triste y desfallecida madre que pierde las fuerzas en la lucha y arrastra la cruz de su martirio.

—¡Qué amor tan funesto el de ese hombre!-exclamó la emperatriz-¡no merece perdón!

—Dos veces ha recibido aviso la reina de que sus hijos viven, pero que no los verá jamás,-añadió D. Juan; —y que serán inútiles cuantas pesquisas se hagan.

D. Juan refirió con ardiente elocuencia como Xihuitl había sufrido grave enfermedad durante más de seis meses, porque el quebrantamiento, las fatigas y terribles sobresaltos en el largo caminar de Izancanac á México, habían agotado sus fuerzas. Pintó con vivísimos colores aquella horrible peregrinación, únicamente compartida por un fiel servidor que había jurado no abandonarla nunca; y aquí la voz de D. Juan temblaba de emoción, y su rostro varonil, movible como las olas, traducía cada una de sus impresiones; refirió también como la reina tenía que detenerse en aquellos bosques vírgenes en la subida de las montañas, en el paso de caudalosos ríos y con prolijos cuidados atender á uno de los suyos que, en una camilla formada por flexibles troncos de árboles conducían cuatro indios.

Carlos V conocía en todos sus detalles el tristísimo drama de Izancanac, pero ni él, ni Cortés, ni el ejército, sabían cuanto después había sucedido, pues que los atribulados indios que acudieron para honrar en la muerte al que habían venerado en vida, pensaron que tos dioses lo habían hecho desaparecer para colocarlo entre ellos, y siendo pueblos lejanos de la capital y medio perdidos entre las asperezas de los montes y de la naturaleza virgen, no tenían comunicación con los que pudieran extender la noticia que sólo la casualidad puso en conocimiento de Nuño y de Cahuanax, como ya hemos visto,

En aquellos tiempos, en países tan singulares por su situación topográfica y costumbres, por la diversidad de tribus, por las enormes distancias que se recorrían con gran dificultad y sin encontrar habitantes, era natural que se ignorase por completo lo acontecido y que Xihuitl y Ehcatl, abandonados del universo, pudieran quince días más tarde de aquel terrible del martirio pensar en trasladarse á México conduciendo á Cuauhtemoc, lo que presentaba serias dificultades.

Vivía el rey, pero sin más señal de existencia que la tenue respiración y el esfuerzo que hacía para tomar alimento, sin conocer á los que con amoroso afán lo rodeaban. Vivía en una especie de letargo y de vez en cuando la contracción de sus facciones y los sacudimientos convulsivos, daban á entender que luchaba soñando, con imaginarios peligros y con enemigos invisibles.

Cuantos esfuerzos hizo Xihuitl, cuantos inventó Ehcatl, fueron ineficaces para que saliera de aquel estado parecido á la catalepsia pero que no tenía la inmovilidad completa de aquélla.

México ofrecía grandes recursos, y confiaba Xihuitl que poniendo a Cuauhtemoc en manos expertas pudiera lograrse devolverlo á la vida real.

La lozana provincia de Acala estaba pintorescamente cruzada y ceñida por esteros surcados por canoas que rápidamente conducían al puerto de Términos.

Resuelto el viaje, salió Ehcatl de las ruinas, en una sosegada mañana de Marzo, cruzó el bosque y fue á tomar una canoa en el estero de Izancanac, dirigiéndose con ella á una de los puertecillos, no muy cercanos en donde quería buscar cuatro indios fornidos y acostumbrados á largas marchas, para la conducción de Cuauhtemoc.

Como el oro vence las mayores dificultades, no dudó conseguir cuanto deseaba, y hacerse á la vez con víveres para el larguísimo viaje proyectado. Contratar en Izancanac á los indios hubiera sido peligroso; allí los caciques eran amigos de Cortés, allí habían visto al rey y ¿quién sabe si lo reconocerían?

Estaban los sucesos demasiado recientes y era indispensable guardar la mayor cautela.

Dicho esto se comprenderá el porqué habíase alejado Ehcatl, hasta una solitaria orilla y desembarcando en ella se internó tierra adentro para cubrir las necesidades de la marcha.

Con los cuatro robustos indígenas y con víveres en abundancia, volvió Ehcatl á las ruinas encontrando á Xihuitl más triste y agobiada por la desesperación.

Aquel sér que vivía muriendo, mudo, indiferente, insensible, desgarraba el alma grande y el alentado.corazón de la reina, pero á la llegada de Ehcatl reanimóse su abatido espíritu preocupándose únicamente de la anhelada marcha.

Nada podían temer de los indios: sabían éstos que de los auxiliares de Cortés quedaban muchos rezagados y perdidos en las inmensidades de las selvas, vencidos por la fatiga y por el hambre, y juzgaron que Cuauhtemoc era uno de ellos.

Sin vacilar ofrecieron conducirlo hasta México.

Con las anchas hojas de la palmera y los flexibles juncos, abundantes en aquellos lugares, hicieron un cómodo lecho, una sólida camilla, y sobre ella acomodaron al infortunado azteca.

El viaje fue penoso y lento, peligrosísimo y atrevido, y al ocultarse el sol de cada día, aumentaban los temores para el siguiente y disminuían las fuerzas de Xihuitl, que al fin Ehcatl era hombre y por consiguiente más vigoroso y avezado á los sufrimientos.

Nada alteró la situación de Cuauhtemoc durante el viaje. Su vida no tenía sino maquinales manifestaciones, pero Xihuitl, enferma y desesperada, cobró en su misma debilidad nuevas fuerzas, y ya vencido el viaje, al extender la mirada por el hermoso valle de México, se sintió menos abatida y más resuelta á cumplir la doble misión que el destino le imponía.

Tenía fe en su fuerza de voluntad y en el amor de esposa y de madre, que había sido y era el noble y generoso móvil de su vida.

Amanecía; la neblina de la alborada extendíase sobre el lozano valle de México, envolviendo como en tenues gasas los altos y frondosos ahuehuetes [15] de Chapultepec que habían sombreado en no lejana época la magnificencia del palacio que en aquel lugar poseyó Moctezuma y sombrean hoy el que de construcción moderna se alza en el espacio que ocupó el azteca.

La vaga claridad despertaba ya á los pintados pajarillos que en juguetones revoloteos y en intraducibles notas expresaban su alborozo por la llegada de un nuevo día, piando y gorjeando de rama en rama y abatiendo el vuelo para buscar el diario sustento.

Aves acuáticas, de variados matices y plumaje, enseñoreábanse del lago, y extendiendo las alas se solazaban antes de que los ardores del sol las hicieran acogerse á las extensas sombras proyectadas por las tupidas techumbres de follaje ó entre los arbustos y aromáticas flores que bordaban las orillas.

A buen paso y en silencio Xihuitl, con los indios y la camilla por delante, salvó la distancia que la separaba de la ciudad, y, dando un gran rodeo, llegó una hora más tarde á la casa que debían ocupar y que pertenecía á Ehcalt.

La casualidad había hecho se salvase en la destrucción de Tenochtitlan, y á ella se dirigieron los reyes de Anáhuac.

Ehcatl habíase adelantado á esperar la llegada. Los indios conductores de la camilla, halagados por fuerte recompensa, resolvieron permanecer al servicio de Xihuitl, lo que allanaba la dificultad de buscar servidumbre desconocida.

La poderosa fuerza moral había sostenido á la reina como sucede en las grandes crisis de la vida, pero no bien se encontró al abrigo de los temores y de las zozobras, que se renovaban cada día durante el viaje, cayó en un estado de completa postración.

Ardiente calentura apoderose de ella, y sin la abnegación de Ehcatl hubiera sucumbido.

Y precisamente mientras luchaba con la muerte fue cuando Cuauhtemoc comenzó á dar señales de volver á la vida real.



Las desventuras de Xihuitl interesaron vivamente á Carlos V y á la emperatriz, y á medida que D. Juan de Texcoco adelantaba en su relato, omitiendo en él los detalles que hemos referido concernientes á Cuauhtemoc, crecía el asombro de los soberanos españoles y veían en Xihuitl y en D. Juan dos seres extraños y misteriosos.

Con la intuición propia de las almas generosas comprendieron que el azteca no les había impuesto sino en una pequeña parte de su secreto, pero lo respetaron prometiéndose dar decidido apoyo á sus aspiraciones.

Además había salvado la vida á la emperatriz y esto empeñaba su gratitud.

—¿Qué pensáis hacer, D. Juan,-preguntó Carlos V,

—quedaros en España ó dar la vuelta á México:

—Como el peregrino busca una gruta fresca y aromosa en donde descansar, así yo anhelo verme otra vez en aquella tierra en donde nací, en donde he gozado todas las delicias de la fortuna, del amor y en donde he sufrido todos los acerbos dolores, todas las amarguras infinitas.

—¡Pero vuestro enemigo, según decís, vive en España’

—El malvado teme siempre y para hacerse fuerte y estar prevenido acompañó á Cortés, para que V. M. le otorgase mayores mercedes y privilegios.

—¿Entonces es un noble? ¿cuál es su nombre?

Al bautizarse tomó el de Cristóbal Mexicaltzin.

Carlos V guardó silencio, porque empezaba á comprender. La pasión en aquel hombre lo había llevado á vengarse en la madre y en la esposa: lo había hecho traidor y asesino.

—¿Pero ignora vuestra llegada?

—No señor, la sabe.

—¿Cómo?

—Por casualidad! una conversación sorprendida en casa del inquisidor general; una carta de Fray Juan de Zumrraga desde su convento del Abrojo, cuando disponía su salida para México; algunas palabras bastaron para ponerlo al corriente de que recomendaban á un emisario de la reina Xihuitl el que debía hablar con vuestra majestad.

—Por entonces murió mi buen inquisidor.

D. Juan no contestó; reservaba para tiempo más oportuno hacer valer las sospechas de Arias.

—Su influencia con Guzmán pudo serme fatal,-continuó diciendo el señor de Texcoco,-y en vez de salir á mi encuentro en nombre del gran inquisidor, presentándome una señal igual á otra que había sido remitida de México, tendiéronme un lazo, del que me salvé por extraños sucesos.

—Contad,-dijo la emperatriz sorprendida é interesada.

Y D. Juan refirió lo acontecido en la posada del Pinar.

Pero ya la noche estaba muy avanzada y tomando venia de los reyes, se retiró encontrándose en la antecámara con el noble conde de Cifuentes y ambos salieron del alcázar.




CAPITULO XI



HILOS DE LA MADEJA



Hoy recibiréis la cédula real y la orden que pone en vuestras manos á ese implacable enemigo. Decía el conde de Cifuentes á D. Juan, seis días más tarde de aquel de su llegada á Toledo.

—La emperatriz ha dado mayor mérito á lo que no ha sido más que el cumplimiento de un deber, y de un impulso natural.

—Le habéis salvado la vida y justo y digno es de S. M. que se haya declarado también en vuestro favor; suerte fue vuestra oportuna llegada; ese D. Cristóbal, haciendo valer ciertos servicios, hubiera obtenido lo que con tanto empeño había solicitado de Carlos V.

—¿Lo sabéis?-preguntó D. Juan.

—Sí; después que me habéis referido sus perfidias, recordé haberlo visto con Cortés, y aunque el conquistador posee un corazón noble y no dará su amistad a un traidor, sin embargo era preciso recompensar su decisión por España.

—Ya os dije el móvil que le había guiado.

—Sí; el despecho, la pasión bastarda de la venganza; el amor...

—No, conde, no; el amor que enaltece, el amor que con su poderoso aliento crea héroes y mártires, él que es luz purísima de la vida, él que nos da esperanza en el dolor y que en la hora de la desgracia nos vivifica y consuela, no puede confundirse con la pasión impura que, no alcanzando reciprocidad, se convierte en destructora lava, en sed inextinguible de venganza. Ni las fieras son más terribles que el hombre dominado por el furor salvaje que provocan el desprecio y la virtud de una mujer.

D. Juan hablaba con el fuego de su sangre india; la lengua castellana aun daba mayor fuerza á sus palabras, y sus ojos eran espejo fiel de los sentimientos que le agitaban.

Se encontraba en uno de esos preciosos jardines árabes, que, por rara coincidencia, asemejábanse á los vergeles de los palacios aztecas y que los moriscos dejaron en España como exquisita muestra del buen gusto oriental. Es decir, bajo las espesas bóvedas de follaje, entre laureles y jazmines, se combinaban artísticos grupos de lozanos arbustos y purpúreas flores, que, saturando el aire con delicados aromas, brindaban frescos oasis en sus ramas y corolas para los ternísimos amores de los pajarillos, de las orugas y de las mariposas.

Caprichosas glorietas y bosquecillos convidaban al reposo y á íntimas confidencias; surtidores de agua cristalina que en menudas perlas caían en tazón de mármol, y murmuradoras, en limpias corrientes se deslizaban por anchas acequias dando frescura y eterna primavera á tan hermoso lugar.

El conde de Cifuentes y D. Juan habían sostenido larga conversación sentados en un bosquecillo, que sin duda en un tiempo sirvió de recreo á la sultana de aquel edén.

El anciano con su larga y nevada barba, con su elevada frente no surcada por arrugas, á pesar de la mucha edad, con sus ojos castaños y la corona de plateados cabellos, hacía hermoso contraste con el cutis fuertemente moreno, con los profundos y tristes ojos negros, con el cabello que parecía de azabache, y la erguida figura de D. Juan.

El carácter franco y benévolo del conde había provocado la expansión del azteca, y una parte de su historia quedó depositada en el pecho del conde.

Después había caído en profunda meditación.

Aquel jardín le causaba placer y dolor.

Recordábale otros bellísimos que ya no existían, en donde había jugado cuando niño y que después fueron testigos de sus ambiciones y de sus amores.

Hagamos una corta digresión. Los jardines aztecas parecían copiados de los que las crónicas describen del Egipto, y los horizontes del cielo americano y de un brillo incopiable, lo grandioso y pródigo de la naturaleza, les prestaba más radiantes esplendores.

Diríase que los vergeles aztecas, aquellos que deslumbraron á los españoles, habían tenido jardineros egipcios ó árabes.

Bien es que la semejanza con el Egipto era tan grande, que se percibía hasta en las costumbres y en las instituciones de los indígenas, y perdónenos el lector si apoyamos con algún ejemplo.

El sistema de postas que empleaban, no sólo los indios de todo el país que hoy lleva el nombre de México, sino también en el vasto imperio de los incas y en otros países de América, era muy semejante al que tenían en Persia, en las épocas más remotas, y los chasquis de los peruanos y los pain [16] de los aztecas, no eran sino imitación de los angarés persas, con la sola diferencia que los indígenas de América eran muy corredores, pues salvaban á pié cuatro ó cinco leguas por hora, y los egipcios usaban caballos y se consideraban los mejores jinetes del mundo.

En los techialoyan [17] de Anáhuac y en los chasquihuasi del Perú, establecidos de distancia en distancia aguardaban mensajeros, recibían la noticia ó despacho de manos del qué llegaba y partían á transmitirla á la siguiente parada, y asegúrase que de ese modo en un día llegaba la nueva hasta la distancia de cien leguas.

Exactamente el mismo sistema de casas y relevos de correos, existió en Persia desde el reinado de Kiros.

El aspecto de un pain mejicano en tiempo de guerra, nos diría inmediatamente si la nueva de que era portador señalaba un desastre ó una victoria.

En el primer caso, el cabello suelto cubría el rostro y el pain atravesaba por las calles triste y silencioso, traduciendo el dolor y provocando el del pueblo; así iba corriendo hasta el palacio, en donde comunicaba la infausta noticia á su señor.

Pero tratábase de laureles recogidos en campal batalla y entonces el pain, cruzaba las ciudades rodela embrazada, cabello trenzado y ceñido con blanco lienzo y blandiendo el macuahuitl [18].

Marchas del ejército, ó evoluciones sin importancia, demostrábanse con cinta de color que sujetaba la cabellera y manta ceñida al busto.

La ostentación de los soberanos persas y egipcios tenía grandes puntos de contacto con la magnificencia que deslumbró á los castellanos en los palacios aztecas y peruanos, en los soberbios templos, en la fastuosa pompa que rodeaba á los monarcas cuando se hacían ver en público.

La semejanza, es indudable entre Egipto y América, ¿habrán sido, pues, egipcios sus primeros pobladores?

D. Juan se perdía en el pasado y en el inagotable raudal de sus pensamientos; soñaba, sin que el conde de Cifuentes intentara, por cortesía, sacarlo de aquel tumultuoso mar, ni le detuviera en la excursión que había emprendido por el campo de los recuerdos.

La arena que crujía bajo los pies de alguno, le hizo exclamar:

—Alguien llega.

Sonaron los pasos más cerca, y un criado, con bandeja de plata en mano, se detuvo delante de D. Juan.

—De palacio,-dijo entregando un pliego,-y esto de Valladolid, añadió.

—¿Cuándo ha llegado?

—Esta noche, señor; un posta lo ha traído.

—¿Y está aquí?

—Aguarda las órdenes de su merced.

D. Juan rompió el sobre del pliego; contenía dos papeles. Los leyó hasta la firma que era de Carlos V.

—Los reyes han ido más allá en s«s bondades de lo que yo podía esperar; tomad,-prosiguió alargando al conde ambas cédulas,-leedlas, amigo mío.

Sin duda la carta de Valladolid encerraba noticia muy importante, porque al leerla brilló la mirada de D. Juan, y levantándose, dijo:

—Voy á dar la contestación á la que yo seguiré de cerca: que el posta se prepare para marchar al momento,-dijo al criado que á respetuosa distancia aguardaba.»

—Cómo, ¿pensáis partir?-preguntó el conde.
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—Sí; el tiempo no es mío; el deber y la impaciencia me llaman. Ha llegado correo de México, y algo debe ser muy importante, cuando el sobre de una carta tiene señal que lo anuncia.

—¿Y cómo lo sabéis?

—Dejé encargado á Nuño Galindo y advertido para avisarme en el caso que esa señal se viera en algún sobre... ¿Comprendéis mi afán? es de Xihuitl; sólo ella puede usar esa señal.

—Comprendo. ¿Y pensáis partir pronto para México?

—Hay aún muchos puntos oscuros en la vida de ese hombre que me interesa descubrir; la enfermedad del inquisidor Guzmán, que he sabido aquí, explica el porqué no fui perseguido después de haber fallado el primer lazo que me tendieron, y los grandes cuidados de Carlos V, y las preocupaciones de la guerra, han hecho también que hasta hoy no consiguiera la cédula de nobleza que pretendía.

—No, D. Juan; no se le hubiera concedido; el emperador estaba dispuesto á otorgarle mayores mercedes y recompensas de las otorgadas por Cortés, pero no la nobleza. Esa no se da en España á traidores,-dijo el conde, y en su acento acusaba el orgullo de raza y de sangre.-Puede haber traiciones disculpables y hasta necesarias, cuando ellas responden á un fin noble y desinteresado,-repuso,-pero esa que fue útil á los castellanos, salvó su vida y la conquista, dispensadme, hablo como español, pero no desconozco el derecho ni la razón, esa que era importante y se relacionaba con sucesos, que á ser descubiertos por un soldado castellano hubiera éste cumplido con un doble deber al delatarlos, es infame por el resultado y por los antecedentes.

—Vos que tenéis sangre de guerreros y sois noble generoso, imparcial y sobre todo que amáis á vuestra patria y alentáis en vuestro pecho el honor y la hidalguía, podéis juzgar del hombre que, guiado por salvaje instinto, por torpes deseos, por defraudadas impurezas, ayuda á los enemigos de su patria; perdonad ahora si os hablo como azteca, comete un asesinato para obtener pruebas y cínica y fríamente las entrega al conquistador, después, como os he referido, de haber insultado á una mujer y gozarse en su desesperación, convendréis en que este hombre es un infame.

—Tenéis razón.

—¿Y creéis que la tengo en constituirme en vengador?

Su sangre, su raza, lo impetuoso de una naturaleza indomable se revelaron en estas palabras de D. Juan.

—¿Y estáis seguro,-preguntó el conde sin responder á la última interpelación,-estáis seguro que él fuera la causa de aquella inesperada y súbita muerte del gran inquisidor? ¿pensáis que hasta ese punto llevará su rencor y sed de venganza?

—Si, estoy seguro; hay alguien que me es ti el como e‘1 perro, que me debe su felicidad, y tiene pruebas.

—Pero entonces entregadlo á la justicia; ella os vengaría dándole castigo.

Un relámpago de odio, de angustia, de orgullo, iluminó la mirada de D. Juan.

—No,-dijo,-no; ella no me perdonaría, no; es preciso que la tortura de ese hombre y su castigo esté al nivel de lo que hemos sufrido; vengando á Xihuitl, vengo á la patria, ya que nada puedo hacer por ella,-añadió con expresión sombría.

—Sí; un hombre como vos puede servirla siempre.

—Jamás. Cumplo una misión sagrada; el día en que haya encontrado á los hijos de Xihuitl, el día en que el malvado haya también recibido el premio de sus crímenes, desapareceré para siempre. Dispensad, voy á despachar al posta y mañana partiré.

—¿Veréis á la emperatriz?

—Iré á expresarle mi gratitud.

El emperador Carlos V había salido para Flandes, y la emperatriz quedaba con amplias facultades.

Alejose D. Juan, y el conde de Cifuentes quedó pensativo pareciéndole un sueño la historia de su huésped, por más que de ella no conociera todos los detalles; éstos se ocultaban en lo más profundo del corazón y de la mente de D. Juan.

El posta que Nuño Galindo había despachado, con la carta para D. Juan, era uno de los hombres tomados á sueldo, é Ínterin aguardaba la orden para marchar, charlaba con los criados saboreando un suculento almuerzo.

—Cuando llegué esta madrugada, el hambre y el frío me quitaban las fuerzas,-decía,-y es claro como la luz, por adelantar camino, apenas me he detenido á comer; un bocado y de nuevo á escape.

—Pues ahora aprovechad antes de salir,-dijo un travieso paje,-porque si volvéis á tomar el camino, y no habéis comido bien, vais á perder diez libras de carne. Todos soltaron la carcajada.

El posta era hombrachón y con más fuerza que un toro. Podía, pues, resistir largas fatigas, sin temor por su persona.

—¡Qué rica está la perdiz!-dijo saboreando un gran pedazo,-y qué buen vino.

Y trasegó á su estómago un vaso lleno.

—Probad ahora estos peces, son del Tajo.

—También, también caerán; se debe aprovechar el buen tiempo, para prepararse contra el malo.

—¡ Quién pudiera irse con vos!-dijo con sencilla admiración el paje.

—¿Te gustaría andar de aquí para allá?

—Pues ya lo creo; me aburro, siempre aquí, pero eso sí, no desearía dejar al conde, que es bueno y nos quiere á todos.

—Es verdad,-contestaron en coro los demás.

—Sí, pero amos como D. Juan, hay pocos,-respondió con orgullo Melitón, que era el posta,-con él encontré un tesoro.

—¡Un tesoro!-exclamaron, tomando la palabra tal cual era.

—Pues ya lo creo; mirad.

—Melitón sacó de su bolsillo un puñado de doblas de oro.

—¿Y cómo ha sucedido eso?

Melitón se echó á reír, comprendiendo la sencilla interpretación de su dicho.

—Pues muy sencillo; el tesoro ha sido D. Juan.

—;Ah! ya caigo,-dijo el pajecillo.

—Cuando deje su servicio, seré rico. Paga bien, buenas propinas y casi nada que hacer.

—¡Pues es una ganga!-dijo uno de los servidores del, conde.

—Ya Jo creo, y tan ganga; figuraos que yo iré á México.

—¡A las Indias!-exclamaron en el colmo del asombro y como si hubieran oído algo inverosímil.

—Y con buen sueldo.

—¿Es algún señor muy rico, de esos que dicen los que por allá han estado, que tenían muebles de oro y palacios con paredes de plata?

Melitón se sonrió. Había sido soldado y amigo de muchos de los de Cortés, y no ignoraba, que si bien eran ciertas las riquezas de los países descubiertos, habían uncido hasta lo fabuloso en la imaginación del pueblo, siempre dispuesto á dar exagerada acogida á todo rumor el que abulta y aumenta á su antojo.

Y más en tiempos en que de aquellas tierras volvían tantos riquísimos, y se convertían de pobres diablos, en señores con bienes y vasallos.

—Yo no sé si sus palacios tendrán oro y plata, pero dicen que D. Juan es un príncipe poderoso.

El deslumbramiento creció, y de los más asombrados era el pajecillo. Sus ojos brillaban, y su rostro no ocultaba la admiración que sentía.

—¿Pero y no dicen que todo lo que era de ellos, es ahora de España?

—Algo hay de eso, pero quedan muchos señores ricos todavía.

—No lo entiendo,-dijo un hombre de cierta edad, que como todos, rodeaba á Melitón;-no lo entiendo.

—¿El qué?

—Pues paréceme, que si vinieran de fuera, y sin causa al señor conde y á otros les quitaran lo que es suyo, lo que heredaron de sus padres, sería una sin razón; que tierras pasaran á otras manos y nuestro rey quedara, nuestras vamos como vasallo de otro, sería una injusticia.

—Eso hicieron los moros.

—¿Y estuvo bien hecho?

—No sé...

La franca y recta conciencia de aquel hombre, hizo enmudecer á todos, sugiriendo ideas que ninguno había tenido hasta entonces.

—Pero nosotros somos cristianos, y los indios no; y se me alcanza,-dijo Melitón,-que para extender la religión de Cristo, es para lo que hemos conquistado aquellas tierras; ya muchos se han bautizado.

—¿Y D. Juan?

—También. ¿No lo dice su nombre? sino sería hereje.

En aquel instante apareció Lorenzo, quién, como era tan grave y serio, imponía respeto; además considerábanle compañero de D. Juan.

—A caballo, Melitón,-dijo,-vete sin perder tiempo. Es preciso que esta carta llegue á poder de Nuño antes que lleguemos nosotros, y D. Juan marcha mañana.

Poco después, el galope de un caballo anunció que Melitón había obedecido, mientras el pajecillo murmuraba:

—De buena gana me iría con D. Juan; qué hermoso! será todo eso, y sobre todo, más alegre que Toledo!

Andando el tiempo y habiendo guardado la impresión de aquel día, convertida en deseo, fue el pajecillo á América en una de las expediciones, y cuando ya el conde de Cifuentes había muerto.

Cuéntase que valerosamente ayudó á los conquistadores de la Nueva Granada, y que, cubierto de gloria, murió en Tunja en uno de los encuentros con los indios.




CAPÍTULO XII



CONCIENCIAS BLANCAS Y CONCIENCIAS NEGRAS



Las reales cédulas de Carlos V eran la reparación de una injusticia y un arma poderosa para don Juan. Restituían á los hijos de Xihuitl el señorío, casas y hacienda, que después de la prisión de Cuauhtemoc y de su ejecución habían sido repartidas ó enajenadas. Ignorábase si aún vivían aquellos niños, y cómo de la reina Tecuichpo, hija del emperador Moctezuma, no había sucesión, pues que, como sabemos, casó el príncipe cuando ella era muy niña, y después su amor por Xihuitl fue exclusivo y único, no se podía afirmar que llegase el día en que el rico cacicazgo, que era extenso y comprendía muchas provincias, cayera en manos de sus legítimos dueños, pero entre tanto, y por orden secreta del emperador, debía hacerse entrega á Xihuitl, recomen dando además que ésta y sus deudos estuvieran bajo el amparo y protección real.

Concediósele á D. Juan cartas de nobleza, reconociente como propiedad suya tierras y terrenos que habían pertenecido á los reyes de Anáhuac, quedando también bajo la protección del monarca español. D. Juan no había solicitado haciendas, ni pedido nada que pudiera constituirle en vasallaje, pero no podía rehusar las regias mercedes, puesto que aquel amparo le era indispensable para obligar al robador, para atemorizarlo, para, en caso preciso, encerrarle y que confesara en donde tenía á los hijos de la infeliz reina de Anáhuac.

Por esto reflexionó antes de salir de Toledo y se presentó á la emperatriz, reconocido á.sus mercedes y al generoso apoyo que le prometían.

—Si algún día,-le había dicho la soberana española, —encontráis á los nobles hijos del infortunado Cuauhtemoc y necesitan mayor amparo, acordaos que soy vuestra amiga y vuestra deudora, y que aquí á la sombra del trono, nada tendrían que temer.-Vos,-añadió, clavando en D. Juan investigadora mirada, y marcando sus frases,-vos también podéis vivir en nuestra corte con el rango que es debido á vuestra estirpe.

El azteca la miró sorprendido.,

—Cuando volváis á México,-continuó la compañera de Carlos V, dando otro giro á sus palabras,-decid que miramos con igual amor á nuestros nuevos hijos cual si nacido hubieran en España, y que sus reclamaciones y derechos nos serán sagrados.

D. Juan estaba conmovido; su altiva condición cedía bajo el influjo de la benévola soberana, despertando en su pecho sentimientos de admiración y de intenso respeto.

—Yo soy madre, yo soy esposa, sólo así puedo comprender las amarguras y los sufrimientos de esa varonil mujer cuya historia me habéis contado. Soy su amiga.' La admiro.

Estas palabras arraigaron en D. Juan eterno reconocimiento y se alejó de Toledo, llevando en el corazón dos recuerdos más; el de los reyes y el del bondadoso conde de Cifuentes.

Seis hombres de armas, cuatro soldados de escolta, Pulgar y Lorenzo lo acompañaron en su vuelta.

Apuntaba el día, cuando el galope de sus caballos se oyó por las calles de Valladolid y aun cuando indecisa la luz, dejaba distinguir los objetos.

Los jinetes atravesaron varias calles, y para acortar camino ó tal vez por intencionado deseo de D. Juan, tomaron por una callejuela, en donde sólo podían ir dos caballos en fondo.

Pasaba D. Juan con Lorenzo á su lado, por delante de una casa que ya conocemos, el garito de Pérez, cuando salía de ella un hombre de rostro ceñudo y desordenado traje.

Era un jugador que había perdido; la expresión del semblante lo denunciaba.

Tambaleábase cual si estuviera ebrio, y ya había andado algunos pasos lentamente cuando el galopar de los caballos le advirtió que, la calle era estrecha y que para no ser atropellado necesitaba buscar refugio en el hueco de una puerta.

Precipitadamente guarecióse en la que al paso tenía, al propio tiempo que levantaba la cabeza y se fijaba en la cabalgata que pasó como el relámpago, pero no sin que los ojos de D. Juan y de Lorenzo se fijaran con insistencia en aquel hombre y lo reconocieran.

Era D; Cristóbal, que espantado, trémulo y con el terror pintado en el rostro, los siguió hasta que los jinetes dieron vuelta á la esquina y los perdió de vista.

Entonces echó á correr como un loco ó como si espantosa visión le persiguiera, mientras que en voz alta y sin darse cuenta de ello decía:

—¿Quién es, quién es ese hombre? lo he visto en el delirio de la calentura... yo creía que eran fantasmas... es su mirada la mirada aquélla que me persigue siempre; pero acabaré por estar loco... ¿acaso es posible? no; pero el parecido es tan grande, tan grande, que me asusta. Él era menos moreno; pero sus ojos... sus ojos...-y al evocar su imagen se estremeció convulsivamente pareciéndole que la tierra faltaba bajo sus pies.-Y el otro iba con él,-continuó deteniéndose á la puerta de su casa,— los dos... los dos... ¿qué es esto? ¿Salen de su tumba para castigarme?

Y maquinalmente abrió la puerta aterrando 1 Luisa con el espanto de que estaba poseído. Por sus venas corría lava en vez de sangre, y en aquel momento sentíase impulsado por su carácter y por las violentas pasiones que se agitaban en su pecho á la destrucción y á la venganza, que no había logrado completa, porque D. Juan había roto el lazo que debía conducirlo á la Inquisición.

Mientras el indio aguardaba con ansia la visita diaria de Arias, resuelto por fin á confiarle un proyecto que hacía días meditaba, llegaba D. Juan á casa de Galindo y recibía de su mano dos cartas.

La más voluminosa tenía en el sobre un sello, unas armas extrañas: una águila descendiendo y debajo la palabra temo.

D. Juan usaba una sortija con aquel lema.

Roto el sobre descifró el contenido; estaba escrita en jeroglíficos aztecas y decía:



«Vivo muriendo. El sol no tiene luz ni la noche estrellas. Todo está cubierto para mí con negros crespones. Y han pasado seis años y ese hombre vive todavía, y ni huella ni vestigio de los frutos de mi amor... quiero ir á encontrarte porque contigo me siento más varonil y enérgica, más capaz para la venganza para la cual vivo, ¿será verdad que lo hayas encontrado? Deseo y tiemblo saberlo. Aliento de mi alma, piensa en que lejos de tí está huérfana

Xihuitl.»



—Pobre alma mártir,-murmuró D. Juan,-ya ha comenzado el castigo de ese hombre, porque dormido me ve en sueños y despierto le causa terror la imagen que mi presencia evoca en su memoria. Leamos la otra, antes de ver á Arias; estoy impaciente por saber lo ocurrido en mi ausencia.

La segunda carta sumergió en un piélago de inquietudes á D. Juan.

También estaba escrita una parte de ella en jeroglíficos.



«Nuño de Guzmán,-decía,-ha llegado al colmo de sus abusos, y Michoacán llora la muerte de su buen rey Caltzontzi, sacrificado por aquél en terrible hoguera. La expedición que manda ese cruel jefe siembra por todas partes la ruina y la destrucción. Los indios se defienden con valor, luchan contra el feroz capitán y oponen tenaz resistencia á la marcha de los expedicionarios. En Ocotlan, en Tonalá y en Iztlan los combates han sido sangrientos, pero sin fruto, porque de Guzmán ha invadido las provincias que Hernán Cortés sometió hasta Tzeuticpac.

»No hay remedio. Nada puede salvar ya al infortunado Anáhuac. Aquel que pudiera aún intentarlo, murió para su pueblo. ¿Vive aún en su pecho el recuerdo de su gloria? pregunta insensata. Perdonadme: me olvido de otros deberes que sólo interesan á D. Juan. Volved; hay una alma combatida y enferma que sólo á vos es dable hacerle recobrarla paz y la esperanza, aún cuando ésta brilla hoy con tenue resplandor.»

—¡Oh!-exclamó D. Juan devorando con la vista los renglones,-¿será posible?

«Siguiendo un rastro he descubierto detalles que pueden conducirnos hasta en dónde se halla el hijo de Xihuitl, pero, ¿y su hija? ¿En dónde vive? ¿En dónde la oculta el traidor? He vacilado mucho para no acudir á donde se baten los nuestros, y Xihuitl se ha esforzado en que corriera á tomar las armas, pero, ¿y mi juramento? jamás la abandonaré, y mi vida es siempre vuestra.

Ehcatl.».



—¡Noble corazón! ¡cuánto debe sufrir viendo correr la sangre de los aztecas y estando fuera del combate!... ¡qué terrible situación! ¡es un martirio superior á las fuerzas humanas el que nos hemos impuesto... el martirio del deber, el martirio de contemplar impasibles los últimos alientos de Anáhuac... de nada serviría hoy sino para empeorar la suerte de los míos... y me sacrifico por ellos!... es imposible... me liga además un juramento sagrado y no seré perjuro... Arias,-añadió acercándose á la puerta,-Arias... concluyamos aquí, y á México.

El marido de Rafaela acudió al llamamiento.

El rostro de D. Juan expresaba dolor profundo, ansiedad, desesperación.

—¿Qué tenéis, señor?-preguntó Arias alarmado.

—Tengo ansia de concluir... tengo horror á la vida, y la considero como una carga muy pesada... y hoy más que nunca siento crecer mi encono contra el que es causa de todas mis desventuras... sin él quién sabe lo que hubiera sucedido hace seis años...

Arias escuchaba sin comprender; nada sabía del pasado, sino detalles necesarios para la lucha emprendida contra, D. Cristóbal. El singular aspecto de D. Juan, su mirada chispeante, su voz trémula por la cólera le infundían temor y al propio tiempo mayor respeto por su bienhechor.

—Veamos qué habéis adelantado en mi ausencia,— preguntó,-urge dominar á ese malvado, urge que todos salgamos para México, allí será el campo de batalla para mi venganza.

—Soy su sombra y ha depositado en mí ilimitada confianza.

—¿Os ha hecho revelaciones?

—Ha referido parte de su vida pasada; ¡qué hombre! hay en él algo del tigre y mucho de la hiena. Cuenta en su existencia historias terribles y amores, no de un hombre, sino de fiera. ¡Sabéis que ama como un loco á doña Juana de Zúñiga?

—¡A la esposa de Cortés!-exclamó atónito D. Juan;— es incapaz de amar.

—Pues bien, si no es amor, es un deseo voraz, brutal pero fogoso y que no puede contener; es la sed, el apetito inmoderado: una idea fija que no abandonará sin apelar á todos los medios. La mataría por poseerla, estad seguro.

D. Juan escuchaba estupefacto y eran muy diversas sus impresiones.

—He aquí realizado mi sueño; encontré el medio de dominar á ese hombre; ese amor será nuestro instrumento. Continúa.

—Se ha visto despreciado, humillado en una noche, en que, ciego por su hermosura, se atrevió á faltar á la noble joven, y desde entonces juega hasta haberse arruinado, pues siguiendo vuestras órdenes le adelanté fuertes sumas y recorrí con él todos los garitos.

—manera,-dijo con voz opaca D. Juan,-que está en nuestro poder?

—Completamente. Me confesó ayer que no posee nada aquí, que ha empeñado ya algunas propiedades que tiene en México y que no podía pagar la deuda que tiene conmigo.

—¡Ah, por fin! ¿y no te ha contado nada más?

—Sí; su corazón es un abismo. Hay en él dos mujeres que se disputan el dominio, pero bajo distinta forma.

—¿Cómo?

—Es un misterio no aclarado todavía. Vos causáis en él una impresión que no me explico: le asombráis: se aterra con el recuerdo de haberos visto en sueños y entonces sus ojos se dilatan, sus duras facciones toman cruel expresión y brotan de sus labios gritos y palabras rencorosas que demuestran que en su pecho se agitan con violencia terribles recuerdos.

—¿Pero no me habláis de otra, mujer?

—Entonces en el parasismo de su odio se refiere á una pasión salvaje, y también no desea ya á esa mujer, no, pero quiere verla á sus plantas suplicante y humillada...

—¡Oh, el infame, el miserable! no lo conseguirá. ¿Rafaela ha logrado despertar en Luisa, en ese ángel de candor, el natural deseo de expansión que siente todo corazón juvenil?-añadió siguiendo la corriente de las ideas que en desordenado tropel invadían su cerebro.

—Sí; ¡pobre niña! se cree muy dichosa por haber encontrado una alma hermana de la suya, y os confieso que mi adorable Rafaela la ama porque admira en ella celestiales dotes; es buena y generosa: es sencilla y á la vez está dotada de grandeza en sus ideas y sentimientos. Cuenta que no conoció á su padre hasta hace pocos años, porque débil y enfermiza pasó la niñez en el campo, y sólo con frecuencia veía á su madre, que era muy rica, muy joven y muy hermosa; pero ese recuerdo la entristece y agobia; aquella mujer que tanto la amaba murió y D. Cristóbal fue á buscarla y la condujo á una hacienda; allí ha pasado un año hasta que salieron para España.

—¡Es extraño! Jamás llegué á saber que ese hombre tuviera esposa, ¿y quiere á su hija?

—No sé qué responderos. La dulzura de la niña le domina, pero he advertido que á veces su mirada se clava en ella con equívoca expresión: en su fondo hay algo tenebroso: otras se complace en atormentarla, en excitar su sensibilidad exquisita, hasta que el llanto desborda, y la pobre niña se ve presa de convulsiones terribles que poco á poco minan su frágil naturaleza.

—¡Monstruo! ¿y no habéis hablado con él de su hija?

—Con frecuencia, pero todo es singular, cuando pasan esas crisis, la toma en sus brazos, la besa con delirio; acaricia la espesísima madeja de sus cabellos y busca sus ojos con afán de enamorado.

—Me confundo y no acierto á explicar esa conducta. —Un día, exclamó devorándola con la vista, «no tienes la belleza de tu madre, tanto mejor.»

D. Juan reflexionó un momento y dijo:

—El encuentro de esta mañana le habrá aterrado: aprovechad. Exigidle el pago de la deuda pretextando inesperada bancarrota: excitad su deseo de volver á México... no vaciléis en nada... Pienso en otra cosa. Necesito hablar con Galindo y antes de la tarde os daré mis instrucciones.




CAPÍTULO XIII



ENTRE DOS FUEGOS



Entre tanto y á pesar de las razones de Arias, sentía sorda cólera que en vano trataba de dominar. Lo a nebuloso de la situación, las dificultades para desenmarañarla le hicieron asomarse al abismo y medir la profundidad.

Habíase despertado en él la pasión del juego como un medio para aturdirse, para olvidar, para que en la febril lucha se amortiguara el voraz incendio que ardía en su alma y palideciera la imagen de D.ª Juana, la que á veces tomaba parecido con Xihuitl y alternaba con ella en sus delirios salvajes y en sus violentas aspiraciones.

La naturaleza era siempre la misma, poderosamente terrible, y su corazón un volcán, en donde fermentaban todas las pasiones de la fiera hambrienta, todo lo agreste del hombre de los bosques, unido al refinamiento de otra civilización, de la cual había tomado los vicios, no las virtudes.

Siendo muy joven, casi niño, robó á la esposa de un cacique, y después de esconderla en las selvas por espacio de algunos días y de saciar sus brutales apetitos, la abandonó exponiéndola á morir de hambre ó destrozada por las fieras. A un muchacho que la casualidad llevó al bosque debió la infeliz su salvación.

Sus deseos jamás tuvieron valla; por eso, siendo Xihuitl un imposible, rompió por todo y fue asesino y traidor. Después la altivez y el desdén de D.a Juana lo lanzaron en el camino del juego y de la ruina.

La esposa de Cortés estaba destinada á despeñarlo hasta el precipicio.

—Por ser leal á la amistad que os he ofrecido,-decía Arias al presentarse en su casa ahora no acostumbrada, —me veo hoy en situación muy difícil y necesito salir de ella. No contando con la bancarrota de una casa que tenía por segura, os adelanté, no sólo dinero mío, sino también de mi mujer, y lo que es peor, de miserables usureros á quienes he ofrecido ventajas enormes.

D. Cristóbal se puso lívido, veíase delante de un peligro que no había previsto.

—Esperarán; tienen confianza en vos.

—Pero guardan en su poder vuestra firma, y si cumplen los plazos y yo no pago serán exigentes: os aviso.

D. Cristóbal se paseaba agitado, y su furor se traducía en el fuego sombrío que brillaba en sus ojos.

—¿Y decís que sois leal amigo?-gritó con el semblante descompuesto y feroz.

—Lo soy;-contestó Arias sin inmutarse,-la prueba es palpable: os suplico el pago de las fuertes sumas que os he prestado, y cuando me decís que es imposible, busco en los rincones de mi entendimiento los medios de salvaros, y siempre me encuentro con un obstáculo dificilísimo de vencer.

—¿Cuál?

—Lorenzo.

No fue un grito, fue un rugido de chacal acorralado el que lanzó el indio.

—¡Ese miserable!-dijo,-ese hombre que abusando de una semejanza fatal, que no sé cómo conoce, me persigue sin piedad; él, él ha sido mi contrario en diversas partidas de juego y el infierno le ha dado siempre el triunfo.

—Dice que posee grandes secretos, y añade que ha venido á España sólo para buscaros.

—¡Ah! ¡ah!-y súbito terror se pintó en el rostro de D. Cristóbal.-¿Sois mi amigo?-dijo de repente y poniendo sobre el hombro de Arias su nervuda mano.

—No lo podéis dudar.

—Pues bien, buscadme dinero sobre mis haciendas, con las condiciones más fuertes, como os plazca. Os doy poder ilimitado. El dinero todo lo puede, todo lo alcanza.

—Algunas veces.

Y esta frase, dicha con glacial indiferencia, exasperó al azteca.

—¿Creéis que ese hombre pagado sin duda contra mí, no se venderá triplicando la suma?

—No lo creo; pero ya sabéis que soy vuestro en cuerpo y alma: disponed. Os prevengo que Lorenzo habla de asesinatos, de crímenes horribles, de misteriosas historias que os conciernen.

A medida que Arias dejaba caer una á una las anteriores palabras, crecía el estupor del indio y sus ojos giraban en los órbitas como los de un insensato. Un sudor helado bañaba su rostro.

—¿Qué estáis diciendo?-exclamó.

—Todo cuanto puede interesaros.

De pronto D. Cristóbal lanzó una exclamación.

—Su emisario... ella, ella lo ha enviado: ese es el que debió caer en mis manos,-añadió con el extravío de un Joco.

—¿De quién habláis?-dijo Arias con fingida extrañeza.

—De ese hombre que veía en mis delirios, y que esta mañana he visto con Lorenzo.

La voz de D. Cristóbal, el fulgor de sus ojos y el lívido tinte de sus mejillas acusaban más que espanto, rencor, odio, pero poderoso, latente. Había en su mirada la ferocidad del tigre al divisar á distancia la presa y su rastrera insistencia para acercarse á ella y devorarla.

—Comprendo; habláis de D. Juan,-dijo Arias impasible.

—¡D. Juan! ¿se llama D. Juan?... no, no; es indio como yo, y como el otro, como Lorenzo; no sabéis que horrible sueño son para mí esos dos hombres... necesito desahogarme...

Estaba el indio en uno de esos momentos en que no se reflexiona. Ofuscado, febril, sediento de comunicar las ideas que bullían en su cerebro.

Arias era su amigo, le había dado muestras de serlo hasta el punto de arruinarse por él, y aquella amistad que sólo contaba dos meses se había
arraigado en don Cristóbal, y á ella se agarraba como el náufrago á la tabla de salvación, porque vivía sólo con los fantasmas del pasado, con los remordimientos que entre oleadas de rencores aparecían de vez en cuando y con las tempestuosas emociones del juego,

Luisa era un sér incomprensible á su lado; y si algunas veces dulce y solícita, conseguía despertar en el indio fugitivo impulso de cariño y como fresca y bienhechora brisa, penetraba en su agostado corazón, no era sino para hacer más brusco y más terrible el contraste y más triste el cambio para la pobre niña.

Sólo Arias, halagando sus pasiones, allanando dificultades y haciéndole fácil el camino que á la ruina le conducía, se hizo para D. Cristóbal necesario, indispensable hasta el punto de contar las horas que de él vivía separado.

Este fenómeno es frecuente; adherirse á lo que puede conducir al abismo y rechazar cuanto tiende á la salvación.

En aquel día estaba D. Cristóbal más ansioso que nunca de confiar las angustias que sufría: su encuentro con D. Juan le causaba vértigos; necesitaba hablar y habló.

Pero con, salvaje impetuosidad: hasta producir en Arias escalofríos y repugnantes terrores, pues á medida que adelantaba en su relato exaltábase más y más. Con gráficos y subidos tintes, con el vigoroso pincel de Goya, hizo el bosquejo de su vida.

En sus palabras rebosaban la cólera y los celos y la envidia, por el afortunado rival de quien juró vengarse desde el día en que Xihuitl fue esposa de aquél.

Observó Arias que se mezclaban en aquel agreste espíritu los celos con el despecho, causado por el contraste de su pequeñez, con Ja grandeza y gloria del hombre aborrecido que le arrebató su dicha.

Apareció después tan cobarde en su traición, que Arias sintió por el indio algo como el efecto que causa la putrefacción, el olor fétido, es decir, asco, invencible impulso de alejarse y olvidar la repugnante impresión.

Omitió D. Cristóbal y pasó por alto los medios empleados para llevar á cabo su traición, pero con cruel regocijo y cómo saboreando todavía el mal causado, detalló el robo de los infelices niños, que en una casa de recreo crecían y se desarrollaban.

Habían nacido de constitución débil y fue preciso buscar en las brisas templadas y en el puro ambiente del campo los gérmenes de robustez de que carecían.

Después, más tarde, cuando Xihuitl y Cuauhtemoc pensaron en llevar con ellos su tesoro, fue precisamente en la época de la llegada de Cortés, de los imprevistos y extraños azares de la conquista, de las inexplicables debilidades de Moctezuma, guerrero animoso y político, astuto anteriormente, pero que por supersticiosas ideas, basadas en singulares predicciones, por creer invencibles á los castellanos, ó por misterioso providencial impulso, se sometió á la indomable voluntad del conquistador, constituyéndose en su prisionero y perdiendo el amor de sus vasallos y con él la vida, pues en un tumulto popular y cuando por instancias de Cortés intentó desde una azotea aplacar al pueblo, fue herido por una pedrada en la cabeza y un flechazo en un brazo, lo que, unido á las tristezas de su alma y al empeño con el cual se opuso á la curación de sus heridas, dió fin á su amargura y á la triste existencia que, como pesada carga, arrastraba.

Y llegaron los horrores de la guerra, y los amargos días del sitio, y la cautividad de Cuauhtemoc, y por último la expedición á las Hibueras y la muerte.

D. Cristóbal sabía que Xihuitl dejaba á las amadas prendas de su alma en poder de fieles servidores. Pero la astucia y el oro triunfan siempre, y una noche cuando todos dormían con sueño de plomo, entraron en la casa cuatro indios, pagados por D. Cristóbal y guiados por un jardinero, llegaron sin obstáculo hasta la estancia en donde dormían los hijos de Cuauhtemoc. Cerca de ellos estaba una mujer.

Era la encargada de su cuidado, pero, como todos, dormía bajo la influencia de un narcótico, de unas yerbas que el jardinero, vendido á D. Cristóbal, había mezclado en la comida.

Sin obstáculo cargaron con los dos niños y desaparecieron y con ellos el que les había dado entrada.

—;Y á dónde los llevaron?-preguntó Arias interrumpiendo por primera vez al indio.

Miró D. Cristóbal á Arias, pero no contestó hasta pasado un breve instante.

—A mi vuelta de Hibueras fui á verlos; les dije que su madre había muerto; inventé una historia, y como desde su primera infancia no habían visto á Cuauhtemoc,-este nombre parecía quemar la boca de D. Cristóbal, y salía de sus labios como un silbido,-me fue facilísimo hacerles creer cuanto quise y someterlos á mi voluntad; los guardo en lugar seguro, porque pienso servirme de ellos más tarde.

Comprendió Arias que sobre aquel punto sería inútil insistir: el indio estaba resuelto á no decir más.

Como sobre ascuas pasó por otros acontecimientos, y al tratar de D.' Juana de Zúñiga, confundidla en su furiosa pasión con Xihuitly en su empeño y deseo de venganza.

Daba miedo la expresión calenturienta y amenazadora de su rostro.

Para calmar su agitación, paseó por la sala en que se encontraban, volviendo al cabo de un rato á tomar el hilo de su tempestuosa historia. Sabía que ella, Xihuitl, había enviado cartas al rey y que el mensajero, como si lo hubiera tragado la tierra poco antes de llegar á Valladolid, había desaparecido, salvándose de caer en manos de la Inquisición, á pesar de que el lazo estuviera bien preparado y que no contara con nadie para protegerlo, pues el único que, estimulado por el obispo de México, se interesaba por él, había muerto.

Arias miró profundamente á D. Cristóbal.

Aquel hombre estaba en sus manos: se le entregaba por completo..

—Ahora,-prosiguió convulso y agitado,-lo sabéis todo; conocéis las causas de mi venganza y los motivos de mis alarmas. Sois mi único amigo y seréis mi aliado; yo en cambio os daré oro, mucho oro, ¿aceptáis?

El miserable necesitaba un cómplice, y habiendo conocido a Arias en los garitos y viéndose apoyado por él en sus licenciosas costumbres, le juzgó á propósito para sus designios y quiso deslumbrarlo.

—Además de las inmensas sumas que os adeudo, tendréis más, mucho más, la mitad de mi fortuna; porque en México poseo grandes haciendas que el rey me dió á raíz
de la conquista.

—;Por el descubrimiento de la conspiración y muerte de Cuauhtemoc?-preguntó lentamente Arias, sabiendo que sus palabras causaban en D. Cristóbal el efecto de un hierro candente.

El corazón humano es un abismo, y por miserable que sea, por endurecido que esté, alberga siempre en lo más recóndito, en lo más profundo, un tribunal que censura sus actos; un juez que condena con inexorable justicia; un testigo siempre dispuesto en contra de todo lo impuro y de todo lo malévolo; un sentimiento purísimo y omnipotente, que Dios en su elevadísima sabiduría ha dado á la humanidad, como incorruptible y austero mentor que nos hace con frecuencia avergonzar de nosotros mismos.

Es la conciencia, que aletargada á veces y dominada por las fogosidades del carácter, por las asperezas de la vida, por los feroces instintos del hombre, se despierta en determinados momentos y hace ver en repugnante desnudez lo infame, lo sangriento de los hechos, lo degradado de toda una existencia de miserias y de criminales pensamientos.

Así los fantasmas que veía en sueños D. Cristóbal, las torturas que despedazaban su sér, la vergonzosa y extraña impresión que en vano quería dominar cuando recordaba algunos de los actos de su vida, era la conciencia sublevada en lucha con los selváticos instintos; era el remordimiento, al que intentaba sobreponerse la feroz condición de aquel hombre.

Por eso con las palabras de Arias, sintió la inexplicable tortura del condenado, pero reponiéndose y luchando contra sí mismo dijo:

—¿Qué importa? el oro es el rey del mundo, y ahora no extraño el afán que por poseerlo han tenido los conquistadores. ¿Puedo contar con vos? decidme.

—Si aceptáis una condición,-dijo Arias después de algunos minutos de silencio.

—¿Cuál?

—Qué os someteréis á mis consejos y me consultaréis en todo.

—¡Consiento!-respondió el indio sin vacilar,-¿pero vendréis conmigo á México?

—Iré.

—Nada tengo que hacer aquí: vine con Cortés á pretender mercedes y á ver estas tierras. Mi deseo por doña Juana me hicieron odioso á los ojos de esa mujer; ¡algún día implorará mi piedad y será tarde! Después permanecí para acechar á ese adversario desconocido... á ese á quien nombráis D. Juan. ¡Oh! sí, sí, el debe ser. Se salvó de la Inquisición; pero yo conozco yerbas que no dejan señal y matan... rápidas como el rayo...

D. Cristóbal sintió ruido y calló espantado: fue á la puerta, la abrió y cerciorándose de que no había nadie, cerró de nuevo, y acercándose á Arias, le dijo en voz muy baja:

—Ese hombre ha venido para perderme y necesito exterminarlo.

—Que es vuestro enemigo no lo dudo. ¿Sabéis de dónde llegaba esta mañana cuando lo habéis visto?

—¿De dónde?

—De Toledo.

—¿De Toledo?...

—Allá fue para hablar con Carlos V.

—¡Oh maldición!... No podéis comprender todo...

Ese hombre me aterra, y lo mataré.

—También yo lo aborrezco,-dijo sordamente Arias.

Una llamarada de loca alegría cruzó por los ojos de D. Cristóbal.

—¿Que lo aborrecéis vos?

—Sí: enamoró á mi Rafaela.

Arias mentía para que la confianza de D. Cristóbal fuera más entera.

—Por eso me he casado precipitadamente, por substraerla á su pasión.

—Empeñad mis haciendas: necesitamos dinero... hoy mismo, pronto... ¡Oh rabia! Lorenzo y D. Juan no caben conmigo en la tierra... ¿pero quiénes son?

—Vos debéis saberlo,-dijo Arias.

—No; no los conozco, pero presiento en ellos dos enemigos-encarnizados. Me batí con Lorenzo y no quiso matarme... ¿no creéis lo mismo? se contentó con herirme... ¿por qué? no lo adivino... si los muertos pudieran volver, diría que era... pero no, es una locura... la semejanza me confunde y me causa vértigos. Es preciso que os hagáis amigo de ese hombre.

—¿De quién, de D. Juan?

—De ambos; pero no, de Lorenzo más bien, y sobre todo de algún criado. Me pondréis en contacto con él.

—¿Cuál es vuestro proyecto?

—Perded cuidado: os he ofrecido no hacer nada sin contar con vuestros consejos... dejadme pensar. Necesito librarme de esos hombres: me causan miedo,-añadió D. Cristóbal con voz sorda.

—¿Miedo vos?

—Sí; no podéis comprender esto, ni yo explicarlo ahora: estoy en el caso de jugar el todo por el todo. Cada día que pasa es un peligro nuevo. ¿Lo entendéis?

—Fiad en mí: haré todo aquello que deba hacer, y os aseguro que algún día comprenderéis hasta dónde llega en mí la abnegación y el sacrificio por la amistad. Soy esclavo de mis sentimientos.

—Después, conseguido mi intento, saldremos para México. Iréis conmigo: Rafaela es amiga de Luisa; no las separaremos mientras esté conmigo esa niña.

—¡Cómo, no os entiendo! ¿pensáis separarla de vos?

—¡Quién sabe!... allá hay mucho que hacer, y Luisa...

—¿Todavía guardáis para mí secretos?

—Sí; este no me pertenece: algún día lo sabréis.




CAPÍTULO XIV



FRENTE Á FRENTE



Por aquellos tiempos pululaban en España los judíos, poseedores de cuantiosas fortunas, eran sanguijuelas de los nobles y hasta de los reyes, pues prestando gruesas sumas á interés crecidísimo, centuplicaban aquéllas, haciéndose cada día más poderosos y necesarios.

Muchos habían explotado á D. Cristóbal, y era sin embargo, de extrañar, que fácilmente y bajo su firma le proporcionasen fuertes cantidades, debido á que Lorenzo y Arias, de acuerdo con los usureros, hacían pasar de sus manos á las de D. Cristóbal, el oro que derramaba don Juan, tomando en hipoteca las propiedades que el indio poseía.

Desde que habitaba en Valladolid, á donde había ido en seguimiento de la corte, era cuando con más furor habíase entregado al juego, y precisamente en la época de la llegada de D. Juan, cuando aun Lorenzo, á pesar de sus activas pesquisas no había podido descubrir su paradero desde Sevilla, en donde es de advertir que había estado bajo la vigilante mirada del fiel servidor de D. Juan á poco tiempo de haber llegado de México.

Arias y la casualidad lo habían hecho, como sabemos, encontrar de nuevo sus huellas, cuando se ordenaba por el inquisidor Guzmán la persecución del señor de Texcoco, para encerrarlo en los calabozos del Santo Oficio, delatado por D. Cristóbal, como hombre peligroso y enemigo de la religión católica.

Pero en aquellos días encontraron los familiares, tendido en su cuarto y sin conocimiento al inquisidor, y, conducido á su lecho, volvió del ataque que había sufrido para permanecer largos meses en gravísimo estado y sin preocuparse de otra cosa que de sí mismo.

Tal era la causa por lo cual D. Cristóbal no había logrado ver al inquisidor ni saber nada de las investigaciones proyectadas.

La violenta agitación que durante aquellas horas de confidencia dominó su sér, había cedido, y con más calma pudo medir la gravedad de aquéllas, hechas Con impremeditación, pero á su parecer sin riesgo, puesto que Arias desinteresadamente y desde que trabó conocimiento con él, le había dado señaladas pruebas de su amistad, hallándose dispuesto á secundar sus planes, ofuscado tal vez por las riquezas en perspectiva y por los celos.

D. Cristóbal omitió en su relato lo más escabroso y repugnante aún, el envenenamiento del inquisidor, hecho que él creía era un secreto entre la tumba y él.

Jamás hubiera podido sospechar que Arias, desde una pieza contigua y en el fondo de un espejo colocado frente al sitio en donde escribía, pudiera haber visto que sacaba de su bolsillo un frasco y derramaba unas gotas de lo que contenía en el vaso de plata que, lleno de agua estaba siempre sobre la mesa del inquisidor Carrillo, y del cual con frecuencia bebía cuando en las horas de despacho dictaba á los secretarios.»

El suceso era extraño, pero por la mente de Arias no pasó la idea de un crimen.

D. Cristóbal había sido presentado por Cortés á los inquisidores y gozaba de gran intimidad con ellos: además, no estando en antecedentes no podía concebir tuviese el indio interés en que desapareciera aquel personaje.

La, muerte del inquisidor recordó al joven lo que había presenciado y entonces no dudó de que D. Cristóbal era el autor de aquélla; ¿por qué? lo ignoraba.

Sólo al recibir la orden contra D. Juan y al encontrarse con éste en la posada del Pinar, comprendió el móvil que le había guiado y fue cimiento de su interés por el noble azteca.

Jamás D. Cristóbal se había fijado en el humilde secretario, porque éste trabajaba en otra habitación, ya en casa de Carrillo ó del inquisidor Guzmán.

Acusábale al indio su propia conciencia por aquel atentado inútil, pues que, cometiéndolo, no logró apoderarse de D. Juan y encerrarlo para siempre en los horribles calabozos del Santo Oficio, como era su intento.

Creyó en un principio que el obispo Fray Juan de Zumrraga recomendaba el mensajero de Xihuitl, al inquisidor para que éste lo presentara al rey de España, pero no pensó nunca en que también y directamente se dirigiera á Carlos V.

Envenenó, pues, al inquisidor Carrillo para quitar al emisario de México el único protector con que, á su parecer contaba, y no dudó que una vez en la Inquisición pudiera á fuerza de oro apoderarse de las cartas y papeles que se le hubieran confiado.

Aquella muerte le roía el alma y era un remordimiento más agudo y más tiránico que los demás, por ser reciente, y porque con él se mezclaba el despecho de no haber obtenido resultado del crimen.

Por esas incomprensibles aberraciones del corazón humano, avergonzábase de sí mismo, pues si para otros actos de su censurable vida encontraba disculpa, no así para el último, y he aquí por qué, á pesar de su terrible agitación, había guardado aquel secreto en el fondo de su pensamiento y nada había dicho á Arias.

Esperando su vuelta, paseábase de largo á largo en su cuarto, cuando Luisa le hizo interrumpir su paseo.

El rostro de D. Cristóbal se desencajó, como si la vista de la joven, en aquellos momentos, le causara iracunda expresión: sus ojos brillaron como los del tigre y se inyectaron de sangre.

Luisa aterrada, sin atreverse á mirarlo y temblando, le entregó una carta.

—Márchate,-le dijo,-quiero estar solo.

Y la siguió con la vista hasta que la puerta se cerró tras ella.

—¡Qué mezcla tan extraña! ¡qué diversos impulsos produce en mí esta niña! debí haberla dejado lejos de mí... hay instantes en que la odio hasta desear la tortura de su cuerpo y de su alma, y en otros, me enloquece la idea de que un día, al saber la verdad, me odie y se horrorice de mí... porque ella es la prenda por medio de la cual obtendré lo que desde hace diez y seis años persigo: su dulzura de ángel me causa profunda piedad... pero esta carta es del Santo Oficio... ¿qué dirá? ¡Oh! tal vez venga á darme armas contra esos hombres.

Y rompió el sobre precipitadamente, sacó el papel y lo desdobló.

No contenía sino lo siguiente:

«He estado en las puertas de la eternidad y en ese tiempo nada se ha hecho de lo que habíamos proyectado; ahora lo celebro.»

El rostro de D. Cristóbal se puso más ceñudo y más sombrío.

«Un pliego de la emperatriz me hace saber que no es X). Juan de Texcoco ni peligroso ni desafecto á nuestra santa religión. Su venida obedece á particulares intereses. Estabais en un error del que también me habéis hecho partícipe; añadiré, que ese noble azteca está hoy bajo la inmediata protección de nuestros reyes.

»He deseado corregir una equivocación grave, y por esto, aun cuando todavía muy mal de salud, dicto estos renglones.

»Dios os guarde. Guzmán.»

—Nada puedo esperar sino de mí mismo; pues adelante y no perdamos tiempo. Lo principal y lo que más importa es encontrar dinero... ¡maldito juego!... ha sido mi ruina y hasta ha hecho descuide mi venganza.

A poco llegó Arias.

—¡Al instante, al instante!-dijo al entrar,-salgamos. Nos espera un judío rico y que acepta mis condiciones; pero si he conseguido que se haga cargo de los otros créditos, para que no os persiguieran los acreedores, en cambio, el nuevo préstamo es á corto plazo y la cantidad pequeña, relativamente á lo que deseáis.

Era un contratiempo; D. Cristóbal no podría satisfacer la deuda de Arias, y como creía que el interés le pudiera unir más á él, se impacientaba.

—Pero entonces,-le dijo,-no podré pagaros.

—Tal vez; veremos á ese hombre y al insistir podrá conseguirse algo más; tengo-un plan.

Ambos salieron dirigiéndose á buen paso hacia la calle de Francos.

Al llegar, Arias llamó en una casa de modesta apariencia.

La puerta se abrió por mano de una mujer.

Era tan hermosa, que D. Cristóbal la miró con ansia y en breve se reflejó en sus ojos el sensualismo de su naturaleza.

—Beatriz,-dijo Arias,-¿ya espera Samuel?

—Sí señor; arriba se halla hace rato.

—Pues subamos.

D. Cristóbal no pronunció una palabra.

La fresca juventud y los ojos de aquella mujer encendían su sangre y despertaban los fogosos instintos de su raza.

Las paredes de la habitación en donde entraron estaban cubiertas por algunas estampas de colores chillones representando á la Madre de Dios y á los santos por los que en aquella casa se tenía mayor devoción.

La salita era pobre; algunas sillas y una mesa componían todo su ajuar, y en ella aguardaban sentados y hablando, dos hombres, los que, al ver entrar á don Cristóbal con Ordóñez, se pusieron en pié.

—Gaspar, déjanos solos,-dijo Arias al más joven de aquéllos.

Cuando aquél hombre salió llevándose á Beatriz, estaba fija en D. Cristóbal la mirada de Arias y le vió palidecer de emoción y seguir con vista ansiosa á la muchacha.

El indio no pudo ocultar el deseo que en aquel instante le dominaba; el brutal apetito que sentía por aquella mujer.

Fue necesario que la voz del judío Samuel lo sacara de su enajenamiento.

La sed del dinero volvió á dominarle, y sin darse cuenta de ello la unió en su mente con la imagen de Beatriz.

Samuel era un hombre ya entrado en años y en sus facciones acentuadas y bonachonas nada traducía el tipo hebreo, y nosotros hubiéramos conocido la franca y leal fisonomía de Nuño Galindo, transformado en usurero para cumplir las órdenes de D. Juan.
 —He venido, señor,-dijo el que se presentaba á don Cristóbal con el nombre de Samuel,-para realizar con vos una escritura y entregaros una cantidad garantizada por vuestras haciendas en México.

—Pero valen mucho más de lo que, según Arias, habéis ofrecido prestarme.

—Quedan muy lejos, señor, y si algo ocurriese... nosotros, los hebreos, trabajamos mucho y la ganancia es muy poca.

—Por el contrario, todos sois muy ricos.

—Así lo creen, señor.

—D. Cristóbal es poderoso en su tierra,-dijo Arias,— y creo que podréis arriesgaros á completar la suma que necesita.

El fingido Samuel vaciló, y después de un rato que á D. Cristóbal le pareció un siglo, dijo:

—¿Y cuánto quiere?

—La tercera parte del valor de las fincas; mil marcos de oro [19].

—Eso, aunque yo quisiera, no podría ser, porque no tengo el dinero: es demasiado.

D. Cristóbal consultó á Arias con la mirada.

—Pues sean setecientos cincuenta y negocio hecho.

—No, imposible; daré quinientos pero con una condición.

—¿Cuál?-preguntó el indio con ansiedad en la voz y en los ojos.

—Que me cederéis dos propiedades vuestras.

—Las únicas que tengo libres; todas están ya en vuestro poder como hipotecas.

—Pero esas podéis rescatarlas.

—Pues bien, sea,-dijo impetuosamente D. Cristóbal.

Y la hermosa imagen de Beatriz cruzó por delante de sus ojos. Sus pasiones eran como el huracán repentinas y violentas; no conocían obstáculo ni! barrera.

—He pensado que en esas tierras nuevas,-repuso Samuel,-podré tener grandes ventajas; allí hay oro, mucho oro, y llevando brocados y ricas alfombras para los palacios, y sedas y terciopelos para las hermosas, en pocos años seré poderoso. Tal es la razón que me guía para adquirir vuestras propiedades. ¿Estáis decidido?

—Sí, contad con ellas. ¿Cuando tendré el dinero?

—Mañana, os lo llevaré á vuestra casa.

—No; más bien traedlo á esta.

D. Cristóbal pensaba ya en volver para encontrarse con Beatriz.

Samuel y Arias cambiaron una sonrisa y una mirada.

—¡Gaspar!-gritó Arias.

El que tenía ese nombre era un mocetón alto, fornido, con poblada barba y sumamente trigueño, la fisonomía audaz y vigorosa, el cabello castaño y muy espeso, los ojos pardos y no grandes, los labios gruesos.

Vestía con el traje de los hombres de armas, pero con cierto lujo y esmero.

—Nos vamos,-le dijo Arias.-Hasta mañana. Volveremos á la misma hora.

D. Cristóbal salió primero, no sin mirar por todas partes buscando á Beatriz.

Gaspar frunció el entrecejo.

Había adivinado aquella mirada investigadora, y no hubo de parecerle á su gusto, pues cerrando la puerta volvió á la salita, y al encontrar en ella á Beatriz dijo:

—Si no fuera por D. Juan, no volvería ese hombre á ver tus ojos de cielo.

La joven era una perla.

Contaba diez y ocho años; su cutis tenía la blancura de la azucena y sus ojos de un azul indefinible eran voluptuosos, expresivos, brillantes, llenos de vida y de fuego. Su estatura era mediana.

Sus cabellos rubios, abundantes, larguísimos, caían en dos gruesas y magníficas trenzas adornadas con lazos de cinta. Tenía la cintura delgada, esbelta y airosa; el pecho alto y bien formado; la garganta hermosísima, ceñida con un collar de oro.

La juventud, la frescura, las formas de aquella mujer, componían un conjunto provocativo y encantador.

Había en ella algo de atracción irresistible, de poderosamente simpático.

Beatriz era valenciana, pero su padre al enviudar habíase trasladado á Valladolid, para ejercer su oficio de tejedor.

Beatriz era dueña y reina absoluta en su casa, porque el buen hombre la adoraba, y, esclavo de sus caprichos, rendía culto á la gran hermosura de la joven, aunque por ella anduviera en continua alarma y cuidado.

Esto no fue bastante para impedir que correspondiera al amor de Gaspar.

Se vieron y se amaron; sus ojos, más atrevidos que las palabras, tradujeron un poema de amor, y las miradas al cruzarse enloquecieron, embriagaron á aquellos dos seres, uniendo instantáneamente sus dos almas.

Su destino se fijó para siempre.

Sus ojos habían sido espejo brillante, luminoso y fiel; no era dable engañarse.

Los destellos enamorados, ardientes y alegres corno mañana de primavera, fueron la chispa eléctrica, el magnetismo poderoso y violento que fundió en uno dos corazones.

—Os amo y vos me amáis,-le dijo Gaspar á la niña en una hermosa noche de verano, cuando, llevado por la casualidad ó por el instinto que guía á los enamorados, la encontró sola sentada en la puerta de su casa y pensando tai vez en él.

La niña bajó los ojos y se puso encendida y trémula. Esperaba aquella declaración.

—¿No contestáis, Beatriz? ¿acaso es un mal quererse con el alma y decírselo y dar su vida por la persona amada?

—Mi padre no quiere que tenga amores,-contestó en voz baja.

—¿Y por qué?-preguntó Gaspar acercándose y lanzando sobre ella efluvios de pasión,-¿por qué? escucha mi alma, tu pensamiento, tu corazón,.tu vida, está unida á la mía y nadie podrá separarnos; ¿no es verdad que tú me amas?

Y el atrevido joven tomó una de las pequeñas manos suaves y mórbidas y la estrechó apasionadamente.

Beatriz levantó sus ojos de cielo y en ellos leyó Gaspar su felicidad.

Era el momento más venturoso para aquel hombre, porque jamás había disfrutado de las ternuras inefables ni del cariño y caricias de una madre.

Era expósito: tenía veintiocho años y desde que cumplió once habíase encontrado solo y sin guía; la nodriza que le había criado, excelente mujer, se quedó viuda, y Gaspar fue desde entonces el único sér á quien amó.

Estaba enfermiza y pobre. Los trabajos y privaciones acortaron su vida, y el niño quedó sin recursos y abandonado á sí mismo. Su único tesoro era un relicario de plata, que sin duda sus padres le habían puesto cuando le depositaron en la inclusa.

Su buena nodriza le inculcó ideas sanas y religiosas, que le salvaron sin duda en su aventurera existencia de caer en lo más profundo del abismo, pero no impidieron deque á veces cometiera robos, no de gran alcance, pero que él miraba como lo más natural, puesto que nada poseía; para él, sólo el asesinato era un crimen y así pasaron los años hasta que conoció á Beatriz.

Había en Gaspar mucho malo y algo bueno. En el fondo era irritable, celoso, exclusivista y á la vez valiente y altivo.

Beatriz podía conducirle por un camino digno y honrado, ó precipitarle en lo más profundo del vicio.

Amándola con un amor potente y tiránico, sentíase inclinado á ser su esclavo; ella era la soberana; ella dominaba.




CAPÍTULO XV



BEATRIZ



Desde la noche en que se confesaron su amor empezó Beatriz á engañar á su padre, y la pasión de ambos jóvenes fue adquiriendo mayor vuelo, por lo mismo que encontraba resistencia en el tejedor, que hombre honrado y de ideas severas, había prohibido á Gaspar la entrada en su casa, porque era buen mozo, audaz y de alma enérgica.

Beatriz, siendo hermosa y buena, podía, de improviso, dejarse enamorar y enamorarse de quien, no tenía el honor muy limpio ni antecedentes que garantizaran el porvenir de la niña.

Pero ya fue tarde.

El amor que razona no es amor; por eso Beatriz, que adoraba, que idolatraba á Gaspar, no creía fuera culpable, ni mereciera el enojo paternal.

La tiranía del tejedor no encontraba disculpa á los ojos de su hija.

Era Gaspar impetuoso, sensual y ardiente, pero Beatriz le contenía y avasallaba.

—Mi padre no aprueba nuestros amores,-decía,-mi padre es injusto, pero no quiero faltar á mis deberes; cuando fuera tu esposa no tendrías confianza en mí.

¡Y qué hermosas noches eran aquéllas para los dos enamorados, pasadas en la reja cambiando sus esperan— zas y delirando con el porvenir!

¡Qué planes de ventura, qué vida se forjaban, sencilla, modesta, pero iluminaba con el radiante sol del amor y de la dicha.

Algunas noches, Gaspar advertía que Beatriz estaba triste y preocupada, pero á pesar de su empeño no consiguió saber la causa.

Gaspar tuvo celos; dudó de su cariño; la apremió con palabras duras sin adelantar más que hacer correr sus lágrimas y entristecerla más.

La desesperación del joven, sus injustas sospechas aumentaron la amargura de Beatriz y al fin dejó escapar el secreto.

—Mi padre sospecha: mi padre observa y le sorprendo mirándome con enojo y cual si vacilara en tener una explicación, y sin duda para apartarme de ti, ha resuelto que me case.

Gaspar rugió como un león.

—¡Casarte! para eso tendrán que pasar sobre mi cuerpo; te amo y desafío á quien intente poseerte.

—Hoy me lo dijo, y viendo que yo callaba y que el llanto acudía á mis ojos, añadió:-Conozco lo que pasa por ti, pero te juro que se cumplirá mi voluntad.

—¡Jamás!-exclamé,-¡jamás!

—Eso mismo te repito yo: jamás con mi consentimiento serás esposa de un hombre sin porvenir ni familia—, ya lo sabes.

—¡Oh! tu padre me conduce al precipicio; tu padre va á ser causa de algo muy grave.

De improviso un hombre se lanzó sobre Gaspar gritando:

—Ladrón de mi hija y de mi honra...

Y en la oscuridad resonó un golpe seco, poco después un grito de agonía y estas palabras:

—¡Maldita seas, maldita! por ti muere tu padre.

El terror clavó á Beatriz en la reja—, vió aparecer á la ronda, y que Gaspar luchaba con ella hasta que lo llevaron á viva fuerza.

En la calle quedaban algunos alguaciles que buscando dieron con el cadáver del tejedor.

Tenía una gran herida en la cabeza, de la cual en abundancia brotaba sangre.

—Oye, Ferraz,-dijo uno,-esto parece un golpe.

—A ver muchachos, dejadme paso.

Y un hombre de grave aspecto y de edad madura entró en el círculo de luz y se inclinó sobre el muerto.

—¡Lo han asesinado!:-dijo otra voz.

—No, no; este hombre disputaba con alguien, tal vez con el preso; cayó y al caer se ha dado un fuerte golpe en la esquina de la reja.

Estas palabras fueron un consuelo para Beatriz. Su amante no era el asesino de su padre, como había pensado.

Curiosos y justicia invadieron la casa, y entraron el cuerpo del tejedor, sobre el cual fue á caer Beatriz hecha un mar de lágrimas y retorciéndose en terrible convulsión nerviosa.

De allí la llevaron á su cama, y durante muchos días estuvo entre la vida y la muerte.

Cuando se dió cuenta de lo que había sucedido y de su orfandad, cuando sus ojos se nublaron por el llanto v su desfallecida hermosa cabeza cayó sobre la almohada, unos labios ardientes cubrieron sus manos de besos y una voz querida murmuró á su oído:

—Beatriz; no estás sola en el mundo, aquí me tienes á tu lado y nunca te abandonaré: ahora estamos unidos para siempre.

La joven continuaba sollozando, pero su mano estrechó la de Gaspar.

Como la muerte del tejedor había sido casual y en una riña provocada por él y por los amores de su hija, no hubo motivo para tener en la cárcel á Gaspar, y á los dos días del suceso fue puesto en libertad.

Durante largo tiempo la honestidad y la pureza de Beatriz fueron sagradas para su amante, pero en ambos, el amor crecía y amenazaba desbordarse en aluviones de lava y en torrentes de fuego, siempre alimentado por las intimidades peligrosísimas y por la soledad en que se encontraban.

Ambas naturalezas se comprimían por deber, y como toda fuerza expansiva, llegó un día en que fue imposible impedir que estallasen.

Contemplándose se estremecían de amor y de impaciencia: la razón naufragaba y la virtud de la joven, fuerte hasta entonces, oponía débil resistencia.

—Te amo, te idolatro, v, sin embargo, debemos separarnos.

—¡Oh! yo también soy tuya, yo también no vivo sino para ti, yo también te amo.

—Pues bien, es preciso ó unirnos para siempre ó separarnos.

—Tú no lo has querido.

—Porque no tengo nada que ofrecerte sino la pobreza y la deshonra» Hace seis meses que murió tu padre, —la voz de Gaspar se ensordeció,-y desde entonces has gastado lo poco que á su muerte poseías, y esto no puede durar así; me avergüenzo de la vida inútil que he tenido hasta hoy; me avergüenzo de mí mismo, porque mi pasado me cierra las puertas del presente. Nadie tiene confianza en mí; nadie me cree honrado, porque ignoran que tu amor ha hecho otro hombre del infeliz expósito, del triste desheredado.

Gaspar inclinó la cabeza con abatimiento, teniendo entre sus manos las temblorosas y ardientes de Beatriz.

La situación de Gaspar se había hecho intolerable. Su existencia aventurera le creaba dificultades para todo, y cada vez veía más imposible regenerarse por el trabajo, puesto que éste huía de él con implacable tenacidad y los esfuerzos que había hecho para emprender el camino del bien, le resultaban contrarios á su propósito.

A más de esto y cada vez que se enloquecía con la voluptuosa belleza de Beatriz, su corazón se desgarraba de celos, horribles, indomables, satánicos.

—No será mía sin ser mi esposa,-pensaba,-porque no me ama como yo la amo; no está demente como yo estoy por ella; no vive en continua desesperación; no siente que es imposible prolongarla. Quién sabe si un día, tal vez pronto, su hermosura excitará el amor de un hombre honrado, y ella, ella corresponderá á él... No sé lo que pienso, ni si la ofendo con mis injustos celos.

—¿Por qué desesperarte,-le dijo con voz dulce Beatriz,-por qué desconfiar de que más tarde seamos tan dichosos como habíamos soñado?

Después como Gaspar continuaba triste y mudo, ella también permaneció callada; y su cabeza poco á poco se fue inclinando hasta apoyarse sobre el hombro de Gaspar.

Estaba muy conmovida, por el desaliento de aquel hombre, que era su primer amor.

Su mirada buscó la de Gaspar: la atracción fue irresistible y sus ojos al encontrarse lanzaron un relámpago abrasador.

—¿Me amas?-murmuró entre un suspiro Gaspar.

—Con todo mi corazón.

El aliento de Beatriz quemaba.

Durante algunos segundos aquellos dos seres se contemplaron con arrobamiento, con delicia, olvidados de todo.

Después, sin pensar, sin intención, arrastrados por magnética corriente, confundiendo sus miradas, juntaron sus rostros y unieron sus labios.

Las primeras sombras de la noche velaban el rubor de Beatriz y la delirante alegría de Gaspar.

¡Qué horas y qué días de inefable ventura siguieron después!

—¡Oh! querubín de mi alma,-decía Gaspar,-tú has transformado la noche de mi desventura en radiante mañana de Mayo. ¡Bendita seas! ahora, quién podría arrebatarte de mis brazos.

—¿Ya no tendrás celos?-preguntaba la joven entre confusa y apasionada.

Una nube apagó el intenso brillo de los ojos y el rostro de Gaspar, tornose triste por un instante, pero la impresión fue pasajera y tomando á la joven en sus brazos y levantándola como una pluma la besó con locura, estrechándola con fuerza y como si temiera que se la arrebataran.

Pero aquel cielo sin nubes fue de corta duración.

Habían corrido algunas semanas, cuando Beatriz cayó enferma en momentos ya muy críticos, pues que los escasos recursos se agotaban y la miseria invadía la modesta casa.

El desfallecimiento y la amargura paralizaran las fuerzas de Gaspar: él había jurado á Beatriz no robar ni procurarse dinero por medios criminales. La joven guardaba todavía algo de la honradez de sus padres, por más que sintiera alucinaciones y soñara con perspectivas de lujo y de grandeza. Esos eran instintos de carácter.

Gaspar había sido el primero que hiciera palpitar su corazón, él primero que había despertado su naturaleza de fuego, pero ella misma se engañó pensando que le amaba.

Lo que creía amor era capricho de un momento, era el anhelo de su alma virgen, era la realidad de los sueños de la niña al convertirse en mujer.

El aislamiento en que se encontró á la muerte de su padre la había unido aún más al hombre que la enamoraba; y la hacía sentir sensaciones desconocidas para ella hasta entonces las manifestaciones ardientes de la adoración que Gaspar la profesaba, los celos de éste y la ternura de aquel cariño, la llevaron á donde jamás había pensado: á ser suya sin llevar el nombre de esposa.

Pero las negruras de la miseria, las inquietudes de lo futuro, los ímpetus de celos que á veces sorprendía en Gaspar, el mismo exclusivismo con que era amada y que pedía ser correspondido sin límites, la causaron temores, vacilaciones y algo como afanes de libertad é independencia.

Si dos meses después de haber obedecido á un momento de delirio, se hubiera preguntado á Beatriz si cifraba su dicha en ser esposa de Gaspar, la respuesta, siendo sincera, tenía que haber sido negativa.

Aquellas luchas provocaron en la joven un estado fuertemente nervioso, y por último, impacientes manifestaciones y febril desesperación, que no se ocultaban á la vista de Gaspar y que éste atribuía á lo incierto y precario de su existencia.

Una tarde salió resuelto á todo. Beatriz, débil y enferma, estaba acostada, y en la casa no había nada con que alimentarla.

Beatriz, ansiosa y calenturienta, le vió salir, y haciendo un esfuerzo de voluntad se vistió y peinó con esmero.

Extraños pensamientos surgían en su mente, y sin saber por qué encontrábase menos agitada y triste.

Volvió Gaspar con el regocijo en su semblante y acompañado por Arias.

Al ver á Beatriz vestida, más animada y bellísima corrió hacia ella y la abrazó diciendo:

—Se acabaron los apuros y las tristezas. He tenido hoy mucha suerte; la nuestra está asegurada.

Beatriz le separó de sí y sus ojos vivísimos y traviesos se fijaron en Arias, que á su vez la miraba con curiosa insistencia.

—Es un antiguo amigo mío,-dijo Gaspar,-secretario ahora de un gran señor que ha venido de México. La casualidad, y vaya si ha sido feliz para mí,-añadió,— ha hecho lo encontrara cuando desesperado y resuelto á todo, pensaba en presentarme como voluntario para marchar á Flandes.

.—; Me abandonabas!-murmuró Beatriz con incopiable expresión.

En ella había enojo y ansiedad: quién sabe si causada por el sentimiento, por el amor propio herido ó por la rebeldía que empezaba á sobreponerse al amor.

—¡No., jamás! intentar separarme de ti seria lo mismo que matarme el cuerpo y condenar mi alma; tú hubieras ido conmigo.

Beatriz no contestó: sin duda no aplaudía el pensamiento, pero alejado el peligro creyó prudente no hacer observaciones.

—Pues bien,-prosiguió Gaspar,-volvía yo la esquina de la calle del Obispo, cuando tropecé con Arias Ordóñez, á quien, no había visto desde hace más de dos años. Nos conocimos en Sevilla. En la calle no podíamos referirnos nuestras aventuras, y nos fuimos á la taberna del Gallego, y allí le puse al corriente de mi triste situación y de que yo tenía deberes que cumplir, que no estaba sólo..., y que...

—Vivías conmigo.

Beatriz concluyó la frase mirándole de una manera extraña.

Irritable la idea de qué Arias la considerase como una cosa de Gaspar sin que fuera casado, y en los ojos y en el rostro se traslucía su enojo.

Arias leyó en su pensamiento, y mezclándose en las explicaciones de su amigo dijo:

—Mucho ama Gaspar á su mujer, y ¡vive Dios! que ahora al veros lo comprendo, porque sois muy hermosa.

La joven se sonrió; considerábase bella y le agradaba que se lo repitiesen; además, las palabras de Arias la tranquilizaron. La creía esposa de Gaspar.

Sin embargo no era cierto; la engañaba por disculpar á su amigo: éste nada le había ocultado, por más que le hiciese ver lo excepcional de las circunstancias y el por qué la joven había caído loca de amor en sus brazos.

—Mi señor,-repuso Arias, satisfecho de haber calmado con su dicho la tempestad que rugía en la mente de Beatriz,-es muy rico, muy generoso y muy noble, y busca hombres fieles y decididos para su servicio. Ya Gaspar es uno de ellos; lo engancho yo y basta. Vivirá como un rey; el sueldo es fuerte y por ahora sin trabajo; ya llegará día en que caiga que hacer.

—Y he recibido paga adelantada,-dijo Gaspar alegremente sacando algunas doblas, que Beatriz contempló con ojos codiciosos.

La dominaba la ambición del lujo, y siempre había visto con envidia los trajes y las galas de las mujeres ricas.

—¡Bah! eso no es nada,-añadió Arias,-una gratificación para que consideres, que portándote bien, has encontrado una mina.

—¿De modo, que no es sobre mi paga?

—Nada de eso; ha sido un regalo para esta preciosa niña.

Arias conquistó de un golpe á Beatriz, quien después de una pausa le dirigió la más hechicera de sus miradas —murmurando:

—Gracias.

Y desde aquel momento soñó con futuras grandezas que realzasen su espléndida hermosura.

Tal era la mujer que había fascinado á D. Cristóbal.




CAPÍTULO XVI



AMAGOS DE TEMPESTAD



He sido muy desgraciada desde la niñez, y los recuerdos conservo y la tristeza de mi vida, han influido en que mi carácter sea melancólico y grave. Sois la primera persona, mi querida Rafaela, á la cual confío mis ansiedades y mis dolores.

Luisa se expresaba con dificultad en castellano, porque D. Cristóbal y el único criado que tenían, hablaban con ella el azteca, pero su intimidad con Rafaela habíale servido para practicarlo, y ambas jóvenes pasaban largas horas en secreteos y en cariñosas confidencias.

D. Juan había visto un misterio en aquella niña; adivinaba una historia de sufrimientos, y la hermosa Rafaela era 1 propósito para profundizar en aquel corazón de diez y seis años.

Ya hemos dicho que Luisa no era bonita, ni graciosa, ni inclinada á realzar los únicos hermosos dotes físicos que tenía: su cabello y sus ojos.

Se peinaba como las hijas del pueblo, y su cabellera sedosa, abundantísima y un poco indómita, caía en largas y gruesas trenzas negras, tan negras como el ébano, así como sus ojos, que revelaban un poema de tristeza, un no sé qué de celestial y angélico.

Luisa era débil, muy débil, pálida, tan frágil y delicada como esas azucenas que algunas gotas de lluvia desgajan y marchitan ó que se rompen con el tenue soplo del ambiente.

Tenía más de niña que de mujer.

El alma era brava y enérgica, y sublevada salía á sus ojos, sosteniendo continua y recia lucha con aquel cuerpo tan pobre y tan falto de la rica savia juvenil.

Era reservada hasta el exceso y sólo con una gran paciencia, con dulce y tierno cariño, había conseguido Rafaela vencer la asustadiza desconfianza de la niña.

¡Pero con qué alborozo se entregó á la felicidad de ser comprendida y amada! ¡con qué inmensa alegría sintió brotar en su pecho un sentimiento nuevo halagador y que era fuente de suavísimo consuelo! Para ella llegó á ser Rafaela una hermana adorada, y como sucede con seres privados de ternuras y de expansiones, que han vegetado aislados entre la sequedad y lo sombrío de cuanto les rodeaba, se abrió su corazón como á la influencia del sol se abren los capullos de las flores y esparcen la pura esencia guardada en su corola.

El tesoro de ternura que en su alma había, lo hermoso de su corazón y los generosos sentimientos, brotaron á raudales y como la yedra que se adhiere á un tronco robusto y capaz de sostenerla, así buscó protección en Arias y en Rafaela.

—Cuéntame, todo niña mía,-le dijo la hermosa andaluza;-deposita en mí tus penas imaginarias', porque eres tan joven que no es posible viva en ti arraigado el dolor.

—Yo no tengo secretos para ti; yo no puedo ni debo ocultarte nada, porque de ese modo correspondo á cuanto te debo y doy satisfacción á un deseo de mi alma.

Rafaela y Luisa eran tan jóvenes, que desde luego el ceremonioso vos había sido sustituido por el familiar tratamiento de hermanas.

—Creo haberte dicho,-continuó Luisa,-que en mi infancia vivía en una gran casa en el campo, á donde algunas veces fue á visitarme mi padre, pero aquí empieza la confusión de mis recuerdos y lo extraño de mi vida. Tendría yo cinco á seis años cuando llegó un día con mi madre, su rostro manifestaba dolor y amargura, y ella lloraba; hacía largo tiempo que no los había visto, y loca de alegría les colmé de caricias.

—Pobre sol de mi vida,-dijo mi madre hablando con una de las mujeres que me cuidaban, y cubriéndome al propio tiempo de apasionados besos,-¡qué difícil ha sido llegar hasta aquí!

—¿Y quién sabe?-añadió mi padre,-si por ahora será la última vez.

Estaba sentada sobre sus rodillas y recuerdo que aquellas palabras me asustaron y rompí á llorar.

—Aquí no llegarán tan pronto los enemigos,-repuso mi padre,-y nada tenéis que temer, sobre todo, y caso deque invadieran el bosque, no hay más que obedecerles y que no sepan de quién es esta casa.

—Es tuya, mi fiel Tezcatl,-dijo mi madre.

Largo tiempo después llegué á saber de qué enemigos se trataba, y cuáles eran los temores de mi padre.

Luisa hizo una pausa como entristecida por aquel recuerdo y dos lágrimas se deslizaron por sus mejillas.

Dominada su emoción continuó.

—Mi padre no volvió por entonces y durante tres ó cuatro años, vi sólo á mi madre con más frecuencia.

Una tarde llegó y tuvo larga plática con Tezcatl y con un viejo indio que me había visto nacer. ¡Oh! ¡cómo recuerdo la delirante efusión con que mi madre me tomó en sus brazos. No sé por qué sus caricias me parecían más exaltadas que nunca, sus besos más ardientes... ¡ay! fueron los últimos.

—¿Cómo?-exclamó Rafaela,-¿no la has vuelto á ver?

—No. Pasaron muchos meses, y yo, que ya tenía diez años, extrañaba aquella larga ausencia de mis padres, sobre todo de mi madre, porque su recuerdo era más vivo y más reciente. En el corazón conservaba el cariño por mi padre y la memoria del suyo por mí, pero dejé de verlo cuando apenas había cumplido cinco años; ¡en esa edad se borra todo tan fácilmente!

—¡Oh! continúa, Luisa mía,-dijo Rafaela abrazándola cariñosa y conmovida.

La esposa de Arias era un ángel de bondad y su corazón guardaba tesoros de ternura. Desde que nació había estado bajo la impresión del exclusivo amor de sus padres, y más tarde, cuando Nuño Galindo, por asegurar para su hija un porvenir brillante, resolvió marchar á América, más ardiente, más abnegado se manifestó el cariño maternal, que también vivísimo alentaba en Rafaela, por eso comprendía cuánto, cuánto habría sufrido aquella niña y cuán inmensa era la soledad de su pobre alma.

Luisa adquiría á sus ojos, el aspecto de un sér poderosamente desgraciado, de una criatura excepcional, de una sensitiva que necesitaba apoyo y amor.

—Un día, al despertarme por la mañana me encontré en una casa desconocida.

—¿Cómo, te habían transportado durante la noche, sin que lo supieras?

—Así fue: jamás he podido explicármelo. La casa también estaba> en un bosque, desconocido para mí, y en ella vivían un indio y una india: eran los únicos que allí habitaban.

Al verme sola, sin mi querida Tezcatl, experimenté profundísima pena; siempre la había tenido á mi lado.

Recorrí la casa y mi dolor aumentó: era triste y pequeña: no tenía los hermosos jardines en donde yo jugaba, ni lujosas habitaciones, ni criados para servirme.

Tal fue mi sorpresa al despertar que me dejé vestir sin preguntar nada, pero luego que recorrí mi nueva vivienda, miré á la india que me había seguido por todas partes con los ojos bañados en lágrimas.

Sin duda aquella mujer se enterneció, porque abrazándome, dijo:

—Te cuidaremos mucho, no tengas cuidado, tu padre...

—¿Está aquí?-grité cambiándose mi pesar en loca alegría

—No, no; pero vendrá. El te ha hecho traer aquí.

—¿Pero, y no he despertado?

Esto que entonces me admiró, pero que en mi infantil imaginación no podía dar lugar á hondas reflexiones, ha sido después causa de muchas incertidumbres, resultando un problema sin solución.

—Sin duda para evitar genialidades de niña ó sensibilidades naturales, te habrían dado un narcótico.

—Eso he creído. La casa estaba en un sitio desierto, no veía á nadie sino á los dos indios que me cuidaban; eso sí con mucho cariño y esmero.

Lo que más me atormentaba, era estar separada de mi hermano.

—¿Tenías un hermano?-exclamó sorprendida Rafaela.

—Lo creía pues: he olvidado decirte que conmigo había vivido siempre un niño mayor que yo, y á quien consideraba como hermano.

—¿No lo era?

—No; más tarde me dijo mi padre que el de aquel niño había muerto, y que mi madre, por piedad, recogió al huérfano y por eso crecía conmigo.

Pasaron cerca de dos años; una noche me desperté sobresaltada. Sentía ruido y voces; escuché pero de pronto todo quedó en silencio, y volví á dormirme. Por la mañana supe que mi padre había llegado y sin que lograse contenerme Coatí [20], que así se llamaba la india, corrí á buscarlo.

Le encontré sentado en la puerta de la casa, porque el calor era sofocante. Le abracé y le cubrí de besos.

—¿Y mi madre?-le dije, llorando de emoción. Las nubes de mi tristeza desaparecían, y ya casa y cuanto me rodeaba era risueño y alegre, puesto que me encontraba en brazos de mi padre.

Este me separó de sí y levantándose bruscamente me miró de un modo que hizo desaparecer mi alegría.

Mi padre había envejecido mucho en los ocho años que no le había visto: estaba más grueso y encorbado.

Sin duda todo esto le cambiaba en totalidad. ¡Ay! su carácter también era otro, como hoy lo ves: irascible, violento, extraño, su actitud me imponía hasta inspirarme miedo.

—¿Y mi madre?-volví á preguntar.

—Ha muerto,-me contestó sin calcular en el terrible efecto de aquellas palabras. Siempre he sido débil y nerviosa: la noticia me sobrecogió de tal modo, mi querida Rafaela, que no se lo que pasó por mí; grité, lloré y caí al suelo retorciéndome en convulsiva agonía.

Entonces mi padre me abrazó, procurando calmarme, pero no con aquella efusión que yo recordaba; no con aquel delirio; las penas habían hecho de él otro hombre.

El valor de Luisa estaba agotado y con los ojos nublados por el llanto, el rostro pálido, pero con esa palidez amarillenta de la cera, y su cabeza apoyada en el hombro de Rafaela, parecía la imagen del dolor y de la desesperación.

Hubo una larguísima pausa: ambas jóvenes se confundían en estrecho abrazo, confundiendo á la vez sus corazones.

Es de advertir que estaban solas y en completa libertad.

D. Cristóbal había salido con Arias, para acudir á la cita en casa de Beatriz. Era el día señalado para recoger el oro que Samuel le proporcionaba.

Ya sabemos que el supuesto judío era Nuño Galindo.

Pocos detalles añadió Luisa á su historia.
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Calmada la impresión que le habían producido los tristes recuerdos de su infancia, concluyó su relato diciendo:

—MÍ padre marchó aquel mismo día, anunciándome que íbamos á emprender un largo viaje dentro de pocas semanas.

Sin duda por la muerte de mi madre, recibí la nueva con indiferencia, diré más, con sentimiento. Mi carácter, que naturalmente siempre había sido triste, lo era aún más entonces, y en vez de anhelar el bullicio y de halagarme la idea de un cambio de costumbres y de lugares, me apesadumbraba, porque sólo en la soledad podía llorar por mi madre, y abandoné aquel sitio que me había sido tan triste á mi llegada, con el corazón oprimido y presa de inexplicables presentimientos.

Jamás había visto el mar, así es que me causó espanto y admiración, cuando nos enbarcamos para España. He olvidado otro acontecimiento que ha influido mucho para darme resignación y fuerzas; mi padre me llevó á Tenochtitlan,-no puedo acostumbrarme á llamarla de otro modo,-y allí me bautizaron con el nombre que llevo y abracé la religión católica, que me parece la más consoladora y bella; sin embargo la azteca era la de mi madre, y esto me hizo vacilar.

A pesar de la juventud de Luisa, en sus reflexiones y en sus ideas advertíase madurez mayor que la propia de su edad, debido sin duda á la vida reconcentrada y á las excepcionales circunstancias que la habían rodeado.

—Cuando me vi en el mar,-prosiguió,-sentí como veneración por aquel Dios que apenas conocía; pareciéndome tan grande, tan sublime, tan superior y majestuoso, que en mi pecho le alcé un altar y le adoré con ferviente entusiasmo. La vista del mar y el instinto de la grandeza divina, causó mayor efecto para arraigar mis nuevas creencias que todas las exhortaciones del padre Olmedo. ¡Ay! en aquellas noches que pasé contemplando la inmensa é ilimitada extensión, me parecía que la luna brillaba con más ricos esplendores, al rielar en las aguas: que las limpias plateadas estrellas eran las piedras de incalculable precio que sembraban las alfombras y el dosel bajo del cual estaba sentado el Creador de tantas maravillas y que su mirada me seguía con bondadoso cariño. En España, en mis soledades, pedí á mi padre me enseñaran á leer, y he leído mucho. Rafaela, ha sido mi único consuelo, por eso no extrañarás que tenga más seriedad que la de una niña.

Llegamos á Cádiz, de allí fuimos á Sevilla, pero nuestro viejo indio ha sido mi único acompañante, porque mi padre nunca me lleva con él.

Cuando emprendimos el viaje me dijo:

—Tenemos poderosos enemigos y necesito vivir siempre con cuidado y guardarte aislada.

¿Por qué? no lo sé, pero entonces vino á mi memoria la conversación que siendo muy pequeña había oído y los temores que manifestaba mi pobre madre.

Y así, he visto pasar tres años siempre sola, siempre triste, y sin comprender esos abcesos de locura que á veces me hielan de terror: ¿qué misterio es este.

Las dos amigas se sobresaltaron al oír la voz de don Cristóbal, sin embargo que este parecía sostener con Arias conversación animada y alegre. A no dudarlo estaba en un momento de buen humor.

Era Beatriz la causa de tal prodigio.

Aquella hermosura sensual é incitante había despertado en D. Cristóbal sus mal dormidas pasiones, y estaba resuelto á arrebatársela á Gaspar.

—Hemos dicho que la joven era ambiciosa, y soñaba con salir de la clase á que pertenecía.

Desde que Gaspar estaba al servicio de D. Juan habían concluido las escaseces» pero la modesta medianía no era bastante para satisfacer á Beatriz.

Aquel indio de facciones pronunciadas y rudas, de labios carnosos y de ojos un poco hundidos le pareció á la joven el escalón á propósito para llegará donde deseaba, aun cuando Gaspar era más joven, buen tipo y la adoraba con toda su alma.

Pero Beatriz había oído hablar de las riquezas de América, la deslumbraban, y para ella D. Cristóbal debía de ser dueño de grandes caudales, y cuando vió que la miraba ansioso y que su hermosura lo atraía, como la luz á la mariposa, se irguió pensando en el dominio que no. dudaba podría tener sobre él, y ya en el pensamiento engañó á Gaspar.

Verdad es que causábale temor lo colérico y celoso de aquél, pero tenía confianza en sí misma: una palabra, una caricia hacían del león un cordero. La astucia pondría una venda sobre sus ojos.

D. Cristóbal sorprendió algunas miradas de Beatriz y la ansiedad, el afán, con que había contemplado el oro que Samuel tenía esparcido sobre la mesa.

También observó, astuto como son los de su origen, que Gaspar estaba impaciente, como si deseara abreviar aquella entrevista.

Y era cierto; sus celos le ponían siempre en guardia y no sin secreto sobresalto advirtió que el indio se fijaba con insistencia en Beatriz.

—¡Oh!-murmuró,-¡si ella llegara á engañarme la mataría!




CAPITULO XVII



UNA SIRENA



Aquella noche hacía un calor sofocante, y Gaspar, atormentado por sus pensamientos y á vueltas con no sé qué sospechas y escarabajeos que le traían inquieto y de mal humor, dejó que Beatriz se acostara, y después apagó la luz, tomó una silla y sentose en el balcón apoyando la cabeza en el borde de la barandilla, para que el frío del hierro calmase el ardor de su cerebro; pero, como suele decirse, el remedio fue peor que la enfermedad, porque repasando algunos incidentes se aferró más y más en la amarga creencia de que Beatriz sentía así como hastío por él, y que por un lado su extraordinaria belleza y por otro algunas furtivas miradas de la joven, habían encendido en D. Cristóbal, si no amor, por el pronto voraz deseo y ansia de enamorarla, tal vez con probabilidades y esperanzas de triunfo.

Podría engañarse; podría creer desvío lo que en realidad no fuera sino efecto de que Beatriz se avergonzara de vivir como vivía, porque era honrada y buena; en este caso fácil era remediar el mal, puesto que gracias á D. Juan habían salido de la miserable situación en que se encontraban, cuando el amor los había unido.

—¡Mis celos! ¡mis celos!-se decía Gaspar,-¡pero señor, si es tan hermosa que no es posible deje de llamar la atención de todos! nada, nada, hablaré con ella y lo mejor será casarnos y vivir como Dios manda.

Aquí sus reflexiones tomaron otro rumbo, porque recordó con cuanto esmero se había vestido y atildado aquel día y lo gracioso que era su peinado.

¿No habrá querido atraer á ese maldito indio?-se preguntó,-y creo que se puso pálida al verlo, y él la devoraba con sus brillantes ojos de lobo... ¡Jesús, qué calor hace, parece que estoy metido en un baño de fuego... no corre aire... qué noche tan pesada!

Y Gaspar abrió el pecho de la camisa como si quisiera que el poco viento que corría penetrase para calmar los ardores de su sangre encendida por las ideas tumultuosas y por lo candente de la atmósfera.

El azul purísimo del cielo veíase empañado por negros nubarrones, que poco á poco se fueron extendiendo por diversas direcciones, formando en otras apiñados grupos, con todos los colores cenicientos, desde el más descolorido hasta el gris más oscuro y negruzco pizarra.

Los relámpagos brillaban de vez en cuando, y aquella fuerza de electricidad ejercía marcada influencia en los nervios de Gaspar. Más en tropel acudieron á su mente las sombrías cavilaciones que habían espantado su sueño y que tomaban colosales alturas abultando el peligro y produciendo efervescencia indescriptible.

Le palpitaba el corazón con celeridad espantosa: le latían las sienes, el pulso tenía la violencia del vapor y su cabeza era un volcán próximo á estallar.

—¡Qué compuesta estaba hoy!-articuló con amargura,-y no era para mí; ya pasó ese tiempo... Cuando entré al servicio de D. Juan y volvía á casa un poco tarde me aguardaba siempre, y al verme era su rostro la ventana para su alegría; ¡qué cariñosa! ¡qué tierna! ¡qué engañadora!... Estremeciéndose de amor se arrojaba en mis brazos y ahora... sí, no hay duda, ha cambiado... pero yo soy el mismo: no; más amante hoy que ayer y más loco por ella.

—Aquí se levantó impaciente y volvió á pensar y á combatir con sus amarguras y con sus celos.

—¡Malditas sean todas las mujeres!-exclamó, pero en voz alta y sin poderse contener,-su coquetería la ha inducido á llamar la atención de esa fiera, porque ese hombre lo parece; ha querido ver hasta dónde podía llegar el dominio de su hermosura... pero yo estoy aquí y listos han de ser para engañarme. En mala hora escogió D. Juan mi casa para la cita de esos hombres.-Las cavilaciones de Gaspar tomaron otro camino,-¡qué raro y misterioso es todo lo que sucede!... no veo claro... y manda con un imperio que parece un rey, y el caso es que impone respeto... ¿pues y Lorenzo? pero ellos me salvaron de la miseria y de la desesperación y no me toca sino obedecer. Arias me sacó del atolladero en que estaba: vivo desde entonces como un príncipe y nada le falta á Beatriz. Pero es mucho el poder que tiene el oro; todo se consigue con él... por eso necesito tener ojo avizor... D. Cristóbal es allá acaudalado.

Y la tormenta que parecía apaciguada volvió á rugir con fuerza en el pecho de Gaspar, y la calentura causada por los celos aumentó.

—¿Por qué no te acuestas Gaspar?-murmuró á su oído una voz dulcísima, insinuante, al mismo tiempo que dos brazos mórbidos y blancos rodeaban su cuello.

Aquella voz hizo volver en sí á Gaspar, como si despertase de una horrible pesadilla: el contraste fue tan poderoso que de un golpe borró sus hondas preocupaciones y sus labios cubrieron de besos las carnes frescas y el satinado cutis de la sirena.
 Abriéndose paso por entre agrupadas nubes clareaba la luna, esparciendo débil luz é iluminando con vaguedad fantástica á Beatriz, enlazada con Gaspar.

¡Qué irresistible era aquella mujer!

Una blanca falda se ceñía á su hermoso cuerpo y el pecho de la camisa, cubría el busto pero sin ocultar el nacimiento del seno, los redondos hombros de blancura incomparable y la torneada garganta. Su cabellera, recogida al acostarse en apretada trenza, enroscábase en la cabeza despejando la nuca, que era un modelo de perfección artística y poniendo en relieve aquel picaresco rostro, sonrosado y juvenil, en el que brillaban sus ojos como dos luceros.

La mirada de Gaspar abarcó tantas perfecciones y con voz trémula y opaca dijo:

—¡Tesoro mío, amor mío, hechicera mía!-y la besó en la boca,-¡cuánto te quiero!

—¡Pero huyes de mí y estás huraño y serio! ¡no, no, ya no me amas!

—¿Que no te amo?

Los ojos de Gaspar resplandecían con el fuego de su pasión.



—¡Que no te amo!-prosiguió,-¡si tú eres mi cielo y mi tormento; mi paraíso y mi infierno! ¡no amarte cuando daría mi vida por ti! mi amor llega hasta la locura y no retrocedería ante el crimen.

Beatriz sintió un estremecimiento de miedo.

Sus ojos sin par miraron de un modo extraño á su amante, y sonriendo quiso desprenderse de sus brazos.

Pero él la sujetó fuertemente y la estrechó frenético contra su pecho.

—Me haces daño,-dijo rechazando sus caricias, pero enloqueciendo á Gaspar con la mirada abrasadora, embriagándole con la sonrisa.

—Dime que me amarás siempre,-balbuceó completamente trastornado,-y te ruego no seas cruel porque los celos me destrozan el corazón.

—¡Celos! ¿y de quién?

—No lo sé. La idea de que fueras de otro me convierte en una fiera, y, lo confieso, si me engañaras caeríamos en un abismo.

—Así te quiero, así te amo corazón mío, y ahora reconozco que no podría amar á nadie sino á ti. No tengas celos, no; tu Beatriz te idolatra.

—Los celos son muy malos consejeros, muy amargos, pero el amor es frío sin ellos.

Beatriz procuraba envolverle en la magia de su ser para que no desconfiara; narcotizarle para que fuera su esclavo.

Temía las impetuosidades de su carácter y temblaba de terror, por lo mismo que conocía la pasión que inspiraba.

Los celos podrían conducirle á un crimen.

Mezclábase además con sus ambiciones y con el naciente desvío un sentimiento singular é intraducible, el remordimiento.

Pensaba en hacer traición á Gaspar, y sin embargo repugnábale la idea de causarle aquel daño, pero se dejaba llevar por el exceso de su amor propio, por el orgullo de su hermosura.

—Yo soy toda tuya,-dijo,-tú eres mi primer amor, mi alma y mi alegría.

—Bendita sea tu boca por esas palabras que acabas de decir: no amarás á nadie porque sabes que no encontrarías un esclavo como yo.

—¿Ya no tienes celos?

—No.

—¿Me juras no desconfiad de mí?

—Te lo juro,-contestó contemplando enajenado á la astuta sirena.

—Pues sellemos la paz, amor mío.

Y Beatriz unió sus ardientísimos labios con los de su amante.

Despertose Gaspar al día siguiente ya muy entrada la mañana, pues el insomnio y las diferentes emociones de aquella noche, habían hecho que sólo á la madrugada pudiera conciliar el sueño.

El sol entraba de lleno por el balcón, que, á causa del calor había quedado abierto, y la salita estaba saturada con el suavísimo aroma de los claveles que en un gran tiesto mecía el airecillo jugueteando con ellos.

Acababa de vestirse cuando recibió por boca de nuestro antiguo conocido Melitón, un mensaje de D. Juan.

Le llamaba con urgencia.

Beatriz aun dormía arrebujada entre la sábana que indiscretamente hacía adivinar las escultóricas formas.

Gaspar la acarició con la mirada, entornó las maderas del balcón para que la luz vivísima no la despertara, y salió, encaminándose á la casa de Nuño Galindo.

Este había referido á D. Juan el resultado de su entrevista con D. Cristóbal, no omitiendo la señalada impresión que Beatriz produjo en el indio.

—¿Tan hermosa es esa mujer?-preguntó.

—¡Oh! hermosísima: es una real hembra, os lo aseguro.

Y la mirada de Nuño se iluminó con el recuerdo de la joven, pues si bien quería con todo el corazón á su Isabel, no le eran indiferentes las gracias de Beatriz y las había admirado, como se admira una correcta obra de la creación.

Aquel detalle fue para D. Juan importantísimo.

Precisamente en él miraba un cebo para D. Cristóbal, y era preciso aprovecharlo.

Preveía una intriga de gran trascendencia para'1 sus planes.

¡Quién podía adivinar si el influjo de aquella mujer conseguiría lo que tanto y principalmente ansiaba don Juan!

Y en aquel turbión de ideas que de repente brotaban en su imaginación, no había ninguna que atentara á la dicha de Gaspar, no; pues no se le ocultaba al de Tex— coco que teniendo tales condiciones estaría aquél enamoradísimo de Beatriz, siendo esto uno de los elementos más favorables para el resultado de los cálculos que hacía en aquel momento.

No era posible que D. Juan adivinase los proyectos que se agitaban en la mente de la hermosa criatura, ni creía que llegaran mucho más allá de su deseo.

El imperio que estaba destinada á ejercer, según el pensamiento del azteca, era puramente el de atracción, el de halagar y resistir; el de entretener esperanzas y rechazar atrevimientos; el de exigir promesas, sin comprometerse á recompensarlas; el de imponer condiciones con la seducción de la hermosura y la perspectiva de un paraíso de ventura.

La idea era diabólica, pero de fácil ejecución para una mujer bella, traviesa y astuta.

D. Cristóbal caería envuelto en aquella red y sin defensa, porque hijo de los bosques y dotado de la natural astucia de su raza, no estaba, sin embargo, aquélla á la altura de la que podía desplegar una mujer seductora y coqueta.

Cuando llegó Gaspar, se habían disipado las dudas de D. Juan, y como en un plano trazado por hábil arquitecto destacábanse en su mente los detalles del atrevido proyecto.

—Cuando os tomé á mi servicio os encontrabais en circunstancias muy difíciles, muy perentorias y aflictivas. «Haría el sacrificio de mi' vida,-tales fueron las palabras que Arias escuchó de vuestros labios,— para demostrar á D. Juan mi agradecimiento.

—Es cierto que así lo dije y no me vuelvo atrás,— contestó Gaspar preguntándose el objeto de aquel recuerdo.

—Pues bien, ha llegado el caso de exigir de vos un gran servicio, en el que si nada arriesgáis, podéis, en cambio, asegurar vuestra fortuna y vuestro futuro bienestar.

Sin saber por qué tuvo el presentimiento de un peligro.

—Dicen,-continuó D. Juan,-que tenéis esposa joven y muy bella.

El corazón de Gaspar latió con violencia. ¿Pensaría D. Juan en enamorar á Beatriz? ¿Intentaría cubrir con oro su deshonra?

Asomaron los celos á sus ojos y éstos tomaron expresión recelosa y sombría.

D. Juan adivinó lo que pasaba en su corazón.

—¿La amáis y os ama?

—Es mi alma señor, es mi vida, es mi todo: yo he pasado mi niñez triste y solitario, sin cariño ni caricias, sin ese amor de la madre que nos hace tan dichosos.

D. Juan suspiró.

—¿Habéis sido huérfano muy niño?-preguntó.

—No he conocido á mis padres; soy hijo de la desgracia. Había tal amargura en estas palabras que D. Juan se interesó por aquel hombre.

—No conocí ni el bien ni el mal hasta que encontré á Beatriz; ella ha sido el sol, la luz, mi estímulo, mi conciencia, porque al amarla he comprendido el honor, la lealtad y la gratitud hacia Dios, porque le debo el haberla creado. ¡Ah! ¡si pudiera comprenderse lo que es no pronunciar jamás la palabra madre! ser hijo de la casualidad, ser un infeliz sin nombre y sin fe; un desheredado, un pobre desvalido sin otro amparo que la providencia... me crió una pobre mujer, á ella le debí más que ú la que me llevó en su vientre...

—¡Quién sabe! no la condenéis,— dijo D. Juan conmovido por la elocuencia que desplegaba Gaspar, inspirado en la terrible soledad de su infancia,-¿cómo puede haber madre tan infortunada que abandone á un pedazo de su sér ó la sangre de su sangre?...

Las leyes de la patria de D. Juan eran severísimas, draconianas, hasta crueles, y como el matrimonio entre los aztecas se miraba como indispensable razón para el equilibrio social; como el hombre debía crear familia y hogar á los veintidós años y de lo contrario se le obligaba á consagrarse á los dioses, de aquí el resultado de mayor moralidad y mayor respeto por la mujer, pues cuentan los historiadores que las jóvenes indias andaban solas por pueblos y campos sin temor y con entera seguridad; los soldados castellanos llevaron la relajación en las costumbres, propia de una época de guerras europeas y de gentes que invadían países nuevos, con los alardes de conquistadores.

D. Juan era, pues, recto y hasta austero en sus juicios, y causábale piedad profunda la historia de Gaspar.

—Ya veis, señor, que habiendo pasado tan amarga juventud he visto un cielo en el amor de Beatriz y por eso, repito, que sin ella no hay nada sobre la tierra.

—¿Y sois correspondido? ¿ os ama como vos la amáis?

—Os diré, señor: ella es muy joven; no ha sufrido porque fue el ídolo de sus padres: la criaron con mucho amor y regalo: tiene los resabios de niña voluntariosa y que conoce el poder de su hermosura; pero es honrada y creo que me quiere aunque no sea con el delirio que yo á ella.

—¿Conocéis á D. Cristóbal?

De nuevo volvieron los celos á dar un asalto á Gaspar, pero los rechazó con valor y contestó:

—Dos veces lo he visto en casa.

—Está enamorado de Beatriz, lo sé, y de ese amor quiero hablaros.

Arias había visto al indio empeñado por aquella mujer, y resuelto á que fuera suya sin reparar en inconvenientes.

Quería entenderse con ella y arrebatársela á Gaspar, porque estaba fascinado por su belleza. Beatriz era un demonio tentador que ejercía en D. Cristóbal poderosa influencia y muy distinta embriaguez de aquella que le inspiraban Xihuitl y D.' Juana de Zúñiga.

Los ojos de Beatriz le habían abrasado, se desprendían de ellos rayos de fuego y de voluptuosidad: era, pues, un impulso candente y material el que le arrastraba hacia ella.

No quería el amor de aquella mujer, ansiaba su posesión y por conseguirla estaba dispuesto á todo.

—Jamás,-le dijo á Arias,-he sentido lo que ella me hace sentir: estoy alucinado, loco y será mía.




CAPITULO XVIII



LO IMPREVISTO



Es preciso,-dijo lentamente D. Juan y dominando con su poderosa mirada á Gaspar,-que Beatriz, acepte el amor de D. Cristóbal, que le torture, que le domine, que le ofusque, hasta que no tenga voluntad propia.

—¡Qué decís, señor!

Y el rostro de Gaspar se puso lívido y descompuesto.

—Nada que sea contra ti; nada que deshonre á tu mujer.

D. Juan creía casado á Gaspar.

—Trátase de un juego que me es necesario.

—Pero peligroso para mí.

—Si os ama Beatriz, no podéis temer: estaréis; alerta y cerca de ella, la aconsejaréis y la defenderéis si necesario fuese.



—¡Oh! ¡Dios mío, qué terrible sacrificio me pedís!... poner á prueba la virtud de una mujer...

—D. Cristóbal no puede inspirar amor: es demasiado salvaje, y desconoce las ternuras y los sacrificios que conquistan y atraen. No abriguéis cuidado, no quiero comprometeros ni comprometer vuestro reposo, pero me importa más que la vida arrancar un secreto á ese hombre, y sólo enloquecido, desesperado por la resistencia; sólo arrastrándose á los pies de una mujer; sólo suplicante podrá conseguirse lo que deseo. Escuchadme, Gaspar, habéis hablado de vuestro abandono en la niñez, de lo que habéis sufrido no teniendo una amorosa madre que os cuidara con ternura y amor; pues bien, son dos niños que lloran sin duda la falta de su madre, es ésta 1 quien arrebataron los pedazos de su alma, que os ruega por mi boca y figuraos cual será su gratitud si Beatriz se los devuelve.

Gaspar sostenía consigo mismo una lucha terrible: su corazón era generoso y su inteligencia superior á su clase, porque, gracias á un buen fraile que cuando niño le había recogido, tenía algunos estudios, y con ellos alcanzó á desarrollar su natural entendimiento.

Su carácter independiente y aventurero, las malas compañías y viciosas amistades, le habían separado más tarde de su protector, lanzándole en la senda que desatentado había seguido, hasta que por suerte ó por desgracia amó á Beatriz.

Con ansiedad aguardaba D. Juan su respuesta; parecíale que de ella dependía la tranquilidad de Xihuitl y el porvenir de sus hijos, si aun vivían.

—No sé qué contestaros; lo que exigís de mí...

—No exijo, no puedo exigirlo: os lo ruego.



D. Juan comprendió que era más fácil vencer la resistencia de Gaspar, apelando á sus sentimientos.

No se le ocultaba que pedía algo peligrosísimo, un verdadero sacrificio, pero de un resultado seguro y decisivo.

Gaspar vacilaba.

—No creáis,-dijo,-que el brillo de una fortuna me seduce, más bien el agradecimiento que por vos tengo.

Arias intervino. Desde la llegada de Gaspar había permanecido hablando en voz baja con Nuño Galindo, pero acercándose á D. Juan, dijo:

—Señor; conozco á Beatriz; ya os he dicho el trastorno qué su belleza ha producido en ese hombre y creo que Gaspar tiene en su mano á vuestro enemigo que también es suyo.

—.¡Mío!-exclamó el amante de Beatriz.

.-Vuestro, porque está resuelto á todo, arrastrado por su capricho. Tal vez ya habrá hecho alguna tentativa.

El furor brilló en los ojos de Gaspar.

Los celos eran el poderoso auxiliar para D. Juan: ellos le aconsejaron vengarse del que se atrevía á turbar su dicha.

—¿Se trata de acorralarlo como á una fiera?-preguntó.

—Lo es y de las más feroces,-dijo Arias.

—Pues acepto, caerá en nuestro poder: podéis considerarle fuera de combate... se conseguirá rápidamente.

—Todos los días daréis cuenta á Lorenzo ó á Ordóñez de lo que ocurra y recibiréis las instrucciones que debe tomar en cuenta Beatriz.

Todavía volvió á vacilar y á discurrir consigo mismo, pero comprendiendo que de todos modos estaba en lucha abierta con D. Cristóbal, resolviose á conspirar contra él.

A más pensó que, siendo rico por las mercedes de D. Juan, podría casarse y prodigar á Beatriz las galas que su hermosura reclamaba y que halagarían su vanidad de mujer.

Porque no ignoraba que aquélla era ambiciosa y sentía el deseo de brillar, disculpándose por su extremada juventud aquellos defectos.

Desde la casa de D. Juan á la suya reflexionó Gaspar en el grave asunto que le estaba encomendado y en la manera de preparar á Beatriz y, decidirla para que representase en la comedia el papel principal.

Esperábale ella muy risueña y muy ocupada en los quehaceres domésticos, pero no dejó de advertir Gaspar, que parecía agitada y confusa.

—Tenemos mucho que hablar, alma mía,— le dijo,— creo que se nos presenta magnífica ocasión para hacer fortuna. Ven, siéntate aquí á mi lado y escucha.

Beatriz miró sorprendida á su amante y acercándose á él, dijo, haciendo un gracioso mohín:

—Buena falta nos hace, porque ya estoy muy cansada de estar sola y de no tener nadie que nos sirva.

—Lo tendrás.

—¿Pronto?

—Sí, mi vida; en tu mano ha de estar.

—¿En mi mano? y ¿cómo? habla porque me muero de impaciencia; ¡ah! se me olvidaba,-dijo, poniéndose encendida,-no hace mucho que estuvo aquí D. Cristóbal.

Gaspar se levantó de un salto, clavó en Beatriz sus recelosos ojos y preguntó con la voz trémula y concentrada:

—H qué ha venido?

—Te buscaba.

— ¿ A mí ó á ti?

Beatriz se turbó, pero reponiéndose, contestó:

—Ya volvemos á tus celos; sabes que me desesperan, —y entre sollozos añadió:-creo que no había visto á Arias y pensó encontrarlo aquí.

—No, no llores; se acabaron mis celos; anoche lo juré: ¡hacerte yo sufrir!-prosiguió Gaspar ciñendo con su brazo el esbelto talle de la joven;-no, no; y para probarte la confianza que tengo en ti, desde hoy recibirás á D. Cristóbal, le halagarás;-y la voz de Gaspar se anudó en la garganta, pero haciendo un esfuerzo prosiguió:— si es preciso le fascinarás y le harás creer... no, eso no; puedes engañarle; fácil será que le trastornes el juicio; así conviene.

Beatriz le miraba asombrada, estupefacta y sin comprender el pensamiento de Gaspar.

Su aturdimiento era tal, que no acertó á pronunciar una palabra durante largo rato.

Y Gaspar siguió hablando también sin conciencia de lo que decía, pero dejando traslucir que en aquello estribaba un porvenir brillante, las comodidades, el lujo y, por último, el que se unieran con sagrados lazos.

Que D. Juan no quería otra cosa que arrancar un secreto que le importaba mucho, y que sirviéndole se servían á sí mismos porque la recompensa estaría á la altura del sacrificio que le imponía y que él se imponía.

—Con una mirada, con una palabra, que pueda parecer una promesa, caerá ese hombre en tus redes y yo velaré por ti, yo estaré siempre cerca de ti, porque si no me moriría de rabia y de celos.

Beatriz estaba pálida y sus ojos tenían brillo extraordinario.

¿Era de indignación? ¿era porque el proyecto le pareciese aceptable y viera en él un escalón para subir hasta donde había soñado?

Su hermosura en aquel momento parecía más incitante, más irresistible, más poderosamente divina.

Gaspar la devoraba con la vista y no podía pensar que D. Cristóbal resistiese á tantos atractivos, pero ¿no era peligroso exponerla á jugar con fuego?

—¿Nada me contestas?-preguntó Gaspar dispuesto á romper por todo, si Beatriz se negaba.

Porque bien mirado, tal vez fuera preferible caer de nuevo en la miseria que imponerse la tortura de presenciar que otro hombre la pretendiera.

—¡Ah! ¡ah! ¿conque D. Cristóbal posee un secreto que le importa saber á D. Juan?-dijo lentamente Beatriz,— y por arrancárselo te ofrece una fortuna... pues, cosa gorda ha de ser... Es una trampa lo que prepara, para que en ella caiga ese hombre, que parece una fiera.

—¡Nada temas! puedes estar tranquila: siempre me hallarás cerca de ti.

—¿Crees que tengo miedo?-interrogó Beatriz,— no, no; estoy segura de mí misma. Bah, con sólo mirarle será un perro que lama mis pies: será un esclavo.

Había en el acento de la joven, orgullo y seguridad en su dominio.

Gaspar la miró asombrado; aparecía á sus ojos bajo un nuevo aspecto; su firmeza reflejábase en el rostro; era otra mujer que se imponía á su amante haciéndole comprender que estaba segura del valor de su hermosura.

—¿De modo que no te niegas?

—Sí; me niego; no quiero; la conciencia me acusaría; además, es muy expuesto.

—¿Por qué?

—Más para ti que para mí, y sobre todo me violentaría.

—No te comprendo.

—Te quiero con toda la vehemencia de mi alma, te adoro,-añadió fijando en Gaspar una mirada de la que se escapaban rayos de luz, abrasadores destellos, magnético fluido, torrentes de pasión.-No es posible... no sé lo que me sucede, pero me parece que ahora te amo más mucho más que antes, y quiero darte una prueba negándome á satisfacer la propuesta de D. Juan.

—¡Oh! qué buena eres; no conocía yo lo enérgico de tu carácter; te vences, tienes razón; tu hermosura lo puede todo, demasiado lo sé, pero adivinas que el deseo de hacerte rica y dichosa me ha llevado hasta este extremo y no quieres condenarme á la desesperación: tú conoces que eres un pedazo de mi alma y no quieres matarme.

—Tendría que fingir, para engañarle; tendría que hacerle creer que también yo le amaba...

—Jamás; no; arrastraré la miseria primero. No hablemos más; ¿qué me importa nada en el mundo que no seas tú? Vaya ¿cómo he podido pensar en semejante cosa?

—Al verse' burlado ese hombre se volvería como un tigre,— añadió la sirena con tiernísimo acento, — no tengo miedo por mí, telo aseguro, pero me hace temblar la idea de su odio por ti.

Algo terrible se agitó en el pecho de Gaspar.

Beatriz jugaba con él á su antojo para conducirle á donde deseaba.

No era cobarde, por el contrario, y le irritaba que la joven no viera otro peligro que el que á él se refería.

—Sacrificarte por mí para darme lujo y convertirme en una alta dama... porque por eso es, lo conozco... ya ves qué más quisiera yo, que salir de pobre y no tener que pensar en el día de mañana... alguna veces lo he deseado... he sido ambiciosa... pero exponerte así, nunca.

El exceso del amor propio herido hizo que Gaspar replicase:

—¿Es decir que no te arriesgas sólo por mí?

—Por supuesto; por los demás ¿qué perderíamos en ello?

Volvió Gaspar á quedarse silencioso y pensativo. Los ojos de Beatriz estaban fijos en él; la maliciosa y astuta joven leía en el rostro la lucha que se agitaba en el pecho de su amante.

—¿Me crees cobarde?-preguntó de pronto.

—Si eso pensara te despreciaría.

—Pues, entonces ¿por qué tiemblas? yo haría frente á ese hombre... no le temo.

—Lo mucho que te quiero me ciega, porque tampoco pienso en que, siendo ricos podíamos marcharnos donde él no nos alcance.

—¡Buena idea! con ella te tranquilizas, ¿no es cierto, mona mía?

—Y si supieras que ahora más que nunca necesitamos mucho dinero... porque no debemos pensar en nosotros solos,-repuso bajando la voz y roja de vergüenza.

—¿Qué quieres decir?

Y Gaspar la miró con intenso amor.

Entre monadas y suspiros, balbuceó algo al oído de su amante, bajando después la cabeza y escondiendo el rostro entre sus manos.

—¿De veras? ¡me vuelvo loco!



Gaspar besó con ansia sus manos y su cuello y quiso descubrir aquella cara de cielo.

—¿Estás segura, mujercita mía?

—No sé... me parece...

La ceguedad y confianza de Gaspar fueron completas y el engaño, motivo de alegría y de risueñas esperanzas. Beatriz, después de vacilaciones, de retrocesos calculados, de alardeos de niña ruborosa y de sobresaltos y temores meditados, le dijo á Gaspar:

—Te pertenezco en cuerpo y en alma: haré lo que me pidas y serviré á D. Juan.

—Sin violentarte demasiado, sin que sufras, porque nada quiero entonces, ¿entiendes? nada que te cueste un sacrificio: todo lo abandonaría por evitarlo.

—No, no; ya verás; mucho me cuesta decidirme, porque al fin es preciso engañar y fingir; pero, es por nosotros y para nosotros. D. Cristóbal nada sospechará y cuando lo sospeche ya estaremos en salvo... pues, digo, si con dinero todo se puede hacer... nos iremos lejos porque si no ese hombre se vengaría.

—No le temo.

—Pues yo sí, me parece que tiene alma más negra que la noche y si llegara á saber que le engañábamos...

¿Beatriz hablaba de buena fe?

—Se me ocurre ponerte una condición,— prosiguió, acabando de fascinar á su amante con la hechicera sonrisa que jugueteaba en su boca y la expresión de amor inmenso y de voluptuosa languidez que tenía en el semblante. No podía dudarse que el corazón dictaba sus palabras.

—¿Cuál es la condición?-preguntó Gaspar, más esclavo y sometido que nunca había estado.

—Mira, te amo, y con el alma y con la vida soy tuya; no he querido ni querré á nadie más que á ti; tú también eres mío, sólo mío; eso lo veo y ahora mismo tus ojos me lo dicen, esos ojos que yo como á besos... pues bien, estando yo segura de ti y tú de mí, no puede haber celos; ¿me prometes, me juras tener confianza y no ponerme barreras para nada? Todo lo que haré será para obedecer á tu D. Juan, y para acabar pronto, porque si durase mucho no tendría fuerzas,-y Beatriz le miraba sonriendo con dulzura.

—¿Cómo he de estar celoso? ahora no, corazón mío; antes no te conocía; estaba equivocado; eres tan niña que no te creí tan enérgica y soberbia. Veo que somos dos corazones en uno. ¿Desconfiar de ti? no; se acabó. Pero me dirás todo, eso sí, nada me ocultes para conducirte, para guiarte según las instrucciones que me dé don Juan. No te costará mucho para volver loco á ese hombre; engáñalo, que se ciegue con la luz de tus ojos y entonces nada podrá negarte y triunfaremos.

Si Gaspar en aquel instante hubiera mirado á Beatriz, tal vez en su sonrisa habría visto algo extraño, algo desdeñoso y despreciativo.




CAPÍTULO XIX



NUEVOS LAZOS



Más de una hora Había estado D. Cristóbal en secreta entrevista con Pascual, aquel muchacho que Benito Pérez tenía consigo en la posada del Pinar.

Cuando Arias le condujo á la casa del indio, afirmó que de todos los que componían la servidumbre de don Juan, ninguno más á propósito para que ejecutara ciegamente las órdenes que se le dieran, por ser el menos ducho y experimentado, fácil de seducir y de catequizar, porque á los quince años se reflexiona poco y se desconoce la gravedad de las cosas, sobre todo cuando se ha vivido lejos de las ciudades y en la ignorancia de las pasiones mundanas y del poder incontestable que ejercen.

El oro, llave maestra que vence grandes escrupulosidades y obstáculos, ayudaría en aquello de ganarse la voluntad de Pascual á más de promesas y halagos, sin que tuvieran que temer exigencias ni curiosidades que fueran un peligro, si surgían complicaciones como era de creerse en la doble intriga que se preparaba.

Tan lógicas razones, alegó Arias para poner á don Cristóbal en contacto con el muchacho para que por sí mismo juzgara de aquella naturaleza sencilla, flexible y dócil, que ya por las insinuaciones de Arias estaba dispuesta á dejarse conducir y á obedecer á D. Cristóbal, siempre bajo la inmediata vigilancia de Ordóñez, que ejercía sobre Pascual verdadero influjo.

¿Qué meditaba D. Cristóbal?

Regocijábase el indio de encontrar en su amigo un instrumento fiel que, al unirse á él más estrechamente por un pacto de sangre, le fuera imposible ya abandonarle después.

D. Cristóbal se hallaba en momentos decisivos y aguijoneado por una nueva necesidad, por otros pensamientos que de pronto habían surgido y á los que obedecía ciegamente.

Su vida tomaba otro rumbo más accidentado, más activo, y sacudiendo el marasmo que durante un año le había tenido esclavizado, recobraba su astucia de otras veces, rompiendo por todo y proponiéndose vencer dificultades y allanar el nuevo camino que emprendía.

La influencia material de Beatriz era omnipotente, y en pocos días había hecho la joven que D. Cristóbal fuera un esclavo sumiso, un sér sin más voluntad que la suya.

Aquélla mujer domaba, domesticaba á la fiera.

El amor material, la pasión vulgar era tan violenta, tan poderosa como el torrente que no encuentra dique para contenerse y se desborda, ó como la lava de un volcán que abrasa y esteriliza cuanto toca.



Es cierto que Beatriz resistía, pero á no dudarlo era por el temor que causaba en ella Gaspar, y ratificábase en esta idea por las reticencias en sus primeras entrevistas y por las extrañas circunstancias de aquéllas.

Después de haber buscado ocasiones para verla y hablarla, con el ardor y la insistencia de un primer amor, después de soñar delirante con la primera cita, habla obtenido ésta, cortísima, violenta, con sobresalto, sin conseguir otra cosa que respuestas vagas, miradas furtivas, que alimentando aún más la llama del incendio descubrían á medias horizontes de una ventura, que el indio estaba resuelto á poseer.

La materia le avasallaba y Beatriz, lo comprendía con la sagacidad que era una de las culminantes condiciones de su carácter.

No se engañaba; no podía engañarse. Aquel hombre era su esclavo, temblaba, palidecía, se acobardaba en su presencia. Era una fiera encadenada por su hermosura, y mendigando una promesa, una esperanza que la joven rehusaba desdeñosa y altiva ó casta y avergonzada.

D. Cristóbal tenía momentos de verdadera exasperación. Sufría un suplicio de Tántalo, una embriaguez diabólica, un delirio nuevo y formidable.

Irritábase contra aquel dominio y le buscaba sumiso, enloqueciéndose con él y considerándose feliz, cuando los magníficos ojos de Beatriz le miraban con dulce y risueña expresión y su graciosa boca le decía:

—Así os quiero, resignado y obediente; y no porque no sean de mi gusto esos ímpetus de fiereza que dicen son naturales en los hombres de vuestra raza, pero precisamente por esto me siento orgullosa de que seáis mi esclavo.

—Pero entonces me amáis, entonces seréis mía, pero sólo mía; porque ese hombre me causa horribles celos.

Y la mirada de D. Cristóbal se iluminaba con fulgor salvaje.

Al escucharle Beatriz se entristecía y desviaba de él los ojos murmurando:

—Es mi marido... me causáis miedo con esas violencias y vivo en continua agonía; será preciso concluir.

—Pues concluyamos,-replicaba impetuosamente el indio.-Nunca he sentido lo que siento por vos. Me parece que mi sangre es hirviente lava como la que despiden los volcanes y que mi corazón estalla cuando os veo.

Beatriz fingía luchar entre sus deberes y la naciente pasión.

¿Pasaba algo extraño en su sér? la explosión de aquella naturaleza, de aquel amor tempestuoso y completamente nuevo tenía encantos y atractivos para Beatriz?

¿Lo feroz, lo fogoso, lo salvaje del indio, había logrado conmover su corazón virgen? ¿La hacía sentir ignoradas sensaciones? ¿La locura de D. Cristóbal había también invadido su corazón?

Héla aquí enamorada pero con un amor del infierno, con un amor sin límite ni medida, porque ella no había sentido por Gaspar sino la impresión poco profunda del capricho ó más bien el natural influjo de las primeras aspiraciones de la niña que se convierte en mujer, y no el sentimiento que domina y esclaviza con tiránico imperio.

Del secreto que á D. Juan importaba ni se había ocupado; ¿qué interés tenía para ella? Ambicionaba conocer la vida de D. Cristóbal, únicamente, porque según decían se encontraban en ella muchos puntos negros y pormenores que la interesaban y ya él por entero hubiera satisfecho su curiosidad, si la mayor parte de las veces que se veían, no supiera Beatriz que Gaspar andaba cerca y espiando; pues no creía que D. Cristóbal se negara en nada á su deseo.

Pero por de pronto sentía vago terror, porque Gaspar empezaba á ser exigente y desconfiado.

D. Juan también instálale para que las cosas se llevaran con más rapidez al terreno de acción, y comprendiendo las mortificaciones de Gaspar, sentía ya haber echado mano de un recurso peligroso y hasta entonces sin éxito.

Creía él, que con maña y abusando de la ciega pasión de D. Cristóbal, podría Beatriz entrar en confianzas, y del fondo de ellas sacar el secreto que Arias no había podido arrancarle; un rayo de luz que guiara hasta encontrar á los hijos de Xihuitl.
 Gaspar, con su instinto de enamorado y de celoso, advertía honda cavilación en Beatriz, y notaba en sus ojos fulgores extraños.

Sus celos concentrados y furiosos, amenazaban desbordarse^ ya varias veces había llegado hasta la puerta no cerrada nunca, y al escuchar algunas palabras sueltas, le daban impulsos de presentarse, y de una manera violenta romper el coloquio y exterminar al indio.

A solas con Beatriz, tembloroso y excitado, no siempre lograba contenerse, y sus labios pronunciaban palabras de despecho y de rabiosa impaciencia.

—Recuerda,-le decía Beatriz con sereno ademán y dulce voz,-que has ofrecido no atormentarme con tus injustos celos y permitirme entera libertad.

—Sí, sí; no lo olvido; pero es algo superior á mis fuerzas; concluiré por matar á ese hombre; te amo demasiado, no creí llegara á tanto, y la verdad es que ya se agota mi paciencia porque hay otra cosa.

—¿Cuál?

—Que yo temo lo que ni aún quisiera pensar: tú no eres la misma, tú estás cavilosa y como si tuvieras algo en el pecho que me ocultas, tú...

—¿Yo, qué?...-preguntaba Beatriz provocando á Gaspar.

—¡Oh! por Dios, ten compasión de mí y de tí... soy un insensato, un pobre demente que te ama hasta la adoración; ¡perdóname! hay momentos en que me parece que tú puedes amar a ese hombre y pierdo el juicio.

—¿Y si fuera verdad?

Beatriz se complacía en estudiar el efecto de sus palabras^ era espantoso.

El rostro de Gaspar tornábase lívido, sus ojos relucían como los del chacal, y sus manos crispadas y trémulas parecía que acariciaban el mango de un puñal.

En aquel parasismo de furor, oía una larga y ruidosa carcajada y sentíase abrazado por Beatriz.

—¡Celoso, celoso mío! ¡te amo, te amo! recobra la tranquilidad y no me mires así porque me causas miedo.

Con estas palabras calmaba siempre á su amante, el que con frenéticas ternuras y caricias impetuosas, quería hacerse perdonar sus injustas sospechas.

Beatriz era una leona que se encontraba en situación terrible y al borde de un abismo.

Empezaba á ver en Gaspar un obstáculo para su felicidad, y se estremecía y temblaba luchando y Violentándose; para llegar al fin que se había propuesto.

Se resolvió á ponerse de acuerdo con D. Cristóbal y aprovechar se de un momento de libertad, Ínterin Gaspar estaba en casa de D. Juan.

Era preciso avisarle, porque Beatriz no recibía nunca al indio sino cuando Gaspar se encontraba en casa, por más que aquél creyera lo contrario.

Desde que Gaspar tenía sueldo y bien pagado por don Juan, no se encontraba sola Beatriz para los quehaceres domésticos; una muchachita, hija de padres pobres y vecinos, salía y entraba, ayudando á todo desde por la mañana hasta cerca del anochecer, que, ya preparada la cena, se volvía á su casa.

Juana era lista y á ella mandó Beatriz con urgente recado para D. Cristóbal.

Se exponía; era una imprudencia, pero sólo así lograba burlar la vigilancia de Gaspar.

—Dile, que mi marido tardará en volver y que le espero, que son las tres, y que hasta las cinco me hallará sola: oye, cómprate al paso aquel pañuelito azul que te gustaba el otro día: te lo regalo, ¡ah! ya olvidaba otra cosa: no digas á nadie que vas á casa de D. Cristóbal.

La niña, saltándole la alegría en el semblante, salió, y ufana y satisfecha, estuvo de vuelta al poco rato.

—¿Qué te ha dicho?-preguntó ansiosa Beatriz.

—Que vendrá, y vaya si estaba contento... nunca le he visto así... ¡y es más bueno! También me regaló para comprarme otra cosa, pero mirad el pañuelo... ¿qué bonito?

Y Juana, con infantil coquetería, se le anudó al cuello llena de gozo.

A las tres y media acudió á la cita D. Cristóbal.

Beatriz estaba seria, altiva y tenía el rostro descompuesto y pálido. D. Cristóbal se sorprendió, porque pensaba encontrarla amorosa y dulce, pues que la inesperada cita le había hecho concebir locas esperanzas.

—¿Qué tenéis?-dijo mirándola afanoso.

—Nada y mucho. Tengo que deciros algo muy importante y en breves palabras, porque puede sorprendernos mi marido.

—¡Oh! ese hombre nos estorba Beatriz; ese hombre me roba lo que quiero que sea exclusivamente mío, lo entiendes,-dijo atreviéndose por primera vez á tutearla. —De eso mismo se trata: escuchadme.

—Beatriz,-repuso D. Cristóbal, asiendo sus manos con las suyas nervudas y ardientísimas,-Beatriz, háblame como yo te hablo; al mandarme venir, has hecho que me crea en el cielo.

Y el indio intentó ceñirla con sus brazos.

Pero la joven le rechazó, y con acento imperativo dijo: —Escuchadme.

Aquel hombre audaz y dominado por la pasión, se contuvo y cedió como un niño, y admirando asombrado la energía que revelaba al aspecto de Beatriz: era una nueva y más seductora sorpresa.

—Soy joven y creía haber amado: he visto que no era cierto,-dijo con voz breve y firme,-no he conocido el amor y no sé si es ahora lo que siento.

D. Cristóbal lanzó una exclamación de alegría, de triunfo, de indefinible expresión, y sin que la joven pudiera defenderse la levantó en sus brazos, como si intentara huir y llevar aquel tesoro que ya consideraba como suyo.

—Dejadme,-articuló sofocada Beatriz,-mi marido vendrá pronto, y tengo que explicarme con vos: si no permanecéis tranquilo no os vuelvo á ver.

Todavía dominó el indio las tumultuosas ideas que le hacían perder la razón, pero no puso en el suelo á Beatriz, sin besar con frenesí su boca.

—Hay algo en vos que responde á lo que yo quería, á lo que había soñado. Vos sois un hombre distinto de todo lo que he conocido y me siento dispuesta á corresponderos. No os amo, todavía no; pero os amaré porque vos sois una fiera y quiero dominaros. Nuestros corazones tenían que encontrarse porque son iguales. Pensad lo que vais á disponer de mí, para que Gaspar, no me mate.

—¡Ah!-rugió el indio.-Ahora nada temas: serás libre, serás viuda: le mataré yo.

.-Te lo prohíbo.

En la voz de Beatriz, había ruego, cariño, languidez; se transformaba de nuevo.

—No necesito que cometas un crimen; soy libre.

D. Cristóbal la miró con estupor y sin comprender.

—No es mi marido,-añadió,-la ocasión, la creencia de que le amaba, la soledad y su ardiente amor, me arrastraron, me hicieron suya, pero pronto conocí mi engaño.

—Y entonces ¿qué temes?

—Sus celos; porque me quiere con locura, por eso tengo lástima; además te acecharía, no lo dudes, y yo no quiero que mueras.

Aquellas palabras asemejaban á una caricia y estremecieron á D. Cristóbal.

Era satánica aquella mujer.

—Pues entonces te llevaré á las soledades de mi país; te esconderé en donde nadie pueda encontrarte: te guardaré en los bosques desconocidos, y allí no tendré celos, ni tu hermosura será vista por otro hombre más que yo. Eres mía, mía, y ni el infierno, ni el cielo podrá ya separarnos.

La cara del indio era espejo fiel de todas las sensaciones que le conmovían: no podía ocultarlas.

Veíase en sus ojos el ansia del ave de rapiña y la fiereza selvática. En su aptitud, el desafío y la voluntad sin freno.

Beatriz le admiró.

Empezaba á dominarla á su vez.

—Márchate,-le dijo,-quiero que Gaspar no te vea, y va á venir.

—;Y me seguirás?

—Te seguiré, pero no exijas nada más que lo que yo quiera concederte, porque no seré tuya hasta que pueda convencerme de que te amo con todas las potencias de mi ser, con todas las fuerzas de mi corazón: entonces, —prosiguió diciendo con el fuego del amor en los ojos, —entonces allí, en esos bosques, en esas soledades, seré tu esposa; si quieres llegar á ese paraíso, respétame.

Tenia Beatriz natural elocuencia, y aventajaba á don Cristóbal en el roce del mundo y en perspicaz entendimiento, porque un hermano de su padre, hombre docto y que adoraba en la rapazuela, se había complacido en instruirla, aunque apenas empezada su educación, había sido víctima de una epidemia, dejando á la niña antes de que hubiera tenido tiempo de formar sus sentimientos.

De ahí la mezcla del bien y del mal que vivía en ella.




CAPÍTULO XX



TODO EN UN DÍA



El alma generosa y noble de D. Juan no comprendía, ni la perfidia ni el crimen.

Era un sér excepcional que, consagrado sin descanso á llenar un deber sagrado, á cumplir un juramento hecho en una hora solemne de mortal angustia, cuando una mujer idolatrada luchaba entre la vida y la muerte, veíase por la fuerza de las circunstancias en perpetua contienda con sus propios sentimientos, y franco, leal y valeroso, obligado á emplear la astucia contra la astucia, oponer á inextinguibles odios, la cautela el misterio y la prudencia.

Hubiera deseado batirse frente á frente con aquel enemigo incansable, y arrancarle con la punta de una espada el secreto, por el cual no vacilaría en arriesgar su vida. Pero era imposible.

Si en duelo era vencido y moría, faltaba á lo que, puesto la mano sobre los Evangelios y en presencia de un sacerdote había ofrecido, por la salvación de su alma, y si era vencedor, el infame y j»dioso D. Cristóbal, llevaría á la tumba su secreto, porque jamás se lo revelaría, ni aún en esos augustos instantes que preceden á la eternidad.

Habíale repugnado apelar, para conseguir sus fines, á medios violentos, á pesar de que Lorenzo, impaciente por vengarse a su vez, le suplicaba aceptase su auxilio y confiara á su brazo el éxito.

—No,-le dijo,-ese hombre caerá en nuestras manos; sus crímenes y la ruina inevitable lo arrojarán en el precipicio que con perseverancia hemos preparado. ¿De qué podría servir una puñalada? ¿de qué, como pudiera serme fácil, enterrarle en vida en los sombríos calabozos del Santo Oficio? para eso y para la muerte seria causa el envenenamiento del inquisidor, pero entonces jamás podríamos saber lo que tanto importa, y la venganza justa y el castigo merecido, serían estériles. Ese hombre sabe, ó se figura que se le acecha, que se le persigue. Tú y yo somos el continuo remordimiento, y creo que ha de pensar que éste, es decir, su conciencia forja la semejanza que en nosotros encuentra y que le aterra. Conté con el ascendiente que Arias ha tomado sobre él, y con esa abnegación que por mí tiene para obtener el triunfo, y Arias, que es hombre leal, valiente y audaz para cumplir mis órdenes, pensó también arrancarle el secreto, pero si logró algunos detalles, no fueron suficientes y estoy en la misma duda y en la misma desesperación.,;Qué he hecho yo, para que de tal modo hayan pesado sobre mí las amarguras y los sufrimientos? ¿Cuál ha sido mi destino? ¿qué porvenir espero? ¿qué soy? ¡oh! lo que sueño, lo que trato de realizar será el último esfuerzo de una vida inútil.

D. Juan exhaló un largo suspiro, y el abatimiento y la tristeza se reflejaron en su hermoso y pálido semblante.

Hubo una pausa, y Lorenzo interrumpió el silencio.

—¿Por qué estáis desalentado, señor, cuando tantos corazones fieles os rodean y os obedecen ciegamente? Yo he unido mi sed de venganza á la vuestra; vuestros enemigos son los míos; ¿no recordáis aquel día en que Xihuitl me reconoció, y sin dudar un instante de mi lealtad, me condujo al sitio que sólo ella conocía y en donde me confió lo que hasta entonces había sido para mí incomprensible y misterioso? Después he sido vuestro confidente y os he obedecido en todo, porque tenéis derecho de mandarme y yo de ejecutar. Pero sois siempre el hombre heroico y noble; dejadme á mí que sea el vengador; que haga pagar una por una las terribles torturas á ese infame, y os aseguro que le arrebataré la llave del secreto.

—No lo creas.

—Habéis hecho á Beatriz un instrumento de nuestros fines y en vez de serviros, nos engaña.

—¡Pobre Gaspar! confiaba él en que era amado, y yo me pierdo en conjeturas.

—¡Miserable mujer! pero Arias no ha podido averiguar...

—Nada. Cristóbal oculta cuidadosamente los medios que emplea para ver á Beatriz, y ella, ella ha hecho traición á todo.

—Y Gaspar está celoso y es terrible. Esa mujer es sagaz, y está expansiva y amorosa, con él; no sale jamás de casa, y Gaspar, sin embargo, duda, y cree que D. Cristóbal no ha renunciado á ella.

—¡Gran noticia, señor!-estas palabras las pronunciaba Arias entrando en aquel momento.

—¿Qué sucede?

—Descubrí el cómo y en dónde se ven todas las noches D. Cristóbal y Beatriz.

—¿De manera que ya no se puede dudar que están de acuerdo?

—Completamente. A pesar de su confianza en mí, había yo advertido que D. Cristóbal me ocultaba, no su loco amor, pero sí las entrevistas. Pascual, por orden mía, ha seguido sus pasos varios días, sin saber nada: resolví entonces espiarle yo mismo y de noche. Ayer había jugado...

—Y perdido,-dijo D. Juan,-cantidad fuerte, según ha dicho Benito.

—Como siempre le acompañé hasta su casa y advertí impaciencia y cuidado con la hora. Esperé en la calle, pensando, y no sin razón, que volvería á salir: no aguardé mucho, porque á corto rato apareció de nuevo en la puerta, y apresuradamente tomó por la plaza, dirigiéndose hacia la calle en donde vive Gaspar. Yo no le perdí de vista; desde la esquina observé En frente de la casa de Beatriz hay un pobre cuarto bajo: llegó D. Cristóbal, empujó la puerta y entró. Minutos después apareció una sombra en el postigo de Gaspar; conocí á Beatriz. Cruzó la calle y fue á reunirse con aquel hombre.

—Y quién vive en esa casa? ¿Lo habéis averiguado?

—Sin perder tiempo; bajo el pretexto de adquirir noticias y preguntar por un mozo que se me había presentado para servir, entré en conversación con un pobre zapatero que vive en el cuarto bajo con su mujer, y la casualidad me hizo saber más de lo que yo pensaba, porque ya entre dos luces llegó una mocita vivaracha y no mal parecida: supe que era hija de aquellas gentes y que durante el día estaba al servicio de Beatriz; son pobres, D. Cristóbal habrá comprado su silencio con dinero.

—¿Pero y Gaspar? no puedo comprender cómo no advierte... ¡ah! creo adivinar: conozco en mi país algunas plantas que producen sueño invencible, ó si la persona está dormida, sólo con que absorba el olor, queda narcotizada, Beatriz empleará ese medio, y asegura todas las noches su libertad.

—Pero ese hombre está desesperado: lo sé, me consta.

Beatriz irrita su empeño haciéndose para él un imposible, y, ya astuta, ya altanera, ya caprichosa, ó sencilla y tierna, lo maneja á su antojo, y todavía os diré más. Su locura le ha hecho concebir la idea de huir, de robar á esa mujer, de que sea suya y sólo suya.

—¿Huir con ella?

—¿Se nos escapa?-exclamó Lorenzo,-hay que evitarlo: decírselo á Gaspar...

—No temas; si esa mujer le hubiera amado algún día, si le amara, esa fuga hubiera sido imposible; ¿pero estáis seguro que ella acepta?

—Lo estoy, él mismo me lo dijo ayer.

—En ese caso, por ambición ó por amor, porqué nada existe de más extraño que el corazón humano, esa mujer comete una falta gravísima, que hubiera cometido de todos modos, estoy seguro: Gaspar ha sido muy desgraciado en amarla como la ama, pero esa pasión se tornará en desprecio, en odio, en sed de terrible castigo, cuando se convenza de que le es infiel, de que le engaña, de que jamás le amó. Conviene que nada sepa ahora. Conviene no perder la huella de la intriga y seguirla paso á paso.

—Poco habrá que espiar.

—¿Por qué?

—El pago de mi deuda y el juego disminuyen rápidamente la última suma que le ha sido entregada por Nuño: quiere precipitar los acontecimientos. Ya sabéis que Pascual está á sus órdenes, y que por orden vuestra finge obedecerle... El muchacho desempeña su papel á maravilla: y ya sin reserva ha puesto en claro sus proyectos.

—Le estorbamos, comprendo; no se atreve á mirarnos frente á frente, y busca un camino torcido para dejarnos en él.

Una sonrisa amarga y singular vagó por los labios de D. Juan.

—He visto en sus manos el veneno que empleó para el inquisidor.

—Poseo un contra veneno, pero no hay necesidad de emplearlo. Pascual le hará creer que ha cumplido su mandato. ¿Cuándo piensa fugarse?

—Pronto, y sólo de vos depende.

—¿De mí?

—Ciertamente: confía en que yo prepare todo, y en cuanto sepa que nada tiene que temer de vos, partirá.

—Seguid sus instrucciones.

—Me impuse. Le recordé sus ofertas y le seguiremos Rafaela y yo.

—Perfectamente ¿y Luisa? no sé qué extraño interés despierta en mí esa niña.

—Con nosotros irá. Beatriz, con D. Cristóbal, y en Cádiz nos reuniremos para embarcarnos.

—He conseguido mi objeto, hacer que vuelva á México: allí las órdenes del rey me allanarán las dificultades; se le expiará; se le acosará y descubriremos en dónde guarda á los hijos de Xihuitl. ¿Vivirán? esta incertidumbre me aterra. Mi presencia aquí,-repuso D. Juan tras breve pausa,-era necesaria, indispensable: con ella le he privado de lo que tanto ambicionaba, de riquezas que le darían mayor fuerza; y en cambio tengo en mi mano armas poderosas y á propósito, Luisa á vuestra llegada á México debe quedar en poder nuestro, es necesario, es preciso: ¿decís que la quiere á pesar de las extrañezas que observáis en él?

.-Creo, que si su rebelde naturaleza se subleva por instantes, hay otros en que se somete á la suave influencia de ese ángel de bondad.

—Será su castigo. Al marcharos os daré mis últimas instrucciones: activad, activad; pasado mañana en la noche partiréis.

—¿Y Gaspar?-preguntó Lorenzo:

—Debe ignorarlo todo. Después, cuanto más encarnizado, más nos servirá.

En aquella noche, encontró D. Cristóbal á Beatriz convulsa, impaciente, temerosa y desesperada.

No podía equivocarse; Gaspar recelaba, era exigente y tenía el presentimiento de su deslealtad.

Temblaba de que una sospecha pudiera inutilizar el narcótico que D. Cristóbal había puesto en sus manos, y el rumor del viento, las pisadas de un retrasado vecino, la respiración de los padres de Juana que dormían en la pieza contigua, la helaban de terror, creyendo que Gaspar, ciego de coraje y de celos, la sorprendía y la asesinaba; porque de eso no había que dudar.

—Ya es imposible,-dijo á D. Cristóbal;-la vida es insoportable al lado de ese hombre; un día me matará. Nunca le he amado, ni podré amarle: no, no; yo necesitaba la terrible lucha que sostengo, y sobre todo el amor de un lobo como tú: la ferocidad de tu alma me seduce. No puedo, no quiero morir, porque mi alma es tuya y te ofrece una eternidad de dicha. No podría vivir no dándote mi existencia entera, todo ha concluido: estoy resuelta á seguirte, ¿cuándo marchamos?

—¡Al fin! al fin ha concluido tu vacilación; no se atrevería á atentar contra tu vida, porque nada sabe, porque te ama y tiene esperanzas. Pero es un peligro que no debes temer, estarás fuera de su dominio.

—Sí, sí, nos aborrece, está seguro de que te amo.

—Pues bien; ¡qué me importa! Nunca me he detenido por inconvenientes: mañana marcharemos lejos, muy lejos: que venga á disputarme tu cariño; mañana ya no tendré enemigos...

La joven le miró sorprendida, porque temerosa de que la despreciara, jamás le había hablado de D. Juan, ni del lazo que aquél le había tendido. Tampoco sabía cuál era el secreto que D. Cristóbal guardaba y que tan importante debía ser para que por él estuviera dispuesto D. Juan á grandes sacrificios.

¿Qué importaba? Estaba segura que no pasaría largo tiempo sin que fuera poseedora de él, y quién sabe lo que podría resultar...

Tal vez D Cristóbal no sentía por ella sino uno de esos abrasadores caprichos que pasan, como había pasado el suyo por Gaspar; y ¡si un día la abandonase, y si fuera perjuro! Por eso, previsora siempre, pensaba ya en aquel secreto que la diera armas para imponer condiciones.



Jamás supo D. Cristóbal que Gaspar estaba al servido de D. Juan.

Ella quería alejar sospechas y recelos.

Con ansia aguardó el aviso de D. Cristóbal.

Habían convenido en que, más tarde que de costumbre, se encontrarían en la casa de Juana, para desde allí dirigirse, recatadamente, cerca del amanecer, al sitio señalado por Arias.

Las horas de aquel día fueron crueles, aumentándose el sobresalto, porque Gaspar la miraba huraño y como conteniendo su coraje.

Dos ó tres veces le vió deseoso de hablarla, tal vez de pedirla explicaciones ó dirigirla preguntas; pero, después de vacilar, se alejó de su lado sin que de sus labios saliera una palabra.

Para Beatriz tuvo aquel día la duración de un siglo. Su conciencia la acusaba por la doble infidelidad que cometía.

A pesar suyo recordaba la primera época de sus amores; la pasión inmensa del pobre huérfano, que reconcentraba en ella todas sus alegrías; la exclusiva ternura y la lealtad con que la había amado.

Ella también creyó amarle; pero á los arrebatos del amor se sucedió el hastío, el cansancio, y entonces pudo comprender que su alma no había encontrado otra gemela, que su corazón estaba sediento de emociones y de vehementes sacudidas.

Y conoció á D. Cristóbal, y, por amor propio en el principio, puso empeño en subyugarle, y después le amó.

¿Quién sabe si también se engañaba?

Presa de terribles contradicciones, luchando con sus remordimientos, vió llegar Ja noche y acercarse el molí mentó de poner el narcótico en el vino de Gaspar.

Era la última vez, y para que su sueño se prolongara hasta más entrada la mañana, aumento la dosis con cuidado, porque D. Cristóbal la había prevenido que era muy peligroso y que podría dormirse para siempre.

La cena fue triste. Beatriz estaba profundamente conmovida, y temiendo reflejar en sus palabras el estado de su alma, guardaba silencio, sin atreverse á fijarse en Gaspar.

Hubo un momento en que su corazón latió con violencia.

Había levantado los ojos y, con expresión amenazadora, encontrado los de Gaspar clavados en ella.

Sintió el hielo del terror.

La zozobra y la angustia embargaron su sér.

—¡Qué pálida estás!-dijo fríamente;-te encuentro un no sé qué de extraño, ¿estás enferma?

—Sí, nerviosa,-contestó,-hace días que estoy calenturienta.

La sonrisa que se dibujó en la boca de Gaspar, fue indescribible.

A las diez observó Beatriz que el sueño se apoderaba de él, y con íntimo júbilo le vió como sonámbulo dirigirse á la cama.

Poco después dormía profundamente.

Sin perder tiempo puso Beatriz en una bolsa algunas pequeñeces, y acercándose al balcón esperó con impaciencia.

Su cabeza ardía.

Parecíale que la noche era larguísima, interminable. Oyó tres palmadas.

Era la señal. Con cautela y de puntillas acercose al lecho.

La respiración de Gaspar era fuerte, el sueño pesado.

La sirena se inclinó para escuchar. Después, siempre con precaución, bajó la escalera, abrió la puerta, salió y la entornó.

D. Cristóbal la esperaba ansioso.

—¡Oh!-dijo al verla trémula y violenta,-¿qué temes? ahora ya estás en mi poder, ahora ya no le perteneces, y antes que arrancarte de mi lado, le partiría el corazón. Tú no sabes lo que es el amor de un indio; tú no sabes de lo que es capaz un hombre de mi raza. Nuestra sangre es ardiente como el sol de aquellos climas y hierve dentro del pecho. Cuando amamos es con fuego abrasador, con la ceguedad del delirio, pero si odiamos, es sin tregua, sin piedad, sin perdón.

Beatriz le miró asombrada.

Su naturaleza bravía simpatizaba con la del indio, y aquel amor volcánico, soñado por ella, conmovió su corazón.

Sentía por aquel hombre á veces miedo, otras entusiasmo y vehemente afán.

Parecíale á la joven que desde aquella noche entraba en una vida nueva, extraña, activa y de acuerdo con su temperamento impetuoso.

La imaginación salvaba inmensos espacios, y ya veíase en tierras lejanas, en países desconocidos, reinando por su hermosura, por sus riquezas, por su audacia.

Dominada y dominando.

Conduciendo con cadena de flores á un tigre manso para ella y humilde, porque ella era también una pantera.

En un momento, como en fotográfico panorama, como en cuadros mágicos y sorprendentes, vi ó lo futuro, aunque lejos el horizonte apareciese envuelto en nebulosos tintes.

Entre tanto las horas pasaban, y formando planes acercábase aquella de la partida.

D Cristóbal hubiera deseado que, ya salvada la distancia, se encontraran en Cádiz; que los días de la navegación, menos pesados porque Beatriz con su presencia los haría deliciosos, pasaran rápidamente, para después arrebatarla, y olvidado del universo, encerrarse con ella en una soledad en donde su tesoro no fuera codiciado.

Beatriz soñaba con el poder y brillo de la riqueza, con la ambición satisfecha, y ciertamente no entraba en sus cálculos desaparecer, aislarse y no vivir sino para aquel hombre.

Era hermosa y tenía ambición.

El porvenir la reservaba goces que hasta entonces no había disfrutado.

Las ideas y aspiraciones de ambos eran, como vemos, muy diversas.

¿Cuáles triunfarían?




CAPÍTULO XXI



LA FUGA



Fresco y nebuloso, como de fin de otoño, amaneció aquel día esperado con púnzame inquietud por Beatriz.

Desde mucho antes de amanecer todo era movimiento y ruido en la posada, y las voces de los zagales, el relinchar de los caballos, el ladrido de los mastines y el ir y venir de los unos y de los otros, hacían estremecer á la joven y le causaban febril impaciencia.

Para tranquilizarla habíala conducido D. Cristóbal al mesón del Caballo Blanco, situado cerca de la muralla, y que en aquella época disfrutaba de la mayor nombradla.

Había acompañado Juana á Beatriz, porque la esperanza de riquezas y el bienestar asegurado por el indio, acallaron las observaciones de sus padres, y como la niña amaba á la joven, recibió contentísima la noticia, y con el descuido propio de la edad, dormía, tendida sobre la cama que Beatriz no quiso ocupar. 

En tales momentos, le era imposible ni entregarse al sueño para que las horas pasaran menos lentas y penosas, ni sentir deseo de reposo, y paseábase meditabunda aguardando á D. Cristóbal, el que á su parecer tardaba demasiado. 

Sus ideas se nublaron y ennegrecieron más y más, cuando empezó á clarear y la luz entró de lleno por los postigos del balcón. 

Una moza robusta, (de Zamora), frescachona, colorada y risueña entró llevando una gran jícara de chocolate y una bandeja con bollos, distrayendo por algunos instantes las rebeldías del espíritu y los tormentos que agitaban el pecho de Beatriz. 

La muchacha la miró asombrada.

La gran hermosura de aquella mujer, su gallardía, al propio tiempo que lo sombrío de su rostro y de su mirada, causaron inexplicable admiración en la vigorosa zamorana.

—Aquí está esto,-dijo,-tómelo su mercé, porque no tardará en marchar.

Y yendo hasta la cama despertó á Juana.

La niña estaba vestida y de un brinco se puso en el suelo.

—Es él,-exclamó Beatriz al escuchar en el patio!a voz de D. Cristóbal.

Su tardanza necesita explicación.

Después de haber acompañado á Beatriz hasta la posada, dirigiose el indio rápidamente á su casa, en donde reunidas desde el día anterior, Rafaela y Luisa se ocupaban
alegremente en llenar baúles y maletas, interrumpiendo de vez en cuando su faena para dirigirse preguntas ó hacerse curiosas observaciones.

El viaje encerraba para ambas esperanzas, atractivos y alegrías.

La mayor, para Luisa, era volver á ver aquella patria, aquel suelo natal en donde había pasado su niñez, alborozando ya con la perspectiva de un cielo más azul, más radiante y más puro, de un sol más ardiente, porque los rigores del invierno y el cierzo glacial de Valladolid, la aletargaban y consumían.

Gozaba Rafaela, considerando las satisfacciones de un viaje en el cual no veía sino nuevos y hermosos horizontes, llenos de promesas y ricos en bonanzas y apacibles venturas.

Rafaela era una de esas mujeres, ángeles, amantes, abnegadas, puras; absorbidas por un amor único, inmenso, fuera del cual nada existe.

Rafaela no podía concebir se amara dos veces en la vida, ni hubiera afectos bastardos que se interpusieran en los únicos que llenaban su corazón: el amor de esposa, y el deber y amor de hija.

También tenía altar en su pecho la gratitud y la amistad.

Hubiera sacrificado su vida por D. Juan. Debíale el ser esposa de Arias, y veneraba y bendecía la generosidad y la nobleza del azteca.

Su amistad por Luisa era como todos los sentimientos de la hermosa andaluza.

La amaba, sentía por ella esa ternura de la madre por su hija, ó de hermana mayor y huérfana por la menor.

Su interés había despertado el de D. Juan1, y él que en un principio destinó á Luisa para instrumento de su venganza,
llegó á quererla y á mirarla como algo que le perteneciera.

Para el plan del viaje había seguido Arias las inspiraciones de D. Juan, y como no tenía secretos para Rafaela, ambos formaban una pareja incomparable y habían encontrado en si mismos el paraíso de la vida.

Estaba al corriente de los desordenados amores de D. Cristóbal con Beatriz, y alegrábase de apartar á Luisa de aquellas impurezas que necesariamente habrían lastimado su corazón angelical y puro.

Arias pensó también en el sacrificio de Rafaela, y sin saberlo, contribuyó Beatriz á realizar su plan, porque ella prefería estar aislada y á solas con D. Cristóbal. La presencia de Luisa y de Rafaela, no podía menos de avergonzarla, porque con todo su aliento, con su audacia y el poder de su belleza, no alcanzaba á dominarse ni á sobreponerse á la situación creada por su ligereza y deslealtad.

Aquella noche D. Cristóbal, antes de ir á su encuentro, recibió una noticia que puso el colmo á su regocijo.

Pascual, á quién creía ciego instrumento suyo, había cumplido sus órdenes.

—;En lacena?-le preguntó palideciendo á pesar suyo.

—En la cena de esta noche.

—Puedo marchar tranquilo: tú también te irás conmigo,-toma,-añadió poniendo un bolsillo en manos de Pascual,-esta es la suma prometida. Dormirán profundamente hasta que estemos lejos,-repuso con siniestra sonrisa.

Había engañado á Pascual. No era un narcótico, era un veneno para D.
Juan y Lorenzo el que con astucia infernal había entregado al muchacho.

Hubo de ver algo extraño en la cara de Pascual: inquietud, preocupación ó miedo. 

—No temas,-le dijo,-nadie sabrá nada ni podrían sospechar de tí. 

D. Cristóbal jamás había sabido que Arias, Ordóñez y Rafaela habitaban en la propia casa de D. Juan. 

Estaba, pues, satisfecho de su obra. 

A la hora precisa Luisa, Arias y Rafaela se adelantaron con dirección á la posada de donde debían salir primero, y en Cádiz reunirse á D. Cristóbal, sólo para embarcarse. 

Pascual iba delante con los mozos conductores del equipaje. 

Al verlos salir, se movió un bulto en el ancho hueco de una puerta y era un hombre. Extendió el pescuezo, miró y se replegó de nuevo en su escondite. 

Pocos después rechinaba la puerta de D. Cristóbal, se abría y daba paso á éste y al criado indio. 

El bulto hizo un movimiento y observó. 

Salieron ambos, cerraron, y D. Cristóbal echó andar delante y el criado detrás. 

Vió el astuto indio algo que se movía, algo que se inclinaba, una sombra que en línea recta iba á encontrarse frente á frente con él. 

Un estremecimiento agitó su cuerpo. La vaga claridad de la madrugada le permitió reconocerle. 

Era Gaspar. 

D. Cristóbal sintió sorda cólera y avanzó presuroso, desenvainando un pequeño puñal que siempre llevaba. 

—¡Infame!-dijo Gaspar con voz amenazadora cuando le separaban sólo algunos pasos de su odiado rival,— ¿creías escaparte con ella? antes te mataré. 

Y cegado por la ira se arrojó sobre el indio, enarbolando un cuchillo.

Todo fue instantáneo.

El arma se escapó de su mano, al propio tiempo que Gaspar caía desplomado lanzando un grito agudísimo, intraducible.

Al acometer á D. Cristóbal, había encontrado la afilada hoja de su puñal.

—¡Cucullí!-dijo al indio, que espantado ya distancia contemplaba el suceso, — vamos pronto: salgamos de esta maldita calle y,-añadió mentalmente,-ya no tiene que temer nada Beatriz.

Y apresuró el paso creyendo oír rumor de voces por el lado opuesto de la calle.

Dos hombres volvieron la esquina á pocos momentos.

Eran D. Juan y Lorenzo.

—¡Oh! llegamos tarde; mirad señor.

—¡Un hombre muerto!-dijo D. Juan acercándose apresuradamente,-¡Gaspar!-añadió sorprendido y angustiado,-otra víctima y tal vez por culpa mía: ¡Gaspar!

El infeliz lanzó un gemido.

—Si pudiéramos llevarle... la casa está cerca.

—Tratemos de levantarle,-replicó Lorenzo.

Y entre los dos le sostuvieron por debajo de los brazos.

—Podré andar,-dijo con voz débil.

Poco á poco y apoyado Gaspar en Lorenzo y en don Juan, se encaminaron á casa de Nuño Galindo, deteniéndose á cada paso, porque el herido sentía vivísimos dolores.

Llegaron. En la puerta aguardaban Benito y Nuño, y ambos corrieron á encontrarles al verlos sosteniendo á Gaspar.



Inmediatamente le desnudaron y le acostaron.

La ropa interior estaba empapada en sangre, pero la herida era leve. El puñal había resbalado, sin duda porque la violencia con que Gaspar se arrojó sobre el indio privó de fuerza á éste.

Gracias á la casualidad no había cuidado.

La primera cura fue hecha por Lorenzo. Poseía bálsamos indígenas de extraordinaria eficacia.

Los indios son hábiles botánicos y doctísimos en el conocimiento de las plantas, hasta el punto que en sus enfermedades, apelan, en lo general, únicamente á sus propios conocimientos y con notable acierto.

Tres días después ya había desaparecido la calentura causada por la irritación de la herida, y D. Juan y Lorenzo no dudaron de la rápida cicatrización de aquélla y de que la convalecencia sería también corta, ayudada por la robustez de Gaspar.

—Dentro de quince días,-dijo D. Juan,-podremos emprender el viaje. Esto ha sido un contratiempo que no era fácil preveer. Por de pronto necesito que aclare algunas dudas cuando despierte Gaspar. Cristóbal pensará que él y nosotros hemos desaparecido.

—¡Miserable infame!-ya estas palabras acompañó un profundo suspiro.

Era Gaspar quien las había pronunciado.

D. Juan se acercó al lecho.

—Se ha escapado la perversa, la perjura, la pervertida; quiero seguirlos,— dijo con creciente excitación,— quiero vengarme.

—Tranquilízate, ya los encontrarás, te lo juro: ya te vengarás de los dos.

—¿Cómo? ¿en dónde? Huyen muy lejos.

—Allí iremos á buscarles, un barco espera mis órdenes; llegaremos pocos días después que ellos. Arias lleva instrucciones mías.

—¡Oh! ese hombre, ese hombre ha destrozado mi alma.

—¿Aun amas á esa perjura?

—No se si la amo ó la aborrezco.

—Un amor como el tuyo merecía otra recompensa, despréciala y véngate; te daré los medios. Cristóbal me pertenece, pero después te llegará tu vez. No comprendo tu encuentro con él. Habla.

—La infame ponía un narcótico todas las noches en mi cena.

—¡Lo sabía!

—¿Vos?

—Sabía todo; cuantos pasos daba Cristóbal eran seguidos por personas de mi confianza.

—;Y no me habéis avisado?-replicó Gaspar con sor—, presa mezclada con despecho.

—No; siendo honrada y buena y teniendo por tí un amor sincero, no habría sucedido lo que hoy sucede, y él mi hubiera encontrado un defensor. Pero no siendo así, me convenía la fuga. Prosigue.

—Pues bien. Encontraba yo muy extraño el sueño in vencible y la pesadez de plomo que se apoderaba de mí todas las noches y, que no cesaba hasta ya tarde en la mañana. Por otra parte veía á Beatriz contenta y risueña, pero huraña para mis ternezas y fría para mis caricias. Una mañana me fijé en que sus zapatos estaban manchados de lodo: sólo en la noche había lloviznado un poco y no pude dudar de que salía de casa después de acostarme yo. Por mi cabeza pasó una sospecha y recordé lo extraño de mi sueño. Me propuse observar.

Aquella noche, la misma de su fuga, la vi sin sosiego, impaciente, sombría. Sus ojos evitaban los míos, y gracias á esto pude echar el vino debajo de la mesa, sin que ella lo advirtiera. Estaba resuelto á todo. Me acosté y fingí dormir profundamente. Entonces apagó la luz y la vi ponerse en acecho detrás de los cristales del balcón. Aguardaba á alguien, pero no pensé tratara de irse. Sonaron tres palmadas, y la pérfida se acercó á la cama, y advertí, temblando de coraje, que escuchaba para convencerse que dormía. Se alejó silenciosamente, bajó la escalera y oí cerrar con llave. Salté de la cama y corrí al balcón á tiempo que ella atravesaba la calle y entraba en casa de Juana. Mi cerebro ardía y mil ideas de muerte y de sangre cruzaban por él. Esperé. A breve rato se abrió el postigo. D. Cristóbal salió con ella y siguieron calle arriba. 

De improviso pensé que huían, y frenético y de cuatro en cuatro bajé los escalones. La puerta estaba cerrada por fuera: la sacudí con rabia, pero no cedió. Busqué algo para forzar la cerradura, pero mi ofuscamiento era tal que tardé largo rato hasta que encontré un martillo. Abrí la puerta y eché á correr como un loco. Pero habían desaparecido: anduve en distintas direcciones, y ya cuando alboreaba me ocurrió observar la casa de D. Cristóbal; tal vez estarían allí ambos, ó siguiéndole á él daría con Beatriz. Busqué en donde esconderme, y á poco de haber encontrado sitio, vi salir á varias personas de aquella casa. Eran mozos con maletas y un chico; después Arias, su mujer y Luisa. ¿ Por qué no les seguí? Un secreto instinto me decía que D. Cristóbal quedaba aún, y pensé que también estaría Beatriz. En ese caso, si tardaban, estaba resuelto á llamar á sorprenderlos ó matarlos. ¡De qué manera tan fácil arreglaba yo todo! Sin saber ni en qué momento ni cómo había cogido un cuchillo en la cocina de mi casa, y lo llevaba en la mano. No tuve tiempo de reflexionar más, porque la puerta se abrió y vi á D. Cristóbal, pero sólo con un criado. ¿Y ella? iba á buscarla para marcharse, tal pensé y salí á su encuentro. Me reconoció: nuestros ojos se dijeron todo. Me arrojé sobre él y sentí el frío del hierro cerca del corazón. No recuerdo más, porque por un instante perdí la razón y vuestra voz me la hizo recobrar. 

Gaspar calló agobiado por el sufrimiento moral. 

—Confiado en el narcótico que sabía tomabas,-dijo D. Juan,— no creí necesario vigilarte, pero sí quise por mí mismo espiar á Cristóbal; quería convencerme de su salida. Desde la esquina observé con Lorenzo, pero al verle nos retiramos para no fijar su atención. Un grito de agonía,-el tuyo,-nos llenó de espanto, y corrimos. A esa casualidad debes el estar ahora aquí y en salvo. 

—Ojalá hubiera muerto, en vez de vivir desesperado. —No, no; bendigo á Dios que me condujo allí: yo he tenido parte de la culpa y no me lo perdono. 

—Si ella no hubiera sido liviana y falsa ¿qué importaba? nos hizo traición, y esto es terrible. Mejor quisiera haber recibido una puñalada; porque este dolor que siento no se curará nunca. 

—¡Hablas de dolores! ¡cuántos más crueles he sufrido yo y sufro, porque otros el tiempo los cicatriza ó los aduerme; pero aquellos que se renuevan sin cesar, aquellos que son eternos y que no admiten consuelo, minan la existencia y la hacen insoportable! ¡Qué dolor comparado con aquel de verse arrebatar la gloria, el nombre y, por último, las prendas más queridas del alma! Que han desaparecido, que no sabe de ellas, que las busco sin encontrarlas; que un día se ve un rayo de luz y de esperanza que se disipa al otro, para que la oscuridad sea más densa y se luche con impotente anhelo, y un año tras otro se persiga un imposible y se sueñe con la venganza. La Providencia,-prosiguió D. Juan,-es muy grande, muy sabia. Dios, este Dios que ahora venero como lo más admirable, como lo más justo y al que pido devuelva á una madre los dos hijos de su único amor; Dios, sólo Dios, puede juzgarme en mis propósitos y en las luchas que desgarran mi corazón.

Gaspar escuchaba con asombro á D. Juan y comprendía, por su voz y por su expresión, la amargura infinita, la espantosa tristeza de aquel sér incomprensible.

—El día,-continuó,-que haya podido devolver, no la dicha, porque esa es imposible, pero la tranquilidad del espíritu á seres que amo con idolatría, desapareceré sin dejar huella, y D. Juan de Texcoco habrá sido un fantasma, una sombra, una evocación.

—Pero la venganza,-dijo Lorenzo,-la venganza satisfecha, os dará aliento y felicidad.

—Mi venganza ha de ser extraña, no la que se satisface con hacerle daño á su enemigo, no; esa no es la que busco.

Lorenzo le miró asombrado.

—¡Siempre noble y grande!-murmuró.

—Apenas Gaspar esté restablecido marcharemos á México, allí me llaman sagrados deberes, allí me espera ella.

—¿Irán todos con vos?

—Todos. Necesitaremos hombres fieles y desconocidos.

—¿Y Nuño?

—Irá también. No quiero que su mujer sufra por mi causa. Le acompañará. Aprovecha el tiempo, dispón lo necesario y que esos hombres se preparen también. Si hacen observaciones, aumenta su sueldo: no repares; allana todo con dinero, y el día en que vuelva á pisar las playas de aquella tierra bendita, me creeré en el paraíso, porque ella me aguarda, ella sufre, ella es desgraciada; ¡la felicidad para nosotros ya no existe!




CAPITULO XXII



OTRA VEZ EN MÉXICO



Mientras D. Juan había permanecido en España, tenían lugar en México graves acontecimientos, que á grandes rasgos y por encontrarse mezclados en ellos nuestros personajes, debemos reseñar.

Al dar la vuelta para la Nueva España el conquistador Cortés, nombrado por el rey capitán general de aquel país, el alborozo de sus amigos y partidarios se manifestó en entusiastas demostraciones.

Sincerado de los cargos que se le habían hecho, y más poderoso que anteriormente, llegaba en compañía de su esposa la hechicera D.ª Juana de Zúñiga, y halagábale la idea de que la mujer amada presenciase los festejos y participase del amor que indígenas y españoles le profesaban.

Para la bella D.ª Juana el espectáculo fue tan pintoresco y tan extraño, como placentero y digno de su admiración.

Era un hermoso y radiante día de Julio de 1530 cuando arribaron á las costas de la Nueva España.

El puerto de Veracruz estaba de fiesta y un pueblo inmenso y que formaba encantador conjunto, agitábase en las calles.

El cielo de América, más rico en luz, más radiante que el de Europa y de un azul purísimo y sin par; el sol de fuego que, rielando en las aguas, formaba cambiantes y diamantinas chispas, y las banderas, músicas y alboroto, las aclamaciones y gritos de alegría, hicieron que doña Juana se creyera transportada á un paraíso.

México es un inmenso jardín, y millares de guirnaldas y ramos de flores saturaban el aire con sus perfumes y embellecían puertas y ventanas.

Todo se engalanaba para recibir á Cortés y á doña Juana.

Los hermosos y alegres ojos de la marquesa del Valle de Oaxaca se fijaban sobre todo en los trajes de los indios, en las vistosas plumas que adornaban su cabeza y en los singulares atavíos de las indias.

—¿Estoy soñando ó despierta?-se preguntó,-es realidad tan precioso panorama? ¿He venido en alas de tu amor,-le dijo á Cortés,-á una región celestial? ¡Oh! ¡qué primoroso y nuevo es cuanto me rodea! ¡qué feliz soy! ¡qué satisfecha me encuentro aquí!

Pero creció de punto su asombro cuando por entre los numerosos amigos del conquistador y abriéndose paso á través de la apiñada multitud, adelantaron los caciques vestidos con sus más ricas galas, y acusando en el» semblante el sincero cariño por Cortés.

El efecto era sorprendente, maravilloso, único. Ricos presentes recibió la marquesa de manos de los caciques.

Doble motivo estimulaba aquel general entusiasmo.

Creíase que al llegar Cortés tendrían término los males públicos y los abusos que se cometían, y además, era reflejo de la satisfacción que causa el triunfo, y éste lo había obtenido el conquistador sobre sus encarnizados enemigos.

Por otra parte, sus palabras confirmaron algo que llenaba todos los deseos; el nombramiento de una nueva Audiencia, para gobernar el antiguo imperio de Anáhuac.

Desde Veracruz, y después de tomar posesión de la Rinconada, pueblo cercano, y que era uno de los que pertenecían á Cortés, según las últimas concesiones del rey, siguió éste para Tlaxcala, escoltado por numeroso y brillante séquito.

Las mercedes del monarca hallaron oposición en los oidores Matienzo y Delgadillo, que ya en épocas anteriores habían dado señaladas muestras de su carácter díscolo y de su odio á Cortés.

Graves disturbios se preparaban, porque poseedores de varias de las haciendas pertenecientes al conquistador, y no hallándose dispuestos á devolverlas, ni á cumplir las órdenes de Carlos V, intentaron prender al caudillo y pusieron la ciudad de México en estado de sitio.

Comprendió Hernán Cortés las trascendentales consecuencias de los rencores que contra él subsistían y que se despertaban de nuevo con mayor encarnizamiento, y se puso de acuerdo con el venerable obispo de Tlaxcala, con el prior de Santo Domingo y el guardián de los franciscanos, para que con su influjo evitaran el terrible choque y sangrientos conflictos.

A la sazón, el comendador Proaño, alguacil mayor de la Audiencia, hizo saber á Cortés que la emperatriz Isabel, gobernadora en ausencia de Carlos V, había dado un sabio acuerdo ordenando privadamente á Cortés, que hasta

la llegada de la nueva Audiencia, permaneciese á diez leguas á la redonda



[image: ]


distante de la capital, para que de ese modo se conjurasen las malas intenciones de los oidores.

La emperatriz era mujer recta y de elevado tacto, de justos y generosos sentimientos; á más tenía grandes deferencias por Cortés, y comprendiendo las envidias que la gloria de aquél suscitaba, y la tempestad que iba á estallar, opuso su poderosa voluntad contra los malévolos.

Cortés obedeció á la soberana y aguardó en Texcoco, sobrellevando sin murmurar las arbitrariedades que contra él se cometían.

Sus bienes continuaban en poder de los oidores, y llegó el caso de no tener ni aun para mantenerse [21].

No era Cortés hombre que por sí mismo lo sintiera, sino-más bien porque á su cargo estaban muchas personas que desde España le habían acompañado para ocuparse en la educación de niñas nobles indias, y para llevar á cabo lejanas expediciones por los mares del Sur.

En la tristeza de aquella situación, servíale de aliento y de consuelo á Cortés, la actitud de los caciques que, sencillos, cariñosos y apesadumbrados, viendo las escaseces del conquistador, hicieron que los indios le surtiesen de lo más necesario.
 Tan generoso comportamiento, era suficiente para que los oidores se enconaran contra ellos y los hicieran prender.

El escándalo fue grande y la indignación llegó á su colmo, pero la llegada de la nueva Audiencia hizo creer en un porvenir más bonancible.

Sin embargo, los ánimos estaban exaltados, y los indígenas dispuestos á sublevarse contra las tiranías de los gobernadores, que tales han sido siempre en América las causas de motines y levantamientos en la época de la dominación española.

Los rumores de sublevación fueron creciendo y llegaron á ser un hecho.

Algunos pueblos de indios tomaron las armas, y lanzándose contra poblaciones ocupadas por los castellanos, hicieron á muchos de éstos víctimas de su furor.

Temíase que el incendio se propagara y diera resultados formidables.

Pero al marqués del Valle de Oaxaca encargaron los oidores la pacificación del país, como capitán general, y la medida fue tan acertada que á poco tiempo, los revolucionarios fueron vencidos, y volvió á reinar completa tranquilidad.

Habíase trasladado Cortés á México, cuando llegó el Presidente de la Audiencia D. Sebastián Ramírez de Fuenleal, obispo de la isla de Santo Domingo ó Española.

Con él ganó Cortés un poderoso auxiliar, porgue dotado de sublimes virtudes, decidido en favor de la justicia y del orden, recto en sus resoluciones, empuñó con mano firme las riendas del gobierno y se unió á Cortés para llevar á efecto necesarias medidas.

Varios de los caciques habían tomado las armas para someter á pueblos indígenas, y como desde épocas muy anteriores á la conquista, existían numerosos señores tributarios del imperio azteca y reinos sometidos y conquistados por los mejicanos, empeñábanse en el triunfo de las armas españolas, para no caer de nuevo bajo el antiguo dominio.

La extensa región de Anáhuac anhelaba sacudir 'el yugo de los mexicanos y los reinos de Michoacan y Texcoco, y la república de Tlaxcala, únicas naciones independientes en aquel territorio, siempre estaban temiendo á sus poderosos vecinos.

Los emperadores aztecas habían sido exclusivistas y tiránicos, y no por cariño sino por el terror, se hacían obedecer de los pueblos conquistados. Los infelices indios no tenían ni aun el derecho de quejarse, ni de ser escuchados.

Su sangre era en los templos, ofrecida á los dioses, si caían prisioneros de guerra, ó tenían la perspectiva de ser esclavos de los vencedores.

No sólo vencidos y para las fiestas de los dioses, estaban destinados á espantosos holocaustos, sino que también eran víctimas cuando morían el emperador, caciques ó nobles.

Aquellos infelices indios estaban consagrados al martirio para acompañarlos al otro mundo.

Doblegados bajo el peso de tan horrendo yugo, no puede extrañarse que se unieran con los españoles y ayudaran á la destrucción de aquel imperio que les oprimía y tiranizaba.

Por eso algunos caciques conquistaron á los indios chichimecas de San Juan del Río y de Querétaro, y contribuyeron á sofocar la rebelión y á pacificar el país.

Muchos conservaban en todo sus costumbres primitivas, y el rey había dispuesto tuvieran gobernadores de entre ellos mismos, y les había otorgado franquicias de gran valor material que les proporcionaba satisfactoria existencia y abundancia en sus hogares.

Así las cosas, compréndese temieran el triunfo de los antiguos señores, y que íntimamente ligados por su propio interés con los castellanos, emplearan sus fuerzas en su favor contra las tribus salvajes que intentaran sublevarse.

El principal germen de discordia era el terrible Nuño de Guzmán, antiguo presidente de la Audiencia que tan censurables abusos había cometido en unión de los oidores Matienzo y Delgadillo, y tales crueldades, que sobrecogían de espanto á los desventurados indios.

Hombres como Nuño de Guzmán, mancharon las hermosas páginas de la conquista y dieron pábulo á que hasta hoy se conserven tradiciones desfavorables á España, y que abultados los hechos por parciales historiadores, ó por hombres que á la ligera han juzgado, se crea que en lo general sufrían los indígenas despóticas arbitrariedades.

El presidente de la Audiencia, Ramírez de Fuenleal, procuró reprimir cuanto en contra de los indios se hiciera, imponiendo de acuerdo con Carlos V, y también con los deseos de Cortés, severísimos castigos á todos aquellos que desobedecieran las órdenes del monarca por las que se daba protección extensísima á los indígenas, imponiendo pena de muerte á los que ejercieran violencias contra los indios ó los guardaran esclavos, pues que debían ser considerados como hombres iguales á los españoles y libres como ellos.

Complácenos entrar en estos detalles, por más que por un momento nos apartemos del novelesco episodio; porque, resueltos partidarios de los indígenas de América, lo somos también de la justicia y déla gloria de España.

Fuenleal nombró una junta especialmente consagrada á corregir toda arbitrariedad contra los indios.

La contribución que pagaron fue insignificante; las horas de trabajo reglamentadas, y los jornales asegurados, sin que los encomenderos pudieran obligarles á lo que su voluntad rechazase.

La instrucción religiosa, á cargo de frailes virtuosos y entendidos, tomó entonces verdadero vuelo, contribuyendo eficazmente á los resultados, el obispo Fray Juan de Zumrraga, Hernán Cortés, los oidores, el comendador Proaño, el alguacil mayor Tapia y otros caritativos y filántropos personajes que formaban la junta protectora de los indios, que encontraron en Ramírez Fuenleal, el más generoso y decidido bienhechor.

El colegio de niñas y el de San Juan de Letran, fundados por Fray Francisco de Gante, eran á la sazón de gran importancia para extender el dogma católico, al propio tiempo que se cultivaba el dibujo, la música, la gramática y la escritura.

Dos calles de México, recuerdan hoy tan benéficas instituciones, de las cuales llevan el nombre.

Entre los caciques bautizados, y que por su propia voluntad formaban en las filas de los conquistadores y súbditos españoles, contábanse D. Nicolás Montañés de San Luis y D. Fernando Tapia, que activos y valerosos, secundados por otros que tenían sus cacicazgos en las extensísimas regiones de Jilatepec y en la de Tula, emprendieron la conquista de las tribus salvajes chichimecas, que habitaban en las selvas del Norte y como los gitanos, ó los hijos de los desiertos del Asia, vivían en aduares que con frecuencia transportaban de un lugar á otro.

En la campaña emprendida por los caciques, ocurrieron algunas singularidades, dignas de mención y curiosísimas.

Se hallaban los expedicionarios cerca de un agreste sitio llamado el cerro de Sangremal, á donde ya desde la víspera, y por concertada tregua, se habían retirado los guerreros chichimecas, después de probar el alcance de las armas de fuego.

Avistados ambos ejércitos se dispusieron a especialísimo combate, cual era batirse cuerpo á cuerpo y sólo á brazo.

En el encuentro del día anterior, habíase pactado tan extraña pelea.

Los caciques y fuerzas que llevaban, despojáronse de los arcabuces, de las macanas y flechas, y los nómadas combatientes sin arcos, sin dardos, sin carcax y desnudos por completo se lanzaron á la lucha.

Distinguíase entre los primeros, á un indio como de quince á diez y seis años, de fuerza hercúlea y de valor indómito.

Podía considerársele como un niño por la edad y el aspecto, pero como hombre avezado á las batallas, por su sangre fría y abrojo.

Había sido esclavo de un encomendero español, desde la famosa expedición á Hibueras, pero por las nuevas

órdenes del monarca, era á la sazón libre y había sido adoptado por D. Martín de Ampudia, noble castellano que con Pedro de Alvarado alcanzó gloria y renombre en la conquista.

Era segundón de una casa ilustre, y por una serie de aventuras que en breve conocerán nuestros lectores aprovechó la ocasión para buscar porvenir y rehacer su mal parada fortuna.

Amigo del cacique Montañés de San Luis, formó decidido empeño en acompañarle y batirse contra las tribus chichimecas, que se pretendía someter, y como el joven indio soñaba con la guerra, le llevó consigo.

El singularísimo combate empezó [22] á la señal dada por los instrumentos, y entre el tumulto y espantosos gritos de los campeones.

Jamás podría bosquejarse ni describirse con gráficos tintes batalla tan sangrienta.

Mezclados, confundidos los cuerpos se defendían, «á puñetes, y patadas y á mordidas de gallos [23],» y á poco rato como los boxeadores ingleses, presentaban los semblantes ennegrecidos por la copiosa sangre, la cual en abundancia despedían por narices y boca.

Jadeantes, una vez y otra vez, tomaban nuevo empuje y se acometían con furor, con Ímpetu salvaje, como fieras rabiosas ó como toros de lidia que, ciegos é irritados, se arrojan sin vacilar, sobre el estoque.

Hombre hubo que, exhausto y ya sin fuerza, se desplomó agonizante, y otros muchos cayeron desmayados y quedaron fuera de combate.

Era una lucha ciclópea. Un esfuerzo de titanes.




CAPÍTULO XXIII



D. MARTÍN DE AMPUDIA



Quedaban pocos de los chichimecas que todavía reabrigaran esperanzas de victoria. Ésta se declaró por los guerreros contrarios.

La extraña batalla dió por resultado un pacto de paz, y los bravos caciques otomites, jefes, de la expedición contra los bárbaros, permanecieron algunos días acampados para que los suyos pudieran curarse sus heridas y emprendieron de nuevo la campaña.

Habíase fijado Montañés de San Luis, en que entre los escasos guerreros que conservaban, á pesar de hallarse heridos, vigoroso aspecto, contábanse D. Martín de Ampudiayel joven indio Ahuitzotl, ó Fernando, que tal nombre se le había dado al bautizarle.

Por casualidad el varonil semblante del adolescente, que era hermosísimo, no había recibido golpe ninguno de sus adversarios, y sus ojos negrísimos, melancólicos y graves, acusaban el valeroso arrojo y la tenacidad de un héroe.

Con filial solicitud, había parado los tremendos golpes que los bárbaros chichimecas asestaban á D. Martín, porque el comportamiento de éste y la predilección paternal que sentía por Fernando, habían hecho nacer en el indio vehemente abnegación por su protector.

Complacióse el cacique con la arrogancia y serenidad del indígena, y como era hombre excesivamente justo y de noble sangre, como descendiente de los emperadores de Jilotepec formó el propósito de rogarle á D. Martín para que Fernando siguiera en el ejército, como ayudante suyo.

El campamento estaba tendido al pié del cerro Sagremal, y en una inmensa llanura cercada por bosques inaccesibles y desconocidos.

Muchos de los indígenas se quejaban con lastimero acento, porque el ardor de las heridas era mucho y la sangre irritada por el combate hacía más lenta y dolorosa la curación.

D. Martín había recibido un fuerte golpe en un brazo y algunas contusiones, y Fernando estaba gravemente herido en un hombro, pero sufría el terrible dolor con ánimo sereno y varonil entereza.

Ambos recibían los cuidados de Montañés de San Luis, quien, aunque dolorido y magullado no tenía heridas de importancia.

Esforzábase el cacique por dominarse y aparecer impasible, sin embargo del sufrimiento que le producía ver á los más bizarros de sus guerreros, desfallecidos y destrozados.

—¡Qué triste cosa es la guerra!-murmuró D. Martín, —y paréceme imposible verme desde hace algunos años siempre en campamentos y en batallas.

—Pero en esta ocasión,-replicó Montañés de San Luis en correcto castellano,-ha sido culpa tuya, amigo mío. En tu casa estabas y de ella nadie te podía sacar; tú quisiste acompañarme en esta ruda expedición.

—Quise participar tus peligros.

—Y eres el único soldado español que hay entre nosotros.

—Y me envanezco de estar en las filas de tu ejército, pero Soldados son también los misioneros que nos acompañan, soldados de la cruz, de la caridad y de la fe.

El valeroso indio que ha venido contigo, es de la raza de los héroes; qué arrojo, qué serenidad, qué firmeza; ¿quieres hacerme un gran servicio?

D. Martín miró sorprendido al cacique.

—Desearía que Fernando se quedara conmigo en el ejército, á mi lado y á mis órdenes.

Ampudia no contestó, sino después de haber reflexionado un instante.

—Le quiero como á un hijo: reconozco en él condiciones superiores, pero yo que vivo solo, yo que no tengo familia,-prosiguió con profunda amargura,-no puedo negar que sufriré mucho con esa separación.

—Puede conseguir nombre y gloria.

—Así lo creo, pero me horroriza la idea de que también halle la muerte en un combate. Ese niño que tiene alma de león, ha sido muy desgraciado; por eso me inspira profundo interés. Le conocí esclavo de un encomendero que le trataba con la mayor crueldad, y le hacía trabajar rudamente en una fábrica. Es fuerte y ahora está robusto, pero entonces se le veía demacrado, triste y débil. Llegó Cortés y empezaron á cumplirse las reales órdenes, que tantos bienes han producido para los indios. El encomendero tuvo que dejar libres á sus esclavos, y Fernando se negó á continuar en su casa y á recibir el jornal, porque le tardaba separarse de aquel hombre cruel que tanto le había hecho sufrir. Fue á verme, y como tantas veces tuve piedad de sus dolores y mísera existencia, me conmoví al ver que solicitaba mi apoyo, que no tenía familia conocida, que, como yo, era solo en el mundo.

Le tomé á mi servicio, y hoy, es mi hijo adoptivo y será mi heredero. El me reconcilia conmigo mismo y hace menos penosas las memorias de otras épocas, pero conozco que delira con la guerra, que es valiente, audaz, generoso y que á tu lado, será un ilustre guerrero.

—Te juro por Jesucristo, que velaré por él, y concluida la campaña, tendrá brillante recompensa.

—Pues bien, lo pensaré esta noche: de todos modos he de seguirte por ahora. La vida de campamento es menos monótona y me proporciona ser útil á mi patria, ya que en mis primeros años dejé en ella tristísimos recuerdos.

—¿Tú? imposible. Eres injusto para tí mismo. Varias veces has despertado mi curiosidad y el deseo de conocer las causas que te hicieron salir de España y tomar parte en la conquista de estas tierras, pero jamás ha llegado el caso, porque tal vez retrocedes temiendo se renueven amortiguados dolores.

—Pues ha llegado el momento.

—¿De veras?

—Lo dicho.

—Perfectamente. Como mi gente necesita descanso y no hemos de abandonar este sitio durante algunos días, tienes sobrado tiempo para tu propósito.

—Al conocer mi vida comprenderás que Fernando ha sido mi ángel de consuelo, y que su presencia hace menos dura la soledad de mi alma.

D. Martín calló; y por breve rato concentróse en sí mismo. Después con trabajo se acercó á donde estaba recostado Fernando, y con paternal cariño contempló el hermoso rostro del mancebo, pálido entonces y acusando el sufrimiento.

Dormitaba, y las negras y largas pestañas hacían aún más profundo y obscuro, el círculo que rodeaba sus ojos.

En el vendaje que cubría la herida veíanse algunas manchas de sangre, y de vez en cuando, producido tal vez por dolorosa punzada, se estremecía el esforzado azteca.

Junto á su lecho de anchas hojas de palma, estaba el macuahuitl, las flechas y un arcabuz, pues que para la expedición, había facilitado Cortés armas de fuego, aprobando el deseo de los caciques, porque sabía el terror que aquéllas causaban en los indios bárbaros.

Ampudia dejó escapar un suspiro. Sin duda el cuadro causábale honda tristeza y ennegrecía aún más sus pensamientos, pues con tardío paso volvió al lado de Montañés de San Luis, para con ahínco, empezar el examen de los rincones y profundidades de la memoria, y recoger los extraviados hilos de los acontecimientos de su vida.

Estaba convencido de que el cacique era uno de esos hombres raros en el mundo, y que á la par de un valor indomable poseen un corazón grande, benévolo e indulgente.

Así pues, sus muchos errores y faltas, cimentadas en las de otros, no encontrarían en el jefe indígena censor injusto, ni severo.

El cacique era modelo de lealtad, y parecíale á don Martín, que en mejores manos no podía depositar sus penas y sus remordimientos.

Porque los tenía. Le atenazaban la mente y el corazón; la austeridad, las limosnas, el continuo y caritativo roce con los misioneros (que veían en el á un santo, esta era su expresión), no conseguían tranquilizar los alborotos y escrúpulos de su conciencia, porque sobre todo y siempre como fotografiados, se mantenían allí dos de los hechos más culminantes, aquellos que mayor pesadumbre y más abrumamiento producían en su espíritu.

Y no era fácil desvanecerlos ni que algún tanto palidecieran, y por otra parte, casi casi se alegraba Ampudia de que tan constantemente le acompañaran, porque en los combates, en las derrotas ó en las victorias consigo mismo, eran su salvaguardia y rechazaban todo pensamiento rencoroso y mezquino.

Refugiábase en la religión, y la sublimidad de las doctrinas católicas que calmaban sus angustias, resolvían sus vacilaciones y le prestaban fortaleza para soportar el peso de sus faltas.

Su fe era mucha y se sobreponía á todo en cada uno de sus actos, y lo que mayormente le satisfacía, era la adopción de Fernando, el cariño inmenso que le inspiraba.

Creía D. Martín que con aquella buena obra rescataba una de sus faltas más graves, precisamente de los que con tenaz saña perseguían.

Fernando ocupaba el lugar de otro abandonado sér; de otro á quien había negado el nombre de padre.




CAPÍTULO XXIV



LAS CAUSAS Y LOS EFECTOS



Nació Ampudia en noble y antigua casa de la ciudad de Oviedo, en el principado de Asturias, clásica tierra, pueblo-rey, que jamás lograron someter los árabes, ni doblegar su indomable altivez.

Su padre, el marqués de Aneéis, no experimentó con su venida al mundo esa gozosa satisfacción que tres años antes había tenido con el nacimiento de su primogénito, y más bien sintió despecho y enojo, en vez del menor átomo de regocijo.

Su sexo fue la causa del desamor del marqués y de la azarosa vida de D. Martín.

Su padre deliraba con la idea de tener una hija, de recrearse con las gracias de una niña, y cuando vio defraudadas sus esperanzas, fue desde aquel momento desabrido, indiferente y hasta duro para el pobre niño, mientras que toda su ternura y su agasajo se volvieron hacia el heredero de su nombre y de sus Estados.

En cambio la marquesa le adoraba como si quisiera doblar la dosis de cariño por la extraña injusticia de su marido; le amó con locura, con ceguedad, con la más ardiente solicitud.

Grave complicación en su salud, la hizo confiar el niño á una ama de leche, pero jamás ni él ni ella se separaban de la marquesa, y el recién nacido fue objeto de esas minuciosidades de las madres y de esos incesantes y cariñosos desvelos que no tienen rival.

Creció Gaspar, y se desarrolló entre la glacial indiferencia de su padre y las ardientes caricias, cuidados y esmeros de su madre, hasta que con pretexto de que su naturaleza se robusteciera, se propuso el marqués alejarle de aquel exaltado cariño.
 Dio lugar la idea á discordias y acaloradas discusiones, pues la marquesa se oponía á que su hijo viviera en el campo, pero al fin hubo de ceder, por evitar disgustos y convencerse de que el niño estaba cada día más endeble, delicado y lánguido.

Para elegir sitio entre los cortijos y haciendas de su pertenencia, se renovaron las dificultades y los choques, porque todo lo encontraba la marquesa demasiado lejos, alegando que si el niño se ponía enfermo ¿cómo correr á cuidarle? yen un caso apurado, no llegarían á tiempo.

Por fin todo pudo conciliarse, á condición de que la marquesa misma lo llevaría al cortijo, para dejarle en manos cuidadosas, ya que desgraciadamente la obligaban á separarse de él.

La hacienda de las Encinas era extensísima, alegre y sana, no muy lejos de Oviedo. Allí condujo la marquesa á Martín cuado contaba seis años.

Antes de salir el segundón de la casa solariega, sufrió un minucioso examen del médico de la familia, quien confirmó lo ya dicho por el marqués; que el niño necesitaba aires libres y puros, para que los pulmones se robustecieran y el pecho se desarrollara, sin lo cual, y siendo de constitución muy endeble y enfermiza, podía temerse un funesto resultado cuando llegara á la adolescencia. Que la vida del campo le era tan necesaria como el rocío para las flores ó el sol para los campos, porque el decaimiento era cada vez más grave, y añadió:

—Las faenas agrícolas, los rudos trabajos,— las fatigas de todo un día en las eras y el copioso sudor que produce, el ejercicio fuerte propio de los campesinos, salvarán á este niño, de lo contrario, por consunción se acabaría.

El marqués, por primera vez desde que el niño había nacido, le abrazó y besó con amor, porque en su cerebro había brotado una idea luminosa.

Puesto que su hijo necesitaba la vida activa de los labradores, le destinaría poco á poco, y á medida que fuera creciendo, al cuidado de los cortijos y de las numerosas haciendas, y de ese modo conciliábase con la importancia de su salud, el aumento del caudal. De tal manera halagó al Sr. de Aneéis aquel pensamiento, que con asombro de su esposa, del capellán y del médico, que sabían hasta dónde llegaban sus efusiones por Martín, se resolvió á tomar parte en el viaje para acompañar á su hijo.

La marquesa se reanimó con las palabras y seguridades del médico, y proponiéndose pasar largas temporadas y veranear en las Encinas, para encontrarse con frecuencia al lado de su ídolo, le dejó en manos del ama de cría, que era la mujer de un capataz, y después de hacerle aquellas advertencias más importantes para su salud, después de llorar y afligirse y de abrazarle una y otra y otra vez y de cubrirle de apasionados besos, dió la vuelta á Oviedo, algo más tranquila y menos disgustada con su marido.

Sin duda se le había juzgado mal al creerle desabrido para Martín, puesto que á él se le debía que mirando por su salud estuviera el niño en el campo.

Acusábase ella de ser egoísta y cegada por su amor de madre, de tener descuido con aquel pedacito de su corazón, y agradeció al marqués el haberse fijado en la frágil naturaleza del niño, pues que con eso tal vez se salvaría.

En la misma época en que Martín quedaba en las Encinas, se pensó en dar á su hermano Luis los estudios que en aquellos tiempos se consideraban los más precisos para el heredero de un gran nombre, de cuantiosas rentas y de los pergaminos de sus antepasados.

A la verdad que no eran muchos ni muy profundos, porque se creía inútil á un niño de esclarecido linaje hacerle sufrir cansancios en las aulas con los libros y maestros.

La asidua labor de la inteligencia estaba reservada para gente más vulgar y escasa de bienes de fortuna, y la grandeza no brillaba entonces por sus dotes intelectuales; por lo que la educación de Luis no fue ni larga ni extensa.

Pasaron seis años. Durante ese tiempo la marquesa, aunque tenía grandes deberes que cumplir en su casa y en relación con su alto rango, había estado en las Encinas largas temporadas, complaciéndose y gozando al ver en Martín un cambio completo: estaba gordo, coloradito, alegre, juguetón y con tantas fuerzas como los hijos de su ama de leche, jugando con ellos á brazo partido y ganándoles en malicia y atrevimiento, hasta el punto de llamar la atención de la demasiado indulgente madre.

El marqués murió cuando Martín tenía catorce años, y aun cuando á la sazón era robusto como un roble, no quiso abandonar su vida de labriego, para encerrarse en la ciudad.

Luis había cumplido diez y siete años, y el marquesito, como le llamaban, no pensaba en otra cosa que en satisfacer sus caprichos y en gozar de sus privilegios.

Apenas se conocían los dos hermanos, y como el trato y la intimidad engendran cariño, no podía existir muy grande entre ellos. Luis le llamaba á Martín desdeñosamente el aldeano, y éste, que reunía á su natural perspicacia algunos estudios adquiridos en los meses de estío cuando el capellán iba con la marquesa, y, que á más recorriendo el caserón había encontrado en la antigua biblioteca algunos libros, no era menos mordaz en los calificativos. Según él, su hermano era un holgazán, con la mollera vacía y lleno de orgullo. Tal vez no se equivocaba; pero aquella pugna y desvío de los dos hermanos era terrible y trascendental.

Luis emprendió un viaje larguísimo, llevando con él á un antiguo maestro convertido en ayo, y tal maña empleó y tal lustre quiso dar á su nombre, que en breve las rentas fueron pocas y ya hubo que echar mano de algunas fincas para hipotecas, á pesar de las observaciones y de que la marquesa rehusase muchas veces acceder á sus exigencias.

Martín no fue más parco. Joven, lleno de gallardía, dominando siempre á su madre, con salud de bronce, y de carácter ardiente y enamorado, no encontró dique para sus deseos, llegando á ser en corto tiempo el Tenorio de las campiñas, el perseguidor de las muchachas hermosas, y el que tenía en continua alarma á los novios y maridos.

Vestido con el traje de labrador rico, buen jinete, valiente, audaz, dominando con su mirada y con su aspecto, usando de los fueros de señor feudal y sin temor á nada ni á nadie, acometió ruidosas aventuras y se familiarizó con el escándalo.

¡Cuán terrible fue la decepción para la confiada madre!

Quiso entonces hacer uso de su autoridad y detener á su hijo en el camino de desórdenes; ¡todo fue inútil! con una palabra, con un reproche, con un abrazo desarmaba el enojo de la débil madre, y conseguía nuevos elementos para sus locuras.

Tal era la conducta de Martín, cuando se casó su hermano Luis con una riquísima y noble niña, y el nacimiento de un hijo, al quitarle las esperanzas que alentaba de heredar el marquesado, le dió nuevos bríos para sus fechorías.

Los temores y sobresaltos de la marquesa crecieron, así como disminuía el auge de la casa, porque no sólo los gastos de Martín eran excesivos, sino que á veces la marquesa necesitaba acallar con dinero justas reclamaciones, ó socorrer desventuras de las que él era la causa.

En un caserío cercano á las Encinas, habitaba un honrado labrador con su mujer y con dos hijas; una de corta edad y otra, moza ya y muy bella.

Por primera vez en su larga carrera de aventuras, sintió Martín algo más que un capricho, algo desconocido y poderoso.

Al ver á María, se deslumbró y un amor violento se apoderó de su sér.

A pesar de su terrible nombradla, ó más bien á causa de ella,-porque las mujeres aman la audacia y sienten admiración por el hombre conquistador y enamorado,— consiguió que la joven correspondiese á su pasión; pero con un amor puro, santo, y creyendo en las promesas y juramentos de Ampudia.

Ruegos, perspectivas de llevar un nombre ilustre, de tener riquezas, ardientes demostraciones, alardeos de generosidad y abnegación, todos los medios para seducir y halagar, no lograron vencer la virtud de María, con lo que se exacerbó el delirio de D. Martín.

La joven aldeana era un hermosísimo tipo, con dos ojos como dos luceros por lo brillantes y como dos turquesas por lo azules. Tenía buenas carnes, ligeramente tostadas por el sol y por el viento, pies y manos andaluzas, y rizada y abundosa cabellera castaña. La estatura mediana, pero con donaire, y el cuerpo redondo, si bien no muy delgado, pero esbelto.

Las conquistas de D. Martín habían sido siempre fáciles, y por consiguiente, poco duraderas, así es que, apurados los recursos para conseguir que cediera María, formó otro plan de batalla.

—No me amas,-la dijo un día bajo el fresco emparrado que en el huerto de la muchacha les servía para citas;-no me amas, y estoy perdiendo el tiempo; mañana marcharé á Oviedo, y tal vez me resuelva á obedecer á mi madre, puesto que tú eres una ingrata.

María se puso pálida pero no contestó.

—Ya sé que no te importa; ya sé que Nicolás te busca y te habla de amores.

—No hay tal,-respondió la joven con el acento de la verdad;-ya sabes que te quiero, te lo he repetido y yo no miento nunca. Pero tú intentas quitarme la honra y hacer infelices á mis padres, porque estoy segura que más quisieran verme muerta que sin honor. Me has ofrecido que seré tu mujer; pero ahora piensas de otro modo, y te parezco poco para tí. Soy pobre...

—Yo te haré rica,-y Ampudia, al interrumpirla, quiso ceñir su cintura y atraerla hacia sí.

Pero suavemente le rechazó diciendo:

—No quiero tus riquezas, como no sea tu mujer.

—La prueba que te he pedido, es para conocer si me amas: entonces me casaré.

—¿Y sin esa prueba?

D. Martín se engañó. La pregunta pareciole ya señal de victoria.

—Sin que me des esa prueba, no.

—Pues vete. Tu madre quiere casarte, obedécela. Porque nunca, ¿lo oyes? nunca perderé mi honra.

La ira cegaba á D. Martín.

—Pues, adiós,-dijo,-me voy convencido de que Nicolás es mi rival, por eso no cedes.

María no le detuvo: con los ojos nublados por el llanto le vió alejarse; pero no le llamó.

—Después que me deshonrara me abandonaría como ha hecho con otras; no me quiere.

Y lentamente se dirigió á la casa y abrazó llorando á su madre.

—Que tienes, María? Ese maldito conseguirá que me quede sin hija.

—No, madre mía, se acabó; me casaré con Nicolás, que es de gusto de mis padres, porque D. Martín no me quiere.

—Lo pensaba yo; eres pobre y él un señor, no hay que hablar de eso. Seguro que pensaba que tú eras como otras...

—No es eso, no; pero me he convencido de que no debo verle más.

María, como sencilla y buena que era, había confiado todo á su madre, y ésta, aunque incrédula, y asustada por la mala reputación de Ampudia, dejó correr las cosas sin advertir á su marido.

D. Martín salió en aquella misma tarde para Oviedo, despechado, pero creyendo que la ausencia influiría favorablemente en la muchacha y que el temor de perder su cariño la entregaría.

En uno de sus viajes á la ciudad había conocido anteriormente á una pobre huérfana, no muy hermosa, pero agraciada, modesta y buena.

Con ella, tomó Martín el camino de la protección, empleando dinero y relaciones para que á Gaspara y á su anciana madre, se les pagara unos atrasos de viudedad.

Tal fue la puerta por donde entró el amor en el corazón de la joven.

Habíase también aficionado Martín al juego y en él perdió gruesas sumas, que su madre pagaba, aunque se viera próxima á la ruina.

Loco por María, pero decidido á obligarla por la ausencia, buscó en Gaspara y en el juego atractivas emociones, y precisamente la joven que hasta entonces se había defendido contra sí misma, porque amaba al de Ampudia, comenzó á demostrar vacilación y á flojear porque el mal había hecho progresos entre tanto que Martín estaba ausente.

—Estoy enferma,-decía Gaspara;-al agradecimiento se ha sobrepuesto el amor, y pensando en que todo se lo debemos, (porque sin él mi pobre madre hubiera muerto), ha llegado á ser alma de mi alma y vida de la mía. ¿Me engañará? No es posible que aquel generoso protector sea perjuro y abuse del sentimiento que me domina... sin embargo, cuéntanse de él tantas aventuras... ¡cuántas mujeres le han amado como yo y lloran hoy abandonadas!... pero no, á mí me ama; él dice que le regenero, que jamás amó á nadie como á mí.

La madre de Gaspara estaba hacía tres años paralítica y no era la menor causa de gratitud, el cuidado con que Martín acudía á proporcionarle cuanto necesitaba.

No se Je escapó al de Ampudia la impresión de alegría que brilló en el rostro de la joven, al verle llegar, ni que estremeciéndose, había estrechado su mano.

Voluble, antojadizo, exigente y con todos los defectos de niño mimado, se enorgulleció con el triunfo, del que ya le era imposible dudar, y olvidándose de María, se entregó por completo á coronar su obra, envolviendo á la enamorada Gaspara, en una red de la que le fuera imposible salvarse.

No perdonó promesas, ni alardeos de amor infinito y regenerador, ni dudas de amante celoso, ni ruegos humildes y súplicas ardientes que trastornaron á la joven.

Con Gaspara usaba diferente lenguaje que el acostumbrado para María. Esta era una sencilla y juiciosa aldeana, pero no así la primera, que, educada en las ciudades porque su padre había sido empleado en la corte y de no escasa inteligencia, había menester las galas del estilo para seducirla, y D. Martín, si era labrador rudo en el campo, despojábase de la corteza cuando se trasladaba á la ciudad y tenía el aspecto de un noble hidalgo.

—Me condenaré á la desesperación,-la dijo un día en que quiso arriesgar el todo por el todo,-si tu amor es tan desconfiado, que sólo al ser mi esposa, recompense el mío; pero sufro mucho á tu lado y en ese caso, como por ahora no puedo vencer la voluntad de mi madre, me iré á las Encinas y allí sólo con tu imagen soñaré con el día de nuestra unión.

—¡Separarnos otra vez!-balbuceó la joven, sintiéndose morir de angustia.

—Sí, alma mía, es preferible á esta continua lucha conmigo mismo. Yo no soy como tú, porque mi amor es más poderoso y no se contiene en los límites de la razón.

—¿Y crees que el mío no es tan intenso como el tuyo?

—No lo es, no; si me amaras... pero perdóname, Gaspara de mi vida, te atormento; no quiero hablarte más de mis locos desvaríos... cuando seas mi mujer, cuando lleves mi nombre, cuando no tengas más voluntad que la mía, cuando estés unida á mí por un lazo sagrado, tal vez entonces comprenderás lo que has hecho sufrir á este corazón que es todo tuyo: ¿ qué haría de él si tú no me amaras?

—Te amo, te idolatro,-murmuró la joven sin rechazar los brazos que la habían ceñido y que la estrechaban con pasión;-¿dudas de mi cariño? ¿dudas de que eres la mitad de mi alma?

—Gaspara pronunció estas palabras con todo el fuego, con toda la embriaguez de un amor inmenso.

—¡Oh! ¡qué dicha podrá igualar á la mía cuando seas mi esposa! ahora te veo como te he soñado... me fascinas y me vuelvo loco. Adiós,-dijo de improviso besando con delirio á la joven,-adiós no me volverás á ver hasta que puedas llamarte mi esposa.

La astucia de D. Martín triunfó. Los brazos de Gas— para le detuvieron, y el valor y la razón la abandonaron.




CAPÍTULO XXV



PRESO EN SUS REDES



La marquesa estaba anonadada. De aquella hacienda, de aquellas rentas que desde hacía siglos habían sostenido el esplendor de su casa, y que de generación en generación crecían conservadas para los futuros poseedores, no había ya sino exiguos restos, porque primero, Luis, el primogénito mordió en ella hasta la época de su matrimonio como en fruto sabroso y en sazón, para adquirir con aquel despilfarro la fama efímera y superficial, el esplendor ficticio del hombre rico, desocupado y que sin escrúpulo camina por la senda de los goces, acaparando todas las flores más galanas y descartándolas de malezas y espinas.

Después le tocó el turno á Martín, y eso en más alta y más ancha escala, dejando en las casas de juego y en aventuras amorosas, exorbitantes sumas que hicieron de la brecha abierta por Luis, enorme boquerón, imposible de tapar.

Así las cosas, presentose Martín una mañana en el cuarto de su madre, del que muy poco salía, pues achacosa y triste entregábase á reflexiones que años antes debieron ocurrírsele, para haber puesto coto en el principio á las locuras de su hijo.

Su excesivo amor maternal era la causa del mal estado de la hacienda y de los indisculpables derroches de Martín, que, seguro de encontrar siempre apoyo en el ciego cariño de su madre, había hecho pagar bien caro el destierro aquel de su primera juventud.

La injusticia del uno, avivó las ternezas y extraordinarias concesiones de la otra, que dieron por resultado, los terribles resabios y conducta de Martín, sin los que hubiera sido un hombre insignificante, pero bueno y honrado.

Su corazón era excelente y nunca, en torno suyo, contempló la miseria sin socorrerla, y casos hubo en que á los mozos del cortijo les señaló pensiones vitalicias cuando por el quebrantamiento de su salud, no les era posible trabajar, por lo que en las Encinas, era el de Ampudia un rey temido y al propio tiempo amado.

Precisamente y mejor que nadie, conocía la marquesa los generosos sentimientos de su hijo, y le era doblemente amargo pensar, el partido que, educado de otro modo, hubiera podido obtenerse de aquellas cualidades.

Sus reflexiones eran tardías é inútiles. En esta disposición de su espíritu, la sorprendió Martín.

Al entrar y como de costumbre, besó y abrazó á su madre con efusión.

Como las exigencias eran de día en día más frecuentes, no dudó la marquesa que la visita matinal anunciaba algo nuevo y desagradable.

—¿Qué me quieres?-dijo separándole suavemente.— No estoy ya acostumbrada á tu compañía, y como sólo vienes á verme cuando necesitas de tu madre, por eso te pregunto.

El joven bajó la cabeza y perdió el aplomo que en tales casos tenía.

—Algo muy grave ocurre,-continúo la marquesa mirándole con severidad,-cuando no te atreves á decirlo; alguna nueva y reprensible insensatez.

—¡Perdonadme, madre mía, perdonadme! Es cierto, se trata de algo gravísimo... ¿y á quién he de acudir sino á vos?

—Habla: sácame de esta incertidumbre.

—El nombre que llevo, y que es sagrado para vos y para mí,-balbuceó,-exige otro sacrificio, madre mía.

—¿Qué dices?

—Anoche pensé recobrar de un golpe la fortuna que he perdido. Todo estaba á favor mío: la suerte me protegía, alentando mis esperanzas; me había llevado allí el deseo de pagar otra cantidad perdida anteriormente...

—El vicio, el vicio te llevaba; esa pasión que no puedes vencer.

—De repente se cansó de favorecerme la fortuna, me volvió la espalda.

Pendiente de sus labios, trémula y agitadísima, seguía la marquesa los rodeos de su hijo, adivinando con terror las consecuencias.

—Después volví á ganar; el oro se amontonaba delante de mí... aumentaba cada vez más y me volvía loco de júbilo: fue de corta duración.

—Acaba.

—Perdí todo, y desesperado, jugué y jugué sin tregua, hasta comprometer enormes sumas y mi nombre y mi honra.

Martín calló avergonzado y sin atreverse á mirar á su madre.

—¿Qué has hecho? ¿qué hablas tú de honor y de un nombre hasta ahora sin mancha?

—¡Madre mía! os juro que no volveré á jugar.

—No te creo.

—¡Os lo juro por vos á quien amo tanto!

—Es mentira. Si me amaras no me empujarías á la muerte.

—¡A la muerte!-exclamó aterrado Martín.

—Sí: porque cada escena de estas me mata; pero habla, habla: ¿cuál es lo más urgente?

—He tomado bajo palabra,-respondió confuso el de Ampudia,-gruesas sumas que hoy debo pagar y otras que ya debía... pues... sin eso...

—¿Qué? acaba.

—Tal vez la justicia...

—¡La justicia en mi casa!-gritó la marquesa con los ojos extraviados y medio loca por la exasperación.

Habíase levantado de su asiento imponente y altanera.

—La degradación con testigos,-dijo,-el deshonor, la vergüenza... ¡Ah! yo tengo la culpa... yo he debido ser más severa, más enérgica, menos débil, menos complaciente. ¡Tarde lo comprendo! ¡Qué castigo, Señor, qué castigo! ¿Cuánto debes? dímelo pronto.
 —¡Oh! madre mía; ¡os reprocháis vuestra debilidad por mí! tenéis razón. ¿Pero no debo quejarme también de mis primeros años, alejado de la casa de mis padres, creciendo solo entre breñas y en compañía de los gañanes, participando de sus vulgares costumbres y de sus más vulgares inclinaciones, siendo, en fin, en un todo igual á ellos? ¿No eran perniciosa enseñanza para un niño, los amoríos de los mozos con las zagales, los brutales instintos de la materia, y eso criándose á su albedrío, lejos de los que por deber y por amor habían de cortar en germen los vicios del mal ejemplo? Allí, allí, me enseñé á todo lo malo... Allí jugué por vez primera, y tomé parte con los muchachos de los cortijos en sus mezquinas apuestas. Mi padre...

—¿Vas á insultar su memoria?-gritó fuera de sí la marquesa.

—No señora. Voy á decir la verdad. Mi padre idolatraba á Luis, y cariño, fortuna, agasajos, cuidados y bienestar, parecíale poco para su heredero... ¡Ah! no lo disculpéis... En vuestra conciencia está la justicia de mis quejas... Para Luis soñaba con opulento porvenir; para Luis, un brillante casamiento, todo para él, nada para mí.

La más honda amargura se reflejaba en estas palabras.

—Eras de frágil constitución, temíamos por tu salud, y sólo la vida del campo, á la que me resistí con todas mis fuerzas, podía salvarte. Sólo esa razón, sólo tu aspecto enfermizo y pobre pudo resolverme á separarme de tí.

—Pero y ¿después, madre mía?

La marquesa guardó silencio.

—Comprendo; mi padre calculó que el segundón de su casa podía ser un buen labrador, y que ocupado de las penosas faenas del campo, de recoger cosechas y preparar siembras, aumentaría el caudal, y al cabo de tiempo, y sólo en contacto con los labriegos y con las yuntas de bueyes, se casaría con una mocetona fresca y rolliza, que compartiera los— cuidados de la hacienda...¿por qué, como á los hidalgos segundones de casa ilustre, no me enviaron á la guerra? ¿porqué, cuando ya era fuerte y robusto, no me destinaron á un porvenir más digno y menos obscuro? Mimado por vos hasta más allá de los límites que eran necesarios, impulsado por mi carácter impetuoso y ardiente, emprendí un camino torcido, me entregué á los goces...

—A los vicios,-interrumpió impaciente la marquesa, —y basta ya, concluyamos tan estériles recriminaciones. Todavía no me has dicho lo principal. ¿Cuánto debes? La respuesta de Martín fue terrible.

Debía un equivalente á doce mil duros.

—¡Jesucristo, Señor!-exclamó la infeliz madre;-en ese extremo nos hallamos, y será preciso buscar dinero: ya están muy gravadas las fincas... ¿cuánto es lo más urgente?

—Cuatro mil duros.

—Para eso alcanzará lo que yo tengo, con alguna joya de familia... Lo demás lo tomaré á préstamo antes de que la deshonra llegue á su colmo.

Y severa y erguida, sin mirar á su hijo, se dirigió á uno de esos escritorios con incrustaciones y numerosos cajoncitos, que son hoy la delicia de los anticuarios. Abrió y tomó un cartucho de oro: de otro cajón sacó un estuche.

—¡Toma!-dijo magnífica en su expresión;-con este oro pagas una parte de la deuda, y con este broche que fue uno de mis regalos de boda,-y al decir esto la marquesa ahogó sus lágrimas con un esfuerzo sublime,— darás el resto: puedes venderlo ó depositarle en casa de un judío.

D. Martín hizo un movimiento para rehusar. La grandeza de su madre le abrumaba: sentía horror de sí mismo.

Sin embargo, la necesidad era apremiante y tomó ambas cosas, sin encontrar una palabra de disculpa ó de arrepentimiento.

—Vete,-dijo la marquesa con imperioso ademán,— vete, Martín; es el último sacrificio, porque no puedo más.

No vengas en estos días; á las Encinas te mandaré el dinero cuando lo haya reunido, y será pronto, no lo dudes. Ahora déjame.

Y agotado su ánimo cayó sobre un sillón sollozando y cubriéndose el rostro con las manos.

D. Martín quiso abrazarla.

—¡Madre mía! ¡madre mía! os juro que no volveré á jugar, ¡perdonadme!

Grabada en el corazón de Ampudia quedó para siempre aquella escena.

—¡Vete, vete, Martín; no me atormentes todavía más!...

No pierdas tiempo, paga... y si aún sientes un poco de amor por mí, corrígete... ¡Dios mío, Dios mío! ¡qué desgraciada soy!

—¡No jugaré más, madre mía!

—Cúmplelo, si no, que Dios te ayude; pero vete, vete. Martín salió desesperado, y temiendo las consecuencias para la salud de su madre, ya muy quebrantada, llamó á las doncellas para que acudieran á su lado.

—Los nervios,-dijo la marquesa con heroica abnegación,-los nervios; he tenido un ataque.

Y nadie pudo comprender el martirio y la infinita angustia de su alma.

La marquesa era sublime en su amor maternal.

La desgarradora escena y el recuerdo de María llevaron á Martín, dos días más tarde, á las Encinas, á pesar de que aún duraba su capricho por Gaspara.

—Estoy hechizado por esa aldeana,-se dijo hablando consigo mismo,-es pura, modesta y virtuosa, ¿por qué no casarme con ella? sería mi regeneración.

Y fue á verla en el mismo instante de su llegada.

La encontró distraída y temerosa.

—¿Nada me dices, después de estar ausente tres meses?

La joven no contestó, pero sus ojos, al reflejar intensa pesadumbre, fueron más elocuentes que las palabras.

No había amor en su mirada; era algo como piedad ó como lástima.

—María,-prosiguió Martín,-te amo más que antes; y tú, ¿me quieres como me querías?

—No sé qué decirte... mientras que tú estabas en Oviedo he pensado mucho...

—¿En mí, alma mía?

—En nosotros,-dijo grave y seria.

—¿Y qué?-insistió D. Martín, clavando en ella amorosa mirada.

—Me he convencido, que amarte era una locura.

—¡María!...

—Tú eres rico, yo soy pobre; tú eres noble y yo una campesina. Jamás seré tu mujer.

—¿Por qué?

—Ya te lo he dicho; yo debo casarme con uno igual á mí; tú te avergonzarías después.

—¡No, no, te lo juro!

—Lo crees ahora.

—¿Qué prueba quieres? por lo más sagrado, por mi madre,-exclamó Martín con voz solemne,-te ofrezco darte mi nombre.

—No dudo que me quieras y creo en tus palabras, pero estoy segura que no son duraderas.

—María, escúchame.

Nunca á D. Martín le había parecido tan bella, tan casta y tan sencilla.

¡Pobre Gaspara! su seductor la olvidaba: sus promesas habían sido mentidas.

Por primera vez era amor verdadero lo que sentía D. Martín.

El sentimiento que le inspiraba la linda aldeana no era parecido á ninguno de los que otras mujeres le habían inspirado.

Aquella cara de rosa, un si es no es morena; los labios rosaditos y frescos; los hombros y brazos mórbidos, redondos y medio al descubierto por estar en verano; la extrema juventud, el correcto óvalo de aquel rostro ingenuo y graciosísimo, todo el conjunto despertaba en D. Martín ideas de felicidad pura y consagrada por un sacerdote.

Aquellos momentos decidían la vida futura de don Martín.

—¡María, María!-repitió,-¿quieres ser mi mujer adorada?

—No,-dijo la joven con acento firme y resuelto.

—¿Entonces, ya no me amas?

—He debido olvidar que te quería por tí y por mí. No, vamos, no; no te empeñes: no es posible.

—Mañana te pediré á tus padres y veremos.

Y D. Martín, sin esperar respuesta se alejó.

Los celos le atormentaban

Nicolás, aquel rico hacendado, pretendiente de María era tal vez causante de su vacilación.

Mil disparatados proyectos cruzaban por la mente de D. Martín, y llegó á su casa, decidido á casarse y á renunciar á su vida de libertino.

Al día siguiente cumplió su propósito, pidiendo la mano de María.

Perplejos y de acuerdo en las voluntades, no osaron sus padres arriesgar una respuesta definitiva.

El poder y rango de D Martín les imponía consideraciones y respeto.

El de Ampudia concibió esperanzas y quiso hablar con María.

Turbada y cavilosa le acompañó al huerto y fueron á sentarse bajó el emparrado.

—María, te he dado hoy una prueba inmensa de mi cariño y de mi lealtad. ¡Cuántas lo han deseado en vano! estoy resuelto á casarme contigo... ¿Porqué lloras?-preguntó al ver resbalar dos lágrimas por sus mejillas,— ¿temes no ser dichosa? Sólo tú eres capaz de mi redención; sólo tú puedes convertirme en otro hombre y corregir mis vicios, debidos, no á mi carácter, no, y sí á la educación que he recibido. Mi madre, adorándome, ha labrado mi desventura. ¿Callas? Te advierto que así como tu amor me regenera y por él me siento capaz de todas las bondades, tu desvío me conduciría hasta el crimen.

Exaltábale al de Ampudia el silencio de María.

—Cálmate, dijo por fin con voz dulce ella,-dame tiempo para pensarlo... ahora no podría responderte.

—Pero la impaciencia me tiene fuera de juicio.

—Por Dios, no te empeñes hoy.

—¿Pues para cuando?

—Te pido dos días nada más. Quién sabe si al fin me resolveré...

D. Martín no quiso insistir y accedió á su deseo.

Al volver á las Enemas, hubo de cruzar por su imaginación la idea de montar á caballo, de correr á Oviedo y de arrojarse á los pies de su madre.

Necesitaba su perdón y confesarla el estado de su alma y sus honestas intenciones.

Ella le amaba tanto, que no se opondría, y más, cuando comprendiera que estaba en camino de volverse honrado y bueno.

Sin embargo, la última escena era reciente y la marquesa le había prohibido verla por entonces.

Desistió, pues, de aquel proyecto.

Impaciente, agitado y contando las horas pasó la noche de claro en claro y apenas alboreaba llamó á los lebreles y se fue al monte.

La caza era á propósito para que el tiempo pasara más velozmente, porque parecíale que aquellos dos días eran como un siglo.

La ansiedad y el temor dieron alas á D. Martín, y durante dos días persiguió, sin descanso y hasta con rabia, i las inofensivas liebres y á los conejos.

No pudo jamás explicarse las tempestades de pensamientos que durante aquellas interminables horas se revolvieron y lucharon en su imaginación.

Lo que algún día miró como un capricho de gran señor, era entonces un voraz incendio, y la negativa de María, ó por lo menos la vacilación que mostraba, le volvía loco.

En algunos momentos halagábale la esperanza, y ya considerando á la joven como la compañera de su vida, recreábase en bosquejar el cuadro de su existencia, sintiéndose capaz de abjurar sus pasados errores y consagrarse, por entero á la única dicha que presenta horizontes siempre puros y siempre bellos.

La vida del hogar.

Y ya veía á su madre compartir sus alegrías y ser feliz con su felicidad.

Pero aquellas ideas eran, en el ánimo de Ampudia, el rayo de sol, que se filtra por entre nubes aglomeradas y amenazadoras y desaparece instantáneamente para ceder el paso á tormentas que convertían su cerebro en un caos.




CAPITULO XXVI



TEMPESTAD DEL ALMA



Cerraba la segunda noche, cuando Ampudia dió la vuelta á la hacienda.

El padre de María estaba esperando en el zaguán.

Al verle, sintió indecible impresión, y sin hablar una palabra le hizo seña para que le siguiera.

Subieron los pocos escalones que había, atravesaron un largo corredor, y al llegar á una pieza en donde don Martín acostumbraba hacer pagos y ajustar cuentas, se volvió bruscamente y dijo.

—¿Qué respuesta me manda María?

El buen hombre, con elocuencia natural y sin formas, le expresó la resolución negativa de la joven; dijo que su carácter y sus costumbres eran opuestas á las de don Martín, y que en sus gustos tampoco podían estar de acuerdo; que ni ella, con aquel casamiento, podría ser venturosa ni tampoco dar á su marido la felicidad debida.

—¿Es decir, que me desprecia?

—Al contrario, señor; el miedo á su humildad la hace no consentir.

Temió Ampudia dejarse llevar de la ira y del orgullo y señalando la puerta gritó:

—Quiero estar solo, solo; mañana veré á María por última vez, para tratar de convencerla.

Tan descompuesto estaba el semblante de D. Martín, que, asustado el buen labriego salió apresuradamente.

Le fue imposible á D. Martín aguardar al día siguiente.

Decidido á tener otra explicación y aguijoneado por los celos fue al cortijo, la llamó y sin entrar le dijo:

—No puedo creer que las palabras de tu padre sean la verdad de lo que piensas. Te amo como un niño ó como un loco, y tus inconcebibles razones me exasperan. Di una palabra, con ella harás de mí un hombre dichoso é inofensivo, ó temible y dispuesto á todo. ¿Temes por que he tenido una vida tempestuosa? Hoy, al amarte, despierto de mi ceguedad, y mi razón se ilumina con la esperanza de tu amor. No, María; no habrá mujer más adorada que tú, más dichosa; viviremos como los ángeles y tú harás de mí lo que quieras.

A las apasionadas frases de Ampudia no contestó, sino con lágrimas.

Al cabo de un rato y más tranquila, dijo:

—Perdóname, Martín; un día te quise con toda el alma, pero he sabido tus desórdenes, la conducta que con otras pobres mujeres has seguido, y... perdóname, ya no podría casarme contigo, porque... porque aquel cariño... no sé cómo decírtelo...

—¡Perjura! ¿no te atreves á concluir? di que no me amas, que otro ocupa mi lugar, que...

—¿Hubieras preferido, que no amándote, me casara contigo?

Indescribible fue el efecto de estas palabras.

Ampudia la miró de tal modo, que María, asustada, buscó refugio en la casa.

Él se alejó rápidamente y sin saber por dónde iba.

Cerca de las Encinas había un caserío arruinado.

Allí, sobre las piedras, se dejó caer y sintió que dos lágrimas ardientes abrasaban sus ojos.

Lloró de ira, de celos, de desesperación.

¿Cuánto tiempo estuvo allí?

Nunca lo supo, pero ya muy tarde llegó á las Encinas y se encerró en su cuarto.

Por la mañana, sorprendidos de que contra su costumbre no se levantaba, entró la buena mujer que le había criado, se acercó á la cama y lanzó una exclamación.

D. Martín tenía una calentura devoradora.

Al otro día llegó la marquesa, avisada inmediatamente.

Cuando pasó la gravedad, Martín la vió á su cabecera, y buscando consuelo en la expansión, la hizo sabedora de cuanto le había ocurrido con María.

El estado de Martín era espantoso, y la expresión de su fisonomía tan extraña, tan huraña y terrible, que su madre le estrechó en sus brazos, derramando copioso llanto.

Le causaba espanto.

Aquella explosión del cariño ardiente de la marquesa.

Y tuvo saludable influencia, y las ideas de Ampudia tomaron diferente rumbo.

Cayó en profundísimo abatimiento.

Su palidez era cadavérica, parecía haber sufrido larga y penosa enfermedad.

Pero su madre estaba allí á su lado, siempre cuidadosa y consoladora.

¡Oh! ¡las madres, las madres son ángeles que el cielo manda á la tierra para llenar una misión bien dulce, bien santa, lo más sublime y lo más sagrado!

El sentimiento materno es tan augusto y abnegado, que domina, vence, perdona y sacrifica hasta la vida en aras de ese grandioso amor sin par.

Ama á sus hijos desde antes de nacer, desde que en lo misterioso de su sér les concibe y guarda.

No existe cariño más desinteresado que aquel de la madre, ni más indulgente é infinito.

Es un poema, es un himno, es una eterna aspiración de consuelo y de ternura en los dolores ó en las alegrías.

La marquesa alcanzó, pues, con palabras dulces y convicciones halladas en la fuente de su amor, calmar la exaltación que dominaba á Martín.

Y lloró en sus brazos, sí lloró, como en la infancia le sucediera.

La lucha fue titánica.

Los celos, la ira, el orgullo herido, aquellas sublevaciones de la voluntad indómita y siempre satisfecha, hacían estériles á cada instante los esfuerzos de la noble mujer.

El recuerdo del desdén de María despertaba en Ampudia incopiables y tempestuosos pensamientos, que llegaban hasta el crimen.

Odiábase á sí mismo, porque las últimas palabras de María, al irritar su altivez, evocaban su vida entera, y en ella no veía sino el vacío, el deshonor y repugnantes vicios.

En aquellos momentos, hasta la presencia de su madre le era cruel y enojosa.

Pasaron algunos días. Martín, ya levantado, entregábase desde la mañana hasta la noche á los trabajos agrícolas, tomando parte en los más rudos, cosa que jamás había hecho.

Buscaba todo lo que pudiera causarle inmenso cansancio, para no tener en la noche desvelos que le mataban.

Quería olvidar, sin conseguir otra cosa que aturdirse, y rechazaba, con indignación y rabioso afán, cuanto era relativo á María.

Su madre, viéndole más tranquilo y con la promesa hecha de un próximo viaje, propuesto por la marquesa y aceptado por Martín, para que nuevas emociones cicatrizaran por completo la herida, dió la vuelta á Oviedo.

Ampudia pasó una semana en esa especie de marasmo, resultado de las grandes crisis; en ese cansancio moral y material que suspende el ánimo y lo embota.

En Asturias el verano es corto, y en el otoño, empiezan ya á sentirse las glaciales brisas del invierno.

Una noche hallábase D. Martín en el gran zaguán dando algunas órdenes á los mozos.

De repente sintió como la mordedura de una víbora.

Dos de los gañanes de la labranza hablaban de María.

Ampudia escuchó con anhelo, con febril inquietud.

—Se casan mañana,-decía uno de ellos.

—¿Quién?-preguntó bruscamente D. Martín.

—María con Nicolás; están enamorados que parecen dos tórtolos.

—Y él,-dijo otro de los mozos,-vino hoy de Oviedo y vaya si ha gastado en galas para la novia.

Cada detalle era una puñalada que hacía desgarros en el corazón de Ampudia.

—¡Y qué hermosa estará! es la chica más buena y honrada de estos contornos.

La hiel rebosó, saliendo á la cara de D. Martín.

Aquel amor, que estaba dormido, se despertó gigante pero revuelto con odio, con ideas de muerte, con celos horribles, con implacables rencores, con un todo, en fin indescribible y aterrador.

Sin escuchar másr saltó por las escaleras, y ya en su cuarto, descolgó un arcabuz, y con la ceguedad de la ira, lo cargó hasta la boca.

Poco después montaba á caballo y salía á escape diciendo á su nodriza, que azorada le veía marchar tan á deshora:

—No temas, Gertrudis, me voy á Oviedo; no quiero estar aquí mañana.

La buena mujer había escuchado la conversación, y era la única que en las Encinas estaba al corriente de los amores de Martín.

Por eso temblaba.

—Sí, sí;-dijo,-es mejor, hijo mío; véte, véte á la ciudad.

Y con alegría le vió salir de la hacienda. Pero don Martín no tomó el camino de Oviedo.

Y más tarde no recordaba nada de aquella noche, porque su cabeza era un caos.

Sólo vagamente sabía, que dos ó tres veces habíase acercado á la casa de su antigua novia, y que desesperado y sin decisión, precisamente por el cúmulo de ideas que bullían en su cerebro, se metió en el monte y anduvo errante de un lado para otro.

Devorábale una especie de fiebre, y ésta le sostuvo todo el día siguiente, sin acordarse de comer, sintiendo sed espantosa que con frecuencia apagó en los arroyos y en los manantiales que abundantes había por aquellos sitios.

Al hacer su relato al cacique, recordaba haber sentido dolores físicos y morales, pero intensos, agudísimos.

Cerca de anochecer, entró en un ventorrillo, y sin conciencia de lo que hacía, hizo dar de comer al caballo y él tomó algo de alimento. Ni se acordaba en lo que éste consistió. De un trago apuró un vaso de vino detestable que acabó de hacerle perder la razón.

Después, dejando allí el caballo, salió al campo.

La casa de María estaba cerca.

Entraba y salía mucha gente, y el ruido y la algazara, hicieron comprender á D. Martín que festejaban la boda.

Cautelosamente se acercó, y por las ventanas abiertas vió la salita en donde iba á empezarse el baile, y varias parejas que se entregaban al placer y á la alegría.

La cabeza y el pecho de D. Martín eran un vapor, y toda su sangre refluyó al corazón, sintiendo al propio tiempo como llamaradas de fuego en el rostro y en los ojos, al ver entrar á María y á Nicolás.

Eran ellos... los recién casados... El novio ceñía la redonda cintura de la novia para abrir el baile... ¡oh! y qué hermosa y qué resplandeciente de alegría... qué engalanada y satisfecha...

Hacía un mes que no la veía D. Martín, y durante ese tiempo habíanse corrido las amonestaciones y activado el casamiento, porque de esa manera calculaban los padres de María quitar toda esperanza á Ampudia y salir de aquel cuidado y desazón en que estaban,

Al verla, todas las amargas sensaciones, todos los malos impulsos se congregaron para precipitar á don Martín.

De repente sonó un tiro y luego otro, á la par que gritos de angustia y de terror.

Ampudia huyó medio loco; llegó al ventorrillo, de un brinco estuvo á caballo, y metiendo espuelas, salió á carrera tendida.

No supo él cuanto tiempo duró aquel desenfrenado galope, que le llevó hasta Oviedo.

Como un huracán entró en la madrugada en el patio de su casa solariega y se tiró al suelo.

El caballo estaba empapado en sudor y se estremecía de fatiga.

D. Martín subió las escaleras, atravesó varias habitaciones y abrió con violencia la puerta de la sala en donde encontrábase su madre.

Al verle dió un grito, porque su traje en desorden, la cabeza descubierta, el pelo revuelto y el semblante, la hicieron adivinar algo de la horrible verdad.

El rostro sobre todo la infundió miedo, espanto, suprema ansiedad.

La palidez era marmórea; los ojos se veían hundidos y con brillo calenturiento; la boca contraída por un gesto adusto y desdeñoso.

—¡Dios mío!-gritó la marquesa abalanzándose á su hijo,-¿qué es esto? ¿qué ha sucedido?

—María se casó ayer... la fatalidad me llevó anoche á su casa... No he podido contenerme...

—¡Desgraciado! todo lo comprendo. Te has ofuscado, y...

—¡Sí; maté á los dos!,

—¡Pero te buscarán! ¡Adivinarán que eres tú; lo sospecharán ya! ¡Huye por Dios, huye... un doble asesinato... El peligro me aterra!...

—¿Qué importa? ¿para qué quiero vivir?

—No digas eso... y sobre todo márchate.

—Que hagan de mí lo que quieran,-dijo D. Martín con voz sombría.

—El miedo me trastorna y me enloquece. ¿Acaso no estimas en nada ya tu nombre?

—Callad, madre mía, no me arrepiento de lo hecho, antes que verla en brazos de otro, la mataría otra vez...

—El homicidio es un gran crimen que la ley castiga severamente,-dijo la marquesa sin poder ahogar su llanto-Véte, véte... pero necesito reunir fondos... Darte cuanto pueda... entre tanto puedes esconderte.

Ampudia hizo un movimiento.

—Hazlo por mí, por tu madre...

—Pues bien, me ocultaré...

—Aquí te buscarán...

Y el más terrible sobresalto se retrató en el rostro y en la mirada de la marquesa.

—No, madre mía, no. Tengo un lugar seguro y podéis creer que en él me oculto por vos, y sólo por vos.

Las palabras de su madre y su cruel estado conmovieron á D. Martín.

La abrazó con efusión, y la tuvo largo rato contra su pecho.

—¿Y cómo he de saber para avisarte que tienes dinero y cuánto necesites?

—¿Para cuándo podréis proporcionarlo?

—Dentro de tres días; porque necesito vender joyas, y eso en secreto, y empeñar alguna finca.

—Las Encinas; está aún libre. Enviaré aquí á una persona de confianza... por ella me avisáis...

—Pero quiero verte antes de marchar...

—Me veréis.

—Y ahora te verán salir...

—Más vale así. Vendrán á buscarme: los criados dirán que me vieron, pero también que volví á irme.

D. Martín buscó asilo en casa de Gaspara.

En el momento del peligro, recordó á la pobre niña completamente olvidada, mientras había durado la tempestad de su corazón y el naufragio de sus buenos propósitos.

Sabía que le amaba ciegamente, y á pesar de que don Martín considerábase muerto para el amor, y arrepentido y hasta horrorizado de su libertinaje, quiso dulcificar para la amorosa niña la cerca y tal vez eterna separación.

Comprendía cuán infame había sido, con qué arteros medios logró engañarla y echar á pique su virtud.

Fija y como grabada indeleblemente, tenía la imagen de María, pero ensangrentada, lívida, agonizante; ella era su castigo, pero á la par le hacía sentir por Gaspara infinita piedad y misericordioso anhelo, porque D. Martín tenía uno de esos caracteres impresionables, rápidos en sus buenas ó malas acciones, pero que en el fondo guardan el instinto del bien.

Ofuscado, se había convertido en una fiera. Había corrido al precipicio, precipitándose en él.

Su crimen era consecuencia, no de perversidad, sino de un momento de locura, de embriaguez espantosa, de vértigo que le fue imposible dominar.

Gaspara no comprendía, no, el porqué de aquélla situación, pero D. Martín era otro hombre, y con nobleza y leal energía, la hizo saber todo, todo, sin omitir cuanto le presentaba como á un malvado seductor.

Por conmiseración, por el sufrimiento que causaría en Gaspara, dejó en la sombra algunos detalles.

Soy un miserable,-concluyó diciéndola,-que no merezco más que tu odio y tu desprecio.

La joven lloraba amargamente.

—Y sin embargo,-le dijo entre sollozos,-no puedo aborrecerte; ¡infeliz de mí! no tengo, no, ni aún el recurso de implorar tu amor, puesto que éste no existía.

—Sí, Gaspara, entonces me arrastró la pasión y tal vez el influjo de la tuya enardeció mis sentimientos por tí. No podré, ni puedo definir para mí mismo cómo me han dominado á la vez estos dos amores, pero ha sido un torbellino que debía arrastrarme demasiado lejos y me arrastró. ¡Perdóname!

D. Martín sentía vivísimos remordimientos, y á sangre fría no era posible, no, que martirizase al ángel que era su consuelo; no podía decirla que era, en la prolongada serie de sus aventuras, un pasajero capricho, un triunfo más, un nombre aumentado en la lista de otros muchos.

En aquel momento, y dada la situación de su espíritu, Gaspara inspirábale cariño fraternal, gratitud inmensa.

Hubiera querido, á costa de su sangre, devolverla el honor, la pureza, que loco y criminal la había arrebatado.

Frente á frente con las consecuencias de su libertinaje, juzgaba lo horrible de su conducta, y era aún más severo juez de sí mismo, porque la abnegación y la bondad de Gaspara le hacían enrojecer de vergüenza.

¡Ella le perdonaba! ¡ella le compadecía! ¡ella era su ángel de redención y de consuelo!




CAPÍTULO XXVII



LUZ Y SOMBRAS



Había llegado la hora del crepúsculo; esa hora consagrada á la melancolía, al misterioso encanto de los recuerdos y de las: tristezas.

Esa hora en que la imaginación: pliega, sus alas y se concentra, se encierra, se absorbe, sueña.

Gaspara, triste, tristísima, había abandonado una de sus manos en las de D. Martín. Ambos callaban...

Él, porque nada más tenía que decirla.

Ella porque en su corazón guardaba—, con indecibles y dolorosas luchas, un secreto que de improviso, había sorprendido en sí misma.

Costábale dudas, temores y desaliento infinito su revelación.

Engañada con las promesas y el amor de Ampudia, hubiéralo conocido antes con regocijo pero el desengaño era cruel; se consideraba culpable, sí, muy culpable, de haberle amado tanto, de haber caído en sus brazos, de haber sido vencida y deshonrada.

—¿Y cuándo te marchas?-preguntó por fin como si la pregunta entrañara otro pensamiento,

—Vendrá mañana mi hermano de leche; sabes que le avisé. Irá á mi casa. Ya estará reunido el dinero necesario. Urge que yo salga de aquí. Quiero evitar á mi desgraciada madre nuevas zozobras, y á ti, mi buena, mi angelical Gaspara", á ti, que no sólo has perdonado mis gravísimas faltas, no quiero causarte el dolor de que por asesino me prendieran aquí.

—¡Oh, no me digas tal cosa, me moriría! Sí, cuánto antes, sálvate, sálvate, ¿pero á dónde irás? ¿He de perder hasta la esperanza de volverte á ver?

—Voy á confiar á tu lealtad mi proyecto. Escucha. De Cádiz sale, dentro de pocos días, una escuadrilla para la Española, que va en busca de nuevas regiones. Cristóbal Colón, ese hombre portentoso que ha dado á España un nuevo mundo; ese hombre que merece un altar en cada corazón y que paréceme alentado por la divina gracia, es el que la dirige; en todos sus viajes, y éste va á ser el cuarto, le acompaña asombrosa suerte; á él me presentaré, y á fuerza de buena voluntad y de servicios á mi patria, borraré las sombras que hoy empañan mi nombre. Estoy decidido: ¡quién sabe si algún día me verás regenerado! ¡quién sabe,-prosiguió dejando escapar un hondo suspiro,-si mi corazón, lacerado hoy, podrá sentir emociones puras, olvidado ya de este abrumador presente!

—¿Y me escribirás? porque doblarías mi infortunio... ¡Ay! si tú me amaras, ¿á
qué pensar en ello?... sería menos triste mi situación, menos amarga...

Gaspara dudó y vaciló sin atreverse á continuar.

D. Martín la miraba sorprendido.

Aquellas reticencias encerraban, á su parecer, algo extraño, y acaso cruzó por su imaginación una idea que le llenó de espanto.

—¡No me olvides!-exclamó de repente Gaspara.-¡si tú supieras!... y, ¿porqué no? ¿por que no has de saberlo?

Y sus ojos, bañados en lágrimas, buscaron los de don Martín.

—¿No adivinas? ¿no te dice nada el corazón? ¿no lees en mi semblante la infinita amargura y al propio tiempo el alborozo? tú me dejas, te marchas, pero aún no amándome no podrás menos de pensar algunas veces en esta infeliz mujer. ¡Y yo, y yo, que te amo tanto! ¡ay! si experimenté zozobras y afanes infinitos, también pensaba que era... pues, un lazo más.,, algo poderoso que te unía á mí...

Y Gaspara, ruborosa y llorando fijaba sus ojos llenos de amor en D. Martín.

Él comprendió.

Una exclamación de sorpresa y un arranque de ternura fue la respuesta.

Abrazó á Gaspara y como seguía sollozando la dijo:

—No te desesperes... Ha sido una desgracia... Soy un miserable... No te aflijas... Ya no tiene remedio... Lo que ahora importa es que yo me vaya... Pero, ¡pobre vida mía, no te abandonaré, no!... Mi madre es buena... Otra confesión... Otro desatino, que necesita de su indulgencia... Ella te protegerá; ¿y cómo no, si ya eres un pedacito de mi sér?

—¿De veras? ¿de veras sientes ahora algo que te liga á mí?

—Apelo á ti misma. ¿Crees pudiera ser tan ingrato?... Ahora volveré, te lo juro... y volveré honrado y digno de ti... entonces serás mi esposa.

La situación habíase complicado, y D. Martín, conmovido por el dolor de Gaspara, por la abnegación de su cariño y por el nuevo aspecto que para él. tenía, se propuso llenar un doble deber.

—Fía en Dios,-repuso,-y en mí.

—Figúrate que mi madre, está, desde hace un mes, en gravísimo período de su enfermedad. La parálisis sube y el médico pronostica un fin próximo... ¡Qué sola me veré! ¡qué sola y qué triste'...

Lloró otra vez la infeliz.

—¡No me quites el valor! ¡no hagas que arrostre todo y me quede.

—¡Oh! ¡Virgen Santísima! ¡jamás! eso no; ¡con que vacilaba en decirte la verdad!... ¿pero, cómo callarla? Te hubieras marchado sin saberlo, y esto... esto me destrozaba el alma... porque te creo bueno... sí, sí; tu corazón lo es, y sin embargo, al escucharte que no me amabas, que amabas á otra y que esa pasión te había llevado hasta...

—¡Calla, calla! por piedad, no me hables de eso... no ahondes la herida... ¿He podido ser tan cruel? no es cierto, no, que te haya dicho que no te amaba... sí, te amo, te amo... hoy más que nunca, y tienes derecho, y derecho sagrado para un hombre de honor...

En aquella misma noche, por su hermano de leche, supo D. Martín que podía partir y que era urgente, urgentísimo, porque le buscaban con actividad.

Su triste madre así se lo advertía.

María y Nicolás habían muerto horas después, y por lo mismo que el asesino era un noble, se trataba de castigarle severamente.

La marquesa encargaba á D. Martín no se expusiera presentándose en su casa, y que ella disfrazada iría en altas horas de la noche á darle su bendición para que antes de alborear saliera de Oviedo.

—¡Dios mío!-exclamó Gaspara,-¿tu madre aquí? me moriré de vergüenza.

—Dios lo quiere... Dios la trae... te pondré en sus brazos.

A las dos de la mañana fue la marquesa.

Su ansiedad era horrible; á pesar del disfraz tenía miedo de ser vista y que ella descubriera el asilo de su hijo.

Al verse, se abrazaron sin valor para decirse una palabra.

Después, la marquesa puso en manos de Martín dos pesados cartuchos y algunos papeles.

—Toma; es cuanto he podido hacer; en Cádiz te entregará un antiguo amigo más dinero. Ya le avisaré; te advierto que para él eres D. Martín de Ulloa, pariente mío lejano. He temido poner tu nombre...

—¡Oh! ¡madre mía! ¡qué generosa sois, y yo, qué criminal!

—¡Basta, basta! ¡que Dios te perdone tu crimen!

—Mi vida entera no será suficiente para el arrepentimiento.

—¿Te irás hoy? como lebreles te buscan por todas partes. Supongo que los que habitan esta casa te son fieles...

—Para ellos os pido una gracia, un nuevo arranque de vuestro hermoso corazón.

—¿Necesitan de mí? ¿puedo hacer algo por ellos? ¿quienes son?

—¡Madre mía! ¿me prometéis que encontrarán en vos, no sólo amparo, no sólo benevolencia, sino acogida cariñosa?

—Te lo ofrezco,-contestó sorprendida la marquesa.

—En esta casa, no viven más que una pobre paralítica y su hija... antes de irme cumpliré un sagrado deber...

—¿Cuál?

—Haceros otra confesión.

Y D. Martín en aquel instante supremo refirió la historia desgraciada de Gaspara, y cómo, él, con obcecación imperdonable y sólo obedeciendo al ímpetu de sus pasiones, había abusado de su amor y de su credulidad.

—¡Soy un infame!-concluyó,-lo soy, ¿por qué negarlo? un perverso y no merezco perdón. ¡Está perdida, deshonrada!... una niña pura é inocente... y en vez de maldecirme, en vez de odiarme, ha tenido consuelos para el hombre que la engañaba, que iba á casarse con otra... ¡oh! es una criatura angelical, ahora lo he conocido, y para ella reclamo vuestro amor. No me iría sin esa seguridad, no me iría.

D. Martín calló, aguardando como el reo el fallo de la marquesa.

—¿Te casarás con ella?-preguntó de pronto.

—Sí, madre mía, lo juro.

—Es tu deber. Entre tanto será mi hija, sin que nadie lo sepa... nada la faltará, te lo prometo... ¿qué hemos de hacer? ¡cuántas penas has causado... pero ya no hay remedio!...

—¡Os conozco, madre mía, y me voy tranquilo!...

Toda mi veneración, todo mi amor, no bastarán jamás á pagar el vuestro.

D. Martín estrechó á su madre contra su corazón; le parecía una santa, un sér celestial.

—Ya llega la hora de que te vayas. Llama á Gaspara, quiero conocerla.

—¡Oh! gracias, gracias; no me atrevía á decíroslo.

La joven, entre tanto, estaba al lado de su madre moribunda.

D. Martín entró á buscarla.

—¡Valor,-le dijo,-mi madre sabe todo!

—¡Virgen Santísima!

—No te asustes; su indulgencia es muy grande y cuando te conozca y te trate, se tornará en cariño para ti.

Y tomándola por la mano, la condujo á la salita en donde la marquesa, en pié, impaciente, pero con la piedad y la ternura en el semblante la aguardaba.

Gaspara, con los ojos bajos, trémula y ruborosa, adelantó hacia ella.

Los brazos de la marquesa se tendieron para estrecharla, y la joven, sin voz y sin acción, cayó en ellos mojando con sus lágrimas el venerable rostro de aquella madre generosa y sublime.

—¡Señora, señora!-articuló por fin la joven,-¿no me despreciáis?

—¡No, hija mía! os habéis cegado., sangre demasiado ardiente... él ha sido el culpable, ¿pero cómo hade ser?... Dios perdonó á la Magdalena.;, me interesáis, os quiero ya. Martín, llegó el momento. Perico te espera con los caballos en la encrucijada de la Cruz. Procura ocultar el rostro y observa si la calle está solitaria. Te bendigo y te perdono. Véte, véte ya.

La marquesa confundió en tierno abrazo á Martín con Gaspara y se dejó caer sobre una silla.

Ya no tenía fuerzas.

Era cerca de la madrugada pero todavía la oscuridad ayudó á D. Martín.

Una vez más besó y abrazó á su madre y á Gaspara.

—¡Adiós, adiós, alma mía! ¡acuérdate de mí!-le dijo la pobre niña.

Las calles estaban solitarias, y Ampudia, sin tropiezo, logró salir de la población y reunirse con Perico.

La marquesa lo había previsto todo; en su caballo llevaba lo necesario para el viaje y en el de Perico, una gran maleta.

La suerte le acompañó hasta Cádiz.

El amigo de la abnegada madre puso en sus manos una fuerte cantidad, y con el nombre de D. Martín de Ulloa, aguardó hasta Mayo, la salida de la expedición.

Perico dió la vuelta á Oviedo llevando cartas para la marquesa y para Gaspara, y ya á punto de embarcarse recibió D. Martín noticias de los dos seres únicos que disculpaban sus locos extravíos.

Gaspara era huérfana. Su madre había muerto á los ocho días de la salida de Ampudia. La marquesa daba á su hijo la triste nueva, pero añadía:

«Tiene Gaspara segunda madre y no comprendo cómo pudiera no amarse á esta niña; me parece que en tu ausencia será mi consuelo, porque la encuentro tan rica en ternura, tan llena de modestia y de virtudes, que no pudiera soñar para ti más digna compañera.

»Que Dios te dé suerte y te devuelva pronto á nuestro amor. Tu madre no tiene más aspiraciones que tu felicidad, y á ella contribuirá guardándote tu tesoro, porque lo es, hijo mío; ¿cómo no lo adivinaste? ¡Ah! ¡sin la funesta pasión por María, qué venturosos seríamos hoy!... Gaspara, es natural, está afligidísima con la muerte de su madre, pero la consuelo y procuro llenar ese vacío.

»Olvidaba decirte, que la dulzura inalterable de esta niña y su carácter, me han hecho expansiva con ella, y reina entre nosotras ilimitada confianza; por eso he podido apreciar cuanto vale. Con frecuencia hablamos de ti; ¿qué mayor gozo para tu madre, que, á pesar de todo, te ama con el mismo exclusivismo que cuando eras pequeño?

»Adiós, hijo de mi alma, mis oraciones y las de Gas— para te acompañarán y alcanzarán para ti el favor de Dios en tan largo y peligroso viaje.»

D. Martín besó mil veces esta carta, guardándola como un tesoro, y se embarcó resignado y lleno de esperanzas y de fe.

Aquellos mares desconocidos hicieron que las ideas de Ampudia tomaran otro rumbo, y la inmensidad sin límites, las noches pasadas entre el cielo y las olas en aquel majestuoso silencio, tenían para él indescribible seducción.

Hasta las Islas Canarias el mar se mantuvo inquieto y á ratos tempestuoso: el oleaje era fuerte y hacía cabecear el barco, jugueteando con él á su antojo y cual si se deleitara en demostrar al hombre que es insignificante átomo para el poderoso elemento.

Después entró la escuadrilla en el delicioso golfo de las Damas, y deleitábase D. Martín en la contemplación de la mansa y apenas rizada superficie.

Habíase Colón familiarizado con Ampudia, porque su

melancólico carácter le interesaba, y solía, con frecuencia, pasar largos ratos á su lado.

—¿No os parece,-le dijo un día,-que nada hay tan magnífico y sorprendente como este hermoso golfo, que asemeja á tranquilo y cristalino lago?

D. Martín miraba al doctísimo genovés con entusiasta veneración, con respetuoso cariño, y una palabra de aquel hombre extraordinario, acogíala como inmerecido favor.

—¡Y pensar,-dijo,-que sois vos quien lo ha dado á conocer! que emoción sería la vuestra, la primera vez que las carabelas surcaron estas aguas, llenas de misterios y de todos desconocidas?

—¡Mirad qué espectáculo el de la puesta del sol!-exclamó Colón, brillante la mirada y asomándose en ella el más puro enajenamiento.

D. Martín quedó deslumbrado.

Allá, á lo lejos, perdíase en las ondas el astro rey, como inmensa hoguera de bien nutrido fuego y ya medio velado por incopiables celajes de vividos colores, desde el naranjado más subido, con el rojo y el grana, mezclados con tintes pálidos de azul desvanecido, de violado y ceniciento, de rosa, nácar y topacio.

—Jamás,-dijo Colón en voz baja y como si temiera perder aquellos deslumbramientos y distraerse un instante de aquel divino cuadro,-jamás, no viéndolo, podría el pincel más hábil reproducir esa maravilla que nosotros contemplamos.

Ved,-añadió después de larga pausa,-ved, qué alfombrada está el mar; que algas tan frescas y hermosas; ¿podéis creer que las tengo cariño? en mi primer viaje ellas me anunciaron la proximidad de tierra; fue-

ron las mensajeras que la Providencia envió á mi encuentro: ¡cuánto la debo! ella, que no yo, ha dado á España este Nuevo Mundo.

En el semblante de Colón resplandecía la fe más pura y más infinita.

Cuando pocos días después fondeó la escuadra en la Isla Española (Santo Domingo), aumentaron los alborozos de D. Martín.

La naturaleza viva y latente, colosal, grandiosa, le subyugó y admiró.

La impresión aquella jamás pudo borrarse.

Los alegres campos rebosando en plantas extrañas, en raros y elevadísimos árboles, en florida y nunca vista vegetación, la selvática majestad de todo el conjunto causáronle asombro, arrobamientos deliciosos y amor, intenso amor por el Supremo Sér.

Y allí pasó tres años.

Tomó parte en varias campañas en la época en que Obando era gobernador, y más tarde, cuando Diego Colón, el noble hijo del almirante, obtuvo el mismo cargo, acompañó á Velázquez para someter la Isla de Cuba. Sus servicios fueron premiados con esplendidez.

Ya anteriormente, y muy al principio de hallarse en la Española, había sufrido dos hondos pesares, que dejaron en su ánimo eterna huella, y, renovando las mal amortiguadas tristezas, le radicaron en tierra americana.

La muerte de su madre primero.

La de Gaspara poco después.

¿Y su hijo? Imposible fue encontrar vestigio.

Por disposición de la marquesa, criábase oculto, y sólo ella y Gaspara sabían en dónde estaba el niño.

D. Martín cayó en hondo abatimiento.

Aquellas dos pérdidas le anonadaron.

Acusábase de las amarguras de su madre, que había muerto bendiciéndole, cuando él, ingrato siempre á su exclusivo y vehemente amor, fue para ella un inagotable manantial de pesares y de sufrimientos.

Dios le negaba la gracia que con fervores infinitos había implorado.

Hacer olvidar con su arrepentimiento los intensos dolores causados á la marquesa y á Gaspara.




CAPITULO XXVIII



CREPÚSCULOS Y AURORAS



Tal era la historia que D. Martín refirió al cacique Montañés de San Luis, en el campamento de Sangremal, y concluyó diciendo:

—La eterna inquietud de mi alma, la sed de nuevas sensaciones que amortiguaran los punzantes recuerdos, me condujeron á México, para ayudar á la conquista.

—¡Y nada habéis podido saber de vuestro hijo?

—Nada. Hoy, si vive, tendrá veintiocho años. Mi fiel Perico, el único que ha sabido en donde me encontraba yo, y que tenía algunos indicios, buscó, indagó y al cabo de largo tiempo, pudo encontrar huellas y seguirlas, pero sin fruto para resultados positivos. Por las cartas de mi madre supe que tenía ella adoración por Gaspara. ¿Creéis que mis faltas y mi horrendo delito entibiaron el amor de aquella niña? No. Me disculpaba y era tan generosa, que jamás salió de sus labios una palabra de censura. Me amaba cada día más, y ya en las intimidades con mi madre, habían tratado de sorprenderme, de arrostrar todo y de reunirse conmigo., apenas mi hijo tuviera cuatro ó cinco años. Dios no quiso darme esa suprema alegría... pero me aparto de lo principal. El maternal cariño de mi madre por Gaspara, la hizo concebir el plan de que mi hijo se criara escondido hasta que yo pudiera legitimar su nacimiento.

La muerte arrebató á las dos, sin darles ése consuelo. De ahí se desprende que el ama de leche se encontró poco después sin recursos, que no teniendo familia abandonó el país, y esto fue lo único que alcanzó á saber Perico.

—¡Qué terrible incertidumbre la tuya!...

—He derramado el oro á manos llenas. Perico ha recorrido media España. Hoy una esperanza que se desvanecía luego; la vaguedad de un informe, la noticia de las personas interesadas en ganar cuantiosa recompensa, le hacía marchar inmediatamente, para poco después dar la vuelta más desalentado que antes. ¿Comprendes ahora el por qué Fernando es para mí tan querido? Ese afán, ese empeño incesante y siempre defraudado, ese tesoro de amor que para mi hijo tenía en mi corazón y que rebosaba, era preciso que recayera sobre algún sér, ¿y en quién mejor?

El joven había sacudido el letargo que le dominaba, y á pesar del sufrimiento físico, prestó atención á los últimos detalles y á las palabras que á él se referían.

Intentó levantarse, y, consiguiéndolo, acercose lentamente á D. Martín, sin que ni éste ni el cacique le juzgaran tan próximo á ellos, hasta que, arrastrado por el impulso de la gratitud más pura y ardiente, exclamó:

—¡Oh, padre mío, sólo podré pagaros amándoos como os hubiera amado vuestro hijo!

—¡Fernando!

—La irritación de la herida, el cansancio y el dolor, han producido en mí un adormecimiento largo y pesado, pero entre dormido y despierto oí mi nombre, escuché, y como pude he llegado hasta aquí para deciros, que ese hijo perdido lo encontraréis en Fernando, que jamás me separaré de vos y que seré digno de vuestras bondades y de vuestra generosidad para el pobre huérfano. Yo no tengo padres... no los he conocido. Un hombre de mi raza me puso en manos del encomendero que tanto me maltrató; le perdono porque por él os conocí.

—¿Y no recuerdas nada de tu infancia?

—Poca cosa. Una mujer hermosísima á quien creí mi madre; un hombre arrogante y por el que todos tenían profundo respeto y acatamiento; una casa con grandes jardines llenos de flores, con grutas y con fuentes; criados que me cuidaban y nada más. Un día, sin saber cómo, me hallé entre gente extraña. Un hombre, el mismo que me llevó después como esclavo á casa del encomendero, me dijo, que aquellos de quienes yo me creía hijo, habían muerto. Niño y abandonado me recogieron, y como les debí los únicos días felices de mi vida, le lloré con profundo pesar.

Doblemente se excitó el cariño de D. Martín con la creencia de que Fernando estaba en igualdad de circunstancias con su hijo perdido, y si bien se afianzó en su ánimo la idea de no alejarle de sí, no quiso tampoco cortar los vuelos á sus aspiraciones de gloria.

Era valiente. Su carácter rechazaba la vida quieta de la ciudad ó las labores y explotación de los terrenos.

El campamento y las azares de la guerra le encantaban y seducían.

En él había una alma grande, heroica y belicosa.

—Quedará cantiga,-dijo Ampudia al cacique cuando se disponían á abandonar Sangremal, para seguir la campaña.

—¿Por fin te decides?... mejor. Verás á lo que llega este, joven.

—Eso es lo que quiero; tiene arrojo, fe y perseverancia; con tales elementos se va muy lejos. Pero no podría estar sin él y habrás de conformarte á que yo también le acompañe.

—Pensaba que así lo harías. Eres un saldado más en mi ejército para someter á los bárbaros chichimecas.

Tal nombre le daban los jefes otomites, entusiastas por la nueva y más humana civilización y.por las doctrinas del catolicismo.

Muchos de aquellos que se encontraron en el singular combate á brazo partido, dejáronse conquistar por las dulces palabras de los misioneros, por su celo evangélico y por las atractivos consoladores de la religión católica.

Vencidos y vencedores quisieron consagrar el sitio de la pelea, y en la cumbre del cerro Sangremal, colocaron una cruz de madera, que años después, fue cambiada por otra de piedra.

La historia ha guardado en sus anales las hazañas de aquellos caciques, bizarros y fieles. Sus banderas victoriosas y en las cuales campeaba el signo de la redención y el apóstol Santiago, la táctica militar aprendida de los españoles, y su vigoroso empuje, causaban espanto á las tribus guerreras que aun combatían contra la invasión y las que fueron poco á poco prestando vasallaje á la corona de Castilla.

Y afirman los historiadores, que se habían hecho los caciques cristianos diestrísimos en manejar los caballos, hasta el punto de tener á orgullo y á satisfacción tal ejercicio, siendo, desde entonces, célebres en él los mexicanos.

En la campaña, que tan decisivas ventajas proporcionó para consolidar la conquista, se distinguieron Ampudia y Fernando, siempre con el cacique Montañés de San Luis, pues Tapia ocupábase de las regiones en donde hoy se levanta Qüerétaro [24], San Miguel el Grande y Sichú.

El joven indio encontraba en el brioso cacique un nuevo protector.

En dos ocasiones pagó aquella deuda salvándole la vida con riesgo de la suya.

D. Martín estaba orgulloso, porque el joven azteca, con la punta de su espada y las impetuosidades de su carácter intrépido, había conquistado justas mercedes, cuando Ampudia, enviado por Montañés de San Luis, capitán general entonces de la comarca que él y sus vasallos habían sometido, le llevó á México.

El hidalgo asturiano estaba resuelto; quería hacer una adopción completa, y como había estado á las órdenes de Cortés en el sitio de Tenochtitlan, parecíale natural presentarle su hijo adoptivo.

Ya el conquistador conocía los altos hechos de Fernando.

Ya las lenguas de la fama le habían dicho de cuántas distinciones era acreedor, y en razón á ellas y á los buenos recuerdos que de Ampudia conservaba, acogió á ambos con agasajo y amistosa franqueza.

A las primeras palabras que cambiaron se reflejó la sorpresa en la mirada de Cortés, clavándola en Fernando, tenaz é investigadora.

Aquel juvenil semblante despertaba en el conquistador tal vez un recuerdo; pero éste triste y doloroso; afanábase por encontrar en él un parecido, una semejanza que le era sin duda familiar.

Al propio tiempo rehúya encontrarse con los ojos expresivos pero profundos y melancólicos de Fernando.

—¿Qué edad tenéis?-le preguntó.

—De dieciséis á diecisiete años, según creo.

—¿Cómo, no estáis seguro?

—No señor,-contestó Ampudia,-porque no ha conocido á sus padres; murieron ó le abandonaron cuando estaba en la cuna.

—Es extraño, muy extraño.

Y Cortés parecía más bien contestarse á un pensamiento interior que á las palabras de D. Martín.

—Sois demasiado joven,-dijo,-para tener ya tanta gloria: parecéis un niño.

—Con garras de león,-replicó Ampudia sonriéndose. —Lo sé; durante dos años se ha batido como un guerrero avezado á los combates, me lo escribió Montañés de San Luis. ¿Y sois azteca?

—Creo serlo. Por lo menos mi niñez pasó cerca de la gran Tenochtitlan.

—Habéis hecho grandes servicios á España, ayudando á conquistar la obediencia de salvajes tribus.

—He pensado servía á mi país.

El joven contestaba con entereza y natural altivez.

A cada palabra crecía el asombro de Cortés.

—Pero los resultados son en favor de los reyes de Castilla y ellos sabrán agradecerlo.

—No ha sido la ambición la que ha dado fuerza á mi brazo para vencer á los indios bárbaros. Dispensadme, señor, si explico mal lo que á mí se me alcanza. Soy azteca: debía, pues, combatir á los españoles...

—¡Fernando!-exclamó Ampudia inquieto por el giro que tomaba la conversación.

—No me olvido de que soy vuestro hijo adoptivo, y que os debo toda mi veneración y gratitud. Decía, que el deber ó el natural instinto aconsejaba fuera enemigo de los invasores, pero la razón, severa y fría, aconsejábame consolidar el nuevo orden de cosas. Soy católico y con todas mis fuerzas ayudo á propagar la fe de Cristo, tan generosa y grande.

—¡Bien, hijo mío!-exclamó Ampudia interrumpiéndole.

—A más, señor, lo que han hecho la nobleza otomite y los caciques Tapia y Montaner de San Luis, es extender la civilización que destruye los sacrificios humanos, las crueles y sanguinarias ofrendas á los dioses y las salvajes fiestas de los ídolos; he contribuido á tan meritoria obra y no quisiera otra recompensa; sólo por no aparecer ingrato recibí las mercedes que me otorgaron. Por eso he dicho que era á mi patria á quien servía. Y sin embargo, esos adelantos y esas riquezas [25] valdrían más á mis ojos si no fueran á costa de su independencia.

La arrogancia de Fernando no ofendía á Cortés; su sencilla y franca elocuencia le encantaba.

Cual si reparase antiguas injusticias, le colmó de honrosos privilegios, á pesar de que el joven se resistiera, pero Ampudia aprobaba y se enorgullecía, viendo satisfechos sus propios deseos.

La marquesa del valle de Oaxaca, la hermosa D.ª Juana de Zúñiga, no fue la más parca en obsequiar al joven héroe, y su marcial y gallarda figura, pero delicada y pálida, la interesó vivamente.

Fue por entonces cuando dió la vuelta á México don Juan de Texcoco.

Luisa, Rafaela, Arias y D. Cristóbal no habían llegado todavía, y lo que ignoraba D. Juan, nosotros podemos saberlo. El por qué de aquella tardanza.

Verificado el embarco nada ocurrió en los primeros días de navegación hasta Canarias, pero desde allí empezaron los vientos á ser contrarios, a traer y á llevar la nave á su antojo, sembrando temores y angustiosas zozobras, sobre todo en aquellos que jamás habían visto el mar ni conocían lo terrible é imponente de ese elemento.

Luisa, ya más acostumbrada, fortalecía á Rafaela, que por su parte más bien miraba las encrespadas olas con asombro, que bajo la impresión del miedo; pero el terror había hecho presa en Beatriz.

Bajo la influencia del mareo, tenían mayor fuerza sus congojas, y con los párpados entornados, el rubio cabello tendido y en desorden, el rostro pálido, casi lívido y sin fuerzas para levantarse, pasaba los días y las eternas noches, como en profundísimo letargo y sin tomar apenas alimento.

Llevada por piadosos y humanitarios sentimientos, acudía Rafaela á consolarla y
a vigorizar su espíritu sin lograrlo, porque la presencia de la mujer de Arias producía mortificaciones infinitas en Beatriz, y vergüenzas que en vano procuraba vencer.

D. Cristóbal, impávido y sereno, veía el peligro sin sobresalto, pero los abatimientos y angustias de Beatriz, le volvían loco.

Cada vez que el bergantín .Santa Isabel era levantado por las furiosas olas en cabeceo espantoso., lanzaba la joven gritos penetrantes y se retorcía en fuertes convulsiones para caer después en completa postración.

El bergantín era juguete del mar. Las rompientes por la proa se estrellaban en él con formidable estrépito, y como ejército que mira acorralado al enemigo redoblaban sus embates con incesante saña.

El viento arreció más y más.

Altísimas montañas de agua cercaban y envolvían al Santa Isabel, y lo nebuloso y aplomado del cielo reflejábase en ellas con tintes sombríos y siniestros.

De prolongarse el temporal, jamás hubiera pisado Beatriz las playas de México.

Generalizábase la confusión á bordo.

El terror era cada vez más fuerte, porque el buque estaba desguarnecido, y una de las furiosas rachas de viento, acompañada por fuerte golpe de mar, había tronchado el palo mayor.

Afortunadamente, apaciguóse de improviso el temporal.

El sol, abriéndose paso por entre las apiñadas nubes, brilló con inesperados esplendores.

Poco á poco se calmó el mar, arrullando suavemente y con manso oleaje al Santa Isabel.

El bergantín había sufrido serias averías, y como la poca brisa era contraria, hubo la tripulación de ocuparse en reparar los estragos y adelantaba muy lentamente.

El mar era inmenso y brillante espejo.

A las tormentas sucedió demasiada bonanza, y á tal llegaba, que pasaron días y semanas en completa inmovilidad.

¡Qué lujo de celajes tenía el cielo!

¡Qué plateados y fosforescentes cambiantes proyectaba sobre el engañador cristal, que á eso asemejábanse las ondas.

¡Qué noches de los trópicos!

¡Qué días de serenidades infinitas y de alboradas sin rival!

Por fin tuvieron vientos favorables, y el bergantín siguió su rumbo sin otros incidentes, ni otras zozobras, que aquellas de Beatriz, y no las físicas, que con el buen tiempo habíanse tranquilizado, sino las de su corazón, que eran más pertinaces y se renovaban á todas horas.

En los primeros días de la navegación se enteró de lo que tanto temía: del encuentro de D. Cristóbal con Gaspar, de cuya muerte le acusaba su conciencia, y del funesto influjo que en el infeliz había tenido su amor.

¿Pero y el narcótico? era un problema para el que no encontraba solución.

¿Cómo había ido Gaspar en busca de D. Cristóbal?

De nuevo el mar la distrajo de sus cavilaciones.

El fuerte viento Norte, que es tan frecuente en el golfo de México, renovó los pasados sobresaltos, y por espacio de tres ó cuatro días, la mar gruesa, llena de peligros, impidió que el bergantín entrase en el puerto.

Una mañana, muy temprano, bajó alborozado don Cristóbal y abrazó á Beatriz diciendo:

—¡Levántate, apresúrate, estamos en Veracruz, en mi tierra! desde anoche amainó el Norte y desembarcaremos dentro de una hora.

La joven sintió que en aquel instante desaparecían todas las negruras de su pensamiento, y que torrentes de luz llenaban su cerebro.

El pasado era un punto lejano; era un sueño. El presente encerraba días de eterna ventura, de impresiones nuevas, de realidades seductoras.

Y el porvenir? No pensaba en él.

Y sin embargo, á las horas de vanidad y de locura, á los triunfos de la belleza, que, sin duda alguna, conseguiría, se sucederían terribles decepciones y amargos desengaños.

El corazón de Beatriz era virgen aún.

Ignoraba lo que era el verdadero amor.

Gaspar conmovió á la niña que se convertía en mujer despertó sus primeras sensaciones.

D. Cristóbal, genio de la perversidad, la hizo soñar con el goce de las riquezas, halagándola con la perspectiva de un amor volcánico’ y salvaje, que ella pensaba dominar á su antojo, complaciéndose de antemano con aquella soberanía.

D. Cristóbal estaba ciego, y á su vez, creyéndose amado, soñó con un paraíso, que había de convertirse en un infierno de celos y de torturas infinitas.

Un sér, durante aquel largo viaje, adivinó á Beatriz; leyó en su interior; analizó sus sentimientos y sintió por ella la repugnancia que se siente por un reptil venenoso.

No sabemos hasta qué punto pudo Luisa profundizar en los misterios de aquel corazón, ella, tan pura y tan sencilla.

Fue algo como una revelación.

Lo cierto es, que hablando con Rafaela, y ya en los; momentos en que, loca de alegría, miraba las costas de su deseada patria, la dijo:

—Esa mujer hará la desgracia de cuantos la rodeen; tiemblo por mi padre, porque le domina; ¿no lees en su rostro muchas cosas indignas? ¿me obligará mi padre á vivir con ella?

Nosotros te protegeremos, y, si necesario es, vivirás á nuestro lado. No temas.

—Mi padre se opondría...

—Ya sabes que Arias adquiere cada vez mayor ascendiente.

—Pues en ti confío, porque Beatriz me asusta, me da miedo.




CAPÍTULO XXIX



EL RETRATO



El sitió conocido hoy en México con el nombre de Rancho de Anzures, unido á la hacienda de la Teja, pertenecía por el año de 1532 al capitán

Juan Jaramillo, casado con la hermosa india Malinche, amada, en un tiempo, del conquistador Cortés, y culminante figura en los anales de la conquista.

En relación con los servicios prestados por aquella inteligente y singular mujer, fueron las recompensas y distinciones que se la concedieron é ella y á su marido, comandante que fue de uno de los célebres bergantines en el sitio de México.

La fortuna de D.ª Marina llegó á ser muy cuantiosa, y poseía hermosas y grandes casas en la bellísima ciudad que Cortés había levantado sobre los escombros de la antigua Tenochtitlan.

La capital de Nueva-España creció y aumentó su embellecimiento en la época en que D. Sebastián Ramírez de Fuenleal era presidente de la Audiencia.

Fuentes, mercados, cañerías para la conducción de las aguas y magníficos edificios, la dieron grandeza y ventajosas condiciones, y como el comercio y la industria, la agricultura y la instrucción pública, tenían potente desarrollo, de aquí que llegó á ser la más hermosa y notable población del Nuevo Mundo. Hoy, México, es uno de los principales y más adelantados y hermosos centros de los países americanos.

A la par extendíase el progreso en todas las clases y en todos los ramos, y á la sazón también se fundaba la ciudad Puebla de los Ángeles y se atendía á la propagación de las doctrinas católicas y al bienestar de los indígenas.

Aun pensamos que existe en la calle de Medinas alguna de las propiedades de la Malinche, que contaba otras, no menos valiosas, en San Cosme y en otros sitios de la capital.

Una de las primorosas huertas, que habían sido del emperador Moctezuma en Coyohuacan, pertenecía también á la discreta y seductora india.

Pero la predilecta casa de recreo y la que con frecuencia Marina ocupaba, era la que en el sitio mencionado, en él comienzo de este capítulo, existía y lindaba con ese histórico y majestuoso bosque de Chapultepec, admiración entonces y ahora de los europeos.

A la sombra de los seculares ahuehuetes [26], habíase paseado Moctezuma, caviloso tal vez por la llegada á las playas de Anáhuac, de aquellos singularísimos extranjeros, que tales cambios debían operar en su imperio. Allí recreáronse los emperadores aztecas, con los gorjeos de tan diversos y preciosos pajarillos, que cuelgan sus nidos de las frondosas ramas y los ocultan detrás del calado cortinaje que las madejas de heno forman.

¡Oh bosque de Chapultepec! ¡maravilla de la Creación, I poética muestra de las grandiosas y antidiluvianas selvas del Nuevo Mundo, misterioso, pero lozano y pintoresco agreste oasis de generaciones y generaciones!

Allí, la mano del hombre ha hecho muy poco. La mano de Dios, todo.

Tal vez por aquella proximidad con el delicioso sitio prefería Marina habitar en la quinta de que hemos hablado, y que estaba aislada por completo. Sólo una casa de caña y ladrillo, cubierta con hojas de maguey, había cerca, escondida en lo más espeso del bosque.

Anochecía, y ya en el diáfano azul del cielo brillaban las estrellas y empezaba á blanquear la luna las altas y gallardas copas de los árboles.

La puerta de la choza se abrió, dando paso á un hombre, que á pesar de vestir á la española, demostraba en sus típicas facciones pertenecer á la raza indígena.

Seguro de la soledad que le rodeaba, caminó hasta la linde del bosque, y allí se detuvo receloso, fijando la mirada en la quinta de D.‘ Marina.

Las ventanas y puertas herméticamente cerradas, la quietud y el silencio profundo, hacían comprender que en la casa no había nadie, y disponíase el indio á salir al claro, cuando una mano vigorosa asió la suya, diciendo en idioma azteca.

—¡Tenanco!

—¡Ah, eres tú! creí no encontrarte hasta el sitio convenido. No importa, porque ya lo ves, la Malinche no está y nadie nos acecha.

—¿Has preparado todo?

—Todo, y si me das instrucciones me pondré en camino al momento.

— Una carta de Xihuitl. La entregarás en Veracruz á D. Juan de Texcoco, que llega de España en un bergantín de su propiedad. Urge la reciba antes de que salga para México.

Ambos salieron del bosque, y breve rato caminaron unidos, pero sin decir una palabra.

La noche era serena y clarísima. La luna plateaba los campos inspirando dulcísima melancolía y místico recogimiento.

Cosa de media hora anduvieron juntos, pero guardando el mayor silencio, hasta llegar á los escombros de un antiguo palacio de Moctezuma.

Allí acortó el paso el compañero de Tenanco y dijo:

—Adiós. No cometas una imprudencia. Debes viajar como tratante de ganado.

—En cuanto vuelva te avisaré...

—Eso dependerá de las órdenes de D. Juan. Te toca obedecerlas. Adiós.

—Adiós, Ehcatl.

Tenanco había sido pain (correo), por lo que en brevísimo rato cruzó el valle, y apretando el paso y sin cuidarse de los terrenos sembrados, saltó sobre ellos, y ligero como un antílope desapareció á la vista de nuestro antiguo conocido Ehcatl.

Éste, apartándose del camino, cruzó de nuevo el bosque, y dando un larguísimo rodeo, conocedor del terreno, volvió á la ciudad, cortó por varias de sus nuevas calles, y se detuvo al llegar á una casa de construcción india y restaurada á la española.

Quedaba á no larga distancia del antiguo palacio de Moctezuma.

Aquella casa era de piedra y cal como todas las que pertenecían á los aztecas de elevada clase.

Tenía dos pisos.

La parte baja conservaba el primitivo sello de las construcciones indígenas, mas como el cuerpo superior había sufrido bastante en la toma de la ciudad, se reconstruyó y revocó tomando el estilo español.

Era un palacio con dos anchurosos patios pavimentados con losas blancas y finísimas y rodeados por hermosos corredores, que elevadas columnas de mármol blanco sostenían.

En el primero, deleitábase el ánimo con el suave murmurar del agua, que por ancha boca de una cabeza enorme caía en hondo pilón, salpicando los verdes arbustos que crecían en caprichosos maceteros.

Todo en el interior de aquella casa acusaba la esplendidez y la riqueza, pues lo mismo que en los palacios reales, tenía techos de riquísimo cedro labrado, espaciosos salones, baños y jardines, y en éstos, bajo frescos toldos de enredaderas y parásitas, sombreadas á su vez por las extendidas ramas del gigantesco arbolado, glorietas deleitosas y cristalinos estanques, en donde se regocijaban multitud de pececillos mostrando en la superficie sus dorados lomos ó plateadas colas.

Escuchábanse entre la verde bóveda los revoloteos y los píos cariñosos de pintadas aves, muchas tal vez descendientes de aquellas que lograron escapar de las pajareras reales incendiadas cuando los estragos del sitio.

Los canarios de siete colores, los gorriones de cabecita encarnada, los graciosos jilgueros pardos y azules, el especialísimo é imitativo zentzontle, el ceniciento chocolché, las calandrias negras, blancas y oro, y el cardenal vestido de rojo plumaje vivían en fraternal intimidad:

Ocupando vasto espacio, había una jaula con divisiones, á propósito para que en ella tuvieran cabida juguetonas ardillas negras y blancas, monitos microscópicos de suavísima piel oscura, el tigrillo ceniciento con anillos negros, el feroz coyote, pardo, blanco y negro, voraz como el lobo, astuto como la zorra y parecido al primero por el prolongado aullido y el manso quitam de la isla de Azumel, que los conquistadores confundían en el principio con un cochinillo.

Tenía la casa, además de la entrada principal, otra que en tiempo de los aztecas daba al canal, ya cegado á la sazón.

La ciudad de los emperadores, la Venecia americana, estaba edificada en el sorprendente lago que cubría una gran parte del ameno valle de México, y cuando los españoles se hicieron dueños de ella, todas las casas separábanse entre sí por el agua y tenían puentes levadizos. Más anchos y más sólidos eran los que dividían las calles dispuestos para que por ellos pasaran hasta veinte hombres á la vez.

La ciudad estaba aislada.

Tres anchas calzadas, hechas á mano, la unían con tierra firme.

La de Itztapalapa, Tacuba y Tepeaquilla. La primera tenía dos leguas.

De distancia en distancia estaban atravesadas por puentes, por bajo de los cuales corrían las aguas de la laguna.

Todos los historiadores afirman que las calles de la capital de Anáhuac eran rectas y hermosas, tanto las de tierra, como las de agua, y reinaba en ellas extraordinario movimiento.

Numerosas canoas, piraguas y chalupas, cruzaban como blancas gaviotas los canales, y conducían á las plazas de mercado cuanto los habitantes pudieran necesitar.

No era costumbre tener tiendas en las calles.

Los mercados rebosaban en toda clase de objetos y producciones.

Allí se acudía á surtirse de todo, y la abundancia era grande, y cuéntase que en la plaza de Tlatelolco se reunían más de sesenta mil personas, parte compradores y otra los que vendían.

Frutas riquísimas y variadas, aves de todas clases, legumbres frescas y sabrosas, dulces y pescados, joyas y telas de pluma y algodón, perfumes y pieles, cuanto aquella fértil tierra producía, cuanto la industria y el refinamiento del lujo inventara, se hallaba en aquellas plazas.

En ellas también había fondas, barberías y sitios en donde templar la sed con riquísimos refrescos ó licores que componían del jugo del maíz, de las palmas y del maguey, que tan generalizado está en México.

Llamábase neuctli ó vino dulce, pero los conquistadores, como era bebida fuerte y que embriagaba, diéronle el de pulque, que hoy conserva, tomado por aquéllos del idioma de los indios de Chile: el araucano.
 Una de las más exquisitas bebidas era la del cacao, servido en los palacios y á los nobles en ricas copas de oro.

Para que la buena fe no se alterase y en los mercados reinara la más estricta rectitud en las cuentas y medidas, porque las ventas no se efectuaban al peso, había un tribunal compuesto de doce jueces, establecido en el mismo mercado y en edificio á propósito.

Asombra la mezcla de civilizadoras instituciones, de leyes sabias, de justos y hermosos detalles en las costumbres, con lo terrible, lo sombrío, lo arbitrario, lo tiránico de otros actos que aterran y repugnan.

Es el caos y los radiantes fulgores del sol.

Es lo tenebroso de la barbarie, con las auroras del progreso que se desarrollaba en Anáhuac cuando llegó Hernán Cortés.

Había en la ciudad azteca delicadísimo gusto por las flores, y era de ver, meciéndose en los canales, las preciosas y poéticas islitas llamadas chinampas, que aún hoy flotan en las aguas del canal de Santa Anita.

Son huertecillos y jardines ambulantes, lozanos y encantadores, y de total originalidad.

El clima, la vegetación viciosa como ninguna, les presta lozanía incomparable.

Dispénsenos el lector por habernos extendido en algunos detalles, que creemos interesantes, dignos de mención y necesarios para dar una idea, aunque incorrecta, de aquellos pueblos y de la belleza de la antigua México.

Por la entrada de la casa, que en un tiempo daba al canal, penetró Ehcatl, y sin detenerse atravesó el jardín.

Estaba silencioso y sombrío.

Algún rayo de luna, filtrándose por entre el laberinto de las hojas, llenaba de luz determinado espacio y rielaba como cintillo de piedras preciosas en los estanques.

Siguió adelante Ehcatl, por el espacioso corredor, al que tenían salida varias y magníficas habitaciones.

Entró en ellas.

Estaban iluminadas con caprichosos candiles de plata, pendientes del techo por largas y gruesas cadenas.

Estas luces habían sustituido á las rajas del perfumado ocote, usado anteriormente por los indios.

Hermosas y mullidas alfombras de Flandes cubrían el suelo, y los lujosos muebles europeos alternaban con los de estilo azteca, sin que tal desorden fuera de mal gusto, pues por el contrario, halagaba la vista por la misma originalidad.

Brillaban en las paredes los preciosos espejos de obsidiana [27], que también encontraron en el Perú los conquistadores.

Veíanse junto á los sitiales del siglo XVI, los icpalli [28], aztecas cubiertos con soberbias pieles de tigre, nutrias ó leopardos, ó también con almohadones de algodón y oro, de caprichosos y raros dibujos.

Había mesas de costoso cedro, con mosaicos y talladas al estilo de la época, y sobre ellas braserillos de oro, ó de barro colorado de Cholula, con jeroglíficos y figuras.

Llegó Ehcatl á un aposento más reducido que los demás y con las paredes tapizadas de seda.

Tenía la techumbre de madera de ciprés admirablemente trabajada.

Había ancho y rico diván de seda y terciopelo en frente de las columnas de mármol que formaban la entrada, y entre las cuales corría amplio cortinaje de seda levantado con gruesos cordones y recogido en los lados.

El mejor y más notable adorno de aquella estancia, era un hermoso retrato de cuerpo entero pendiente sobre el diván.

Representaba á un hombre joven y hermoso, vestido con el pintoresco traje azteca.

Ceñía su frente la regia corona de los emperadores mejicanos, en forma de mitra, cuajada de perlas y con el penacho de plumas, señal de la alta jerarquía militar y real.

Calzaba ricas sandalias, con suelas de oro y piedras preciosas en las cintas enlazadas en la garganta del pié.

El semblante era bello, pero profundamente melancólico y un tanto demacrado, demostrando sufrimiento físico y moral.

La expresión era noble y arrogante.

Ceñía valioso maxtlatl ó faja con amplias extremidades, que cubrían hasta la mitad del muslo.

El xiuhtilmatli ó capa de oro y algodón, pendiente de los hombros, estaba recogido sobre el brazo izquierdo, y sus puntas primorosamente bordadas anudábanse en el cuello.

Aquel retrato era el de Cuauhtemoc;

Hacía dos años que entre uno de tantos que llegaban á la Nueva España, con el deseo de buscar fortuna; se encontraba un pintor joven y ya celebrado por la habilidad de su pincel.

Inmediatamente se puso á trabajar con ahínco, y sobre todo con prodigiosa buena suerte, y como los retratos que hacía eran de admirable parecido, adquirió en breve

plazo favor, dinero y no corta fama, todo lo cual satisfacíale su ambición y recompensaba todos sus afanes y laboriosidad.

Como artista, era partidario de costumbres extrañas, y complacíase con algunas de los indios, entre ellas, la de fumar después de la comida y dormir siesta.

La hoja del tabaco, abundantísima en Nueva España, se servía en tubitos preciosos y se mezclaba con yerbecillas olorosas ó sólo con liquidámbar, para hacerle más grato y embriagador.

Un día, el sueño-había sido rebelde, á pesar del humo del tabaco que con delicia saboreaba D. Luis de Paredes, y cuando ya después de largo rato se adormecía, oyó en la antecámara una voz desconocida.

Alguien pronunció su nombre, solicitando hablar con él.

El pintor se levantó, fue á la puerta, descorrió la colgadura que la cubría y se encontró frente á frente con un hombre joven, de apuesta presencia y con traje español. —Pasad adelante,-dijo con exquisita cortesía.

—Dispensadme si he venido á interrumpir vuestro sueño, pero se trata de algo urgente y de importancia.

Dentro de pocos días, como tal vez sabréis, salen para España varios buques y en ellos marchará un pariente mío. No hay tiempo que perder para que hagáis el retrato.

—Creo difícil poder complaceros.

—¿Por qué?

—Como veis,-y señaló varios lienzos preparados,— tengo compromisos adquiridos de antemano...

—Los dejaréis para después.

—¡Imposible!

—Sé que sois hombre caballeresco y de nobles prendas y que os ofenderla al deciros que ese retrato os asegura una inmensa fortuna, y que no tendrá precio vuestra obra, pero apelaré á medio más seguro. ¿Estamos solos?

D Luis miró con extrañeza á su interlocutor y respondió:

—Completamente solos. ¿Por qué lo preguntáis?

—Os lo diré. Una mujer desventurada, la viuda del último emperador, es, quien me envía.

—¿La reina Xihuitl?

—Ella, sí, ella. El pariente que ha de salir para España, tiene extraordinario parecido con Cuauhtemoc, y...

—¡Ah! comprendo. No teniendo retrato del infeliz monarca quiere...

—Habéis acertado. Y ahora ¿os negaréis al deseo de una dama y de una reina?

—No, no; sus infortunios me inspiran respeto y compasión. Haré el retrato.

—¡Gracias!-dijo Ehcatl, que era él,-¡gracias! todavía tengo que pediros otro favor.

—¿Cuál?

—El secreto. Apelo á vuestra palabra de honor.

—La tenéis,-contestó noblemente D. Luis.

—Pues hasta mañana. Yo vendré á buscaros.

Esperó D. Luis el siguiente día con verdadera impaciencia, y sobre todo con natural curiosidad.

La idea de conocer á Xihuitl, había preocupado su imaginación toda la noche. Era para él una aventura de inmenso encanto.

No ignoraba el valor de aquella mujer, su entereza, y la sublime abnegación por el emperador. Sabía también que se le atribuían fabulosas riquezas, y que de ellas una gran parte pasaban á manos del obispo Zumrraga, para obras de caridad.

Aquella reina destronada tenía un corazón grande, generoso y noble.

Era la personificación de la mujer amante, de la mujer modelo de fidelidad y que lleva su amor hasta el sacrificio de su propia vida.

Por eso, D. Luis, sentía deseo vehementísimo de conocerla.

Ehcatl fue exacto, y condujo al pintor, no á la casa que hemos reseñado, sino á otra que á él pertenecía.

El aposento en donde se hizo el retrato era de estilo azteca, para que cuanto rodeara al artista le identificase más aún con el personaje que su pincel reproducía.

La inspiración brotó á raudales.

D. Luis, impresionado por el conjunto y poderosamente atraído por Xihuitl, pintó una maravilla, una figura llena de vida, de verdad pasmosa y de típica expresión.

A más, el original de aquel retrato, le inspiraba hondo interés y franca simpatía.

¿Por qué? No encontraba explicación.

El trabajo se hizo en pocos días, y con sentimiento se marchó D. Luis de aquella casa.

Xihuitl era un hermoso ideal, y el noble que iba á partir para España, un misterio, el héroe de una leyenda incomprensible.

Quince días después de haber concluido el admirable cuadro, recibió el pintor una cantidad equivalente á treinta mil pesos de hoy y un lujoso pergamino con estas palabras:

«Xihuitl y D. Juan deTexcoco, á D. Luis de Paredes.»

La renumeración era regia, y el pintor, más aún que el dinero, tuvo en mucho la delicadeza que con él usaban.

Una idea surgió en su mente: grabado en la memoria tenía al original del retrato, y su pincel lo reprodujo con admirable facilidad, pero había dado su palabra de honor y á nadie hizo partícipe de aquel secreto.




CAPITULO XXX



LOS DOS TESOROS



Cuando en el marco de las colgaduras de seda apareció Ehcatl, se puso en pié una mujer que estaba recostada sobre los almohadones del diván, y en lengua azteca le dijo:

—Estoy impaciente y aun habrá que esperar algunos días en continua incertidumbre.

—No tanto. D. Juan, apenas reciba tu carta, saldrá de Veracruz.

—¿Por qué haberse detenido allí para esperar al Santa Isabel?

—Poderoso será el motivo, no lo dudes.

—Tiemblo de inquietud y de esperanza. «Todo está en nuestro poder,-dice en la última carta,-alienta y espera.» Hace años que sufro y aguardo.

Una lágrima brilló en los ojos de la interlocutora de Ehcatl.

—¡Cuánto debo,-repuso,-á la benéfica religión cristiana; sin ella me hubiera muerto desesperada; pero hay algo tan dominador, tan sublime, que ha derramado en mi alma un tesoro de resignación y de dulzuras y de suavidades ignoradas hasta hoy. En ti también he advertido este cambio, y eso que tu corazón es el de un guerrero y el mío el de una mujer.

—Sí, pero con el aliento de los héroes.

—No, ahora no; las guerras me espantan y me horrorizo de los dioses que antes adorábamos... ¡qué barbarie! ¡Darles en ofrenda tantas víctimas!... ¡abrirlos el pecho, arrancarlos el corazón!...

—¿Recuerdas, aunque eras muy niña, como celebró Moctezuma la colocación de la nueva y gran piedra de los sacrificios en el templo mayor?

—Sí; en todo el imperio corrieron las noticias.

—Yo asistí á la horrenda ceremonia. Aquella piedra hubo de causar mayores estragos que los que causó, pues, cuando los sacerdotes y el sumo sacerdote salieron á incensarla en las puertas de Tenochtitlan, como era de tal tamaño y tan enorme peso, al pasar el primer puente, se hundió éste, la piedra cayó al canal con los servidores del templo y los numerosos indios que la conducían; después, Moctezuma ordenó se sacara del agua y tuvieron lugar grandes fiestas...

—Que terminaron con la muerte de los prisioneros sacrificados en el templo y doce mil más en los de Tlamatzinco y Cuaxicalco.

—Cierto. Me aterra también ese recuerdo, porque entre las pobres víctimas, estaba un amigo mío tomado en la rebelión de Xotichepec.

—¡Cuántas veces pienso ahora en la fiesta que se hacía al Dios del agua Tlaloc! ¡Es posible hubiera madres que, impulsadas por la miseria, fueran capaces de vender á sus hijos cuando apenas contaban cinco años, y eran sabedoras de que en honor al dios serían sacrificados! ¿No morían de dolor al verlos en las andas en espantoso desconsuelo y sin que nadie se apiadara de ellos? Paréceme increíble ahora tal crueldad. ¡Bendita sea la religión de Cristo, que ha venido á destruir tan inhumanas costumbres!

—¡Oh, tienes razón! Si en Izancanac hubiéramos triunfado, ¡qué gloria para Cuauhtemoc haber sido el regenerador de este pueblo! Ya admiraba el sublime Evangelio de Jesucristo; ya comprendía, así como nosotros, que ese Dios de paz y de justicia era el llamado á ser el Dios de Anáhuac; él solo, el único, el verdadero.

—¡Oh, qué recuerdo! Ese Supremo Sér, sabio y prudente, puso en otras manos la obra de la civilización de estas tierras. Hoy me resigno, hoy acato y venero su voluntad.

Un hondo suspiro subió del corazón á los labios de aquella mujer.

Desde i525 hasta principios de 1532, habían pasado los años sin dejar funesta huella en su rostro, más joven, más seductor que entonces.

El rico vestido á la española prestaba infinita majestad á sus movimientos y ponía en relieve la esbeltez del talle.

Su garganta y sus brazos eran incomparables.

Sus negrísimos y abundantes cabellos trenzados, coronaban la hermosa cabeza y se recogían en el centro can una delgada y redonda diadema de oro.

Sobre el moreno cutis se extendía marmórea palidez, y la mirada era elocuente heraldo de las sensaciones que en aquel instante agitaban su corazón.

Vestía largo y amplio traje, de seda oro pálido, escogido color para armonizar con el de su rostro. Un herrete de oro y menudas esmeraldas sujetaba, en el agudo peto por detrás del cuerpo, el rico cinturón que caía por los costados hasta cerrarse en medio de la falda por delante.

El collar y brazaletes hacían juego, así como las hebillas que adornaban el escote de sus zapatos bajos, de seda negra.

Una guirnalda negra bordada guarnecía el extremo del vestido.

A la par de lo gallarda, de lo altiva, de lo deslumbradora, tenía aquella mujer otro y más poderoso atractivo.

La expresión amarga y tristísima.

La honda pena que se reflejaba en su semblante.

Las doctrinas del Salvador del mundo habían dulcificado su desesperación y ejercido saludable influjo en aquella alma generosa y grande, despertando en ella el afán de cultivar su espíritu y de desarrollar su rara inteligencia.

Habíase empeñado Fray Juan de Zumrraga en ser el maestro de María Isabel.

La vida de la noble india había sido un misterio para todos, desde la ejecución de Cuauhtemoc hasta que, por la época en que el emperador Carlos V concedió su protección y reales cédulas en favor de los hijos de aquel monarca, viose restaurar y amueblar con inusitado lujo la casa en que hemos encontrado á María Isabel.

La Audiencia recibió los despachos del soberano, y el virtuoso oidor Fuenleal y el austero obispo Zumrraga, fueron en persona á comunicárselos á la infortunada reina, que, si bien había vivido en completo aislamiento, era ya de antiguo y por singularísima casualidad conocida y discípula del obispo de México.

Ya recordarán nuestros lectores que D. Juan de Texcoco había sido recomendado al monarca español por Fray Juan de Zumrraga.

Desde que María Isabel se instaló en la casa-palacio (una de las que pertenecían á Cuauhtemoc), había adquirido nueva fama, por sus virtudes, por su inagotable caridad, por su hermosura cada vez más poderosa y por que en virtud de como vivía y del oro que derramaba, no podía dudarse era inmensamente rica.

La misma Audiencia había hecho investigaciones para descubrir el paradero de sus hijos.

Los reyes lo ordenaban así, pero todo fue inútil.

Una de las personas que más se interesaban en aquel hallazgo, era Hernán Cortés, y hubiera dado la mitad de su vida por que María Isabel le debiera la inmensa ventura de estrecharlos en sus brazos.

Con frecuencia la veía en la Iglesia ó en la calle: jamás la india demostró por él rencor, ni desvío, pero sí profundísima y desdeñosa indiferencia.

Idólatra por la nueva religión y obediente á sus preceptos, había perdonado, pero siempre la vista de Cortés la causaba dolorosísima impresión.

No podía ocultársele al conquistador aquella antipatía, ni tampoco la censuraba, era natural y legítima, pero hubiera querido hacer algo para que aquella mujer le juzgara más favorablemente.

¿La amaba aún? No: la pasión había cedido el puesto á un sentimiento de admiración, de respeto, de profundo afecto.

Cortés habíase casado con D.ª Juana, no sólo por amor, sino por ambición, pero era tan buena y la veía tan locamente enamorada de él, que concluyó por estarlo igualmente de ella, y en íntima expansión la había confiado la historia de D/ María Isabel.

D.ª Juana sintió desde entonces irresistible simpatía por la noble azteca.

Pero la que con más frecuencia la veía y participaba de sus esperanzas ó de sus decepciones, era la Malinche.

Casada, feliz, rica y gozando del aprecio de todos, había olvidado por completo los celos que la belleza de Xihuitl le inspiraron en momentos de eterno recuerdo, por Jo terribles y decisivos, y, buena en el fondo y con sentimientos elevados, ponía en juego su extensa influencia para que aquella madre encontrara á los pedazos de sus entrañas.

Sabían Cortés y Marina, que un deudo de Cuauhtemoc había obtenido de los reyes de España mercedes para los niños perdidos, honrosa protección para doña María Isabel.

Por otra parte, el obispo de México conocía á D. Juan de Texcoco, y afirmaba que era un buen católico, que estaba bautizado á raíz de la conquista por uno de los misioneros, y, que en peligro de muerte, había recibido su confesión.

Se veía claro que el recto obispo le estimaba y era depositario de sus secretos, así como benéfico repartidor de los cuantiosas limosnas que hacía D.ª María Isabel.

Encontraban en ella decidido apoyo las beatas que educaban á las niñas indias: el colegio de Texcoco, que dirigía una dama española, y las escuelas y conventos.

La caridad llenaba el alma de D.ª María Isabel.

Era un consuelo inefable, y pareciéndole que el Dios de la bondad había de recompensar aquel amor hacia sus semejantes con la restitución de sus hijos, consagrábase cada vez con más celo á los bienhechores propósitos.

Había comunicado al obispo la última carta de D. Juan y la llegada de éste á Veracruz.

—¡Quién sabe, hija mía, quién sabe,-le había dicho el prelado,-si os aguardan cercanas alegrías! en esta carta habla el corazón henchido de esperanzas, confiad en Dios: vuestras virtudes os aseguran su celestial apoyo.

—¿Qué interés puede tener D. Juan para aguardar en Veracruz la llegada del Santa Isabel?-preguntó Ehcatl reanudando la conversación interrumpida.

—Nada sé, pero seguramente debe relacionarse con el único móvil que nos guía desde hace siete años.

—D. Cristóbal estaba en España,-continuó,-y á ese hombre funesto ha perseguido de cerca D. Juan, é ignoro el resultado de sus proyectos. Tenanco le encontrará aún en Veracruz. La carta que lleva para D. Juan es una orden mía para el mercader que compra el oro y las joyas, que tú, mi fiel Ehcatl, entregas aquí y que nadie sabe de dónde provienen.

He pensado que D. Juan pudieran necesitar alguna fuerte suma.

—Antes de la conquista no habíamos conocido el poder de las riquezas.

—Y es inmenso. Pero lo que jamás tu delicadeza ha intentado saber, es el sitio en donde se esconden las mías.

—¿Para qué? era un secreto que Cuauhtemoc te confió: era la legítima herencia suya y de sus hijos que te transmitía al darte el adiós supremo y luego el mismo...

—Calla, una palabra pudiera delatarnos. ¿Conoces el camino subterráneo que desde esta casa conduce al palacio de Moctezumá?

—Sé que existe, pero nada más.

—Él nos llevará al sitio en donde se encuentran los tesoros, que son para mis hijos, y, quién sabe... bueno será que el único sér que nunca podría hacerme traición sepa en dónde están; ven.

—¿Has dicho los tesoros?

—Sí, porque no es sólo el de Moctezuma y Axayacatl, confiado por aquél á Cuauhtemoc el día antes de caer prisionero de los españoles. Hay otro que nadie ha sospechado su existencia, y es inmenso. Sígueme y todo lo sabrás. Seremos tres en el secreto.

D.' María Isabel entró en otro aposento, se cambió de traje, poniéndose otro más sencillo y salió al corredor, seguida por Ehcatl.

La casa estaba silenciosa. Era tarde y todos dormían.

Llegaron al jardín, y por último á una de las glorietas que un rayo de luna hacía menos obscura. Allí había un estanque. D.ª María Isabel buscó en el borde y levantó una de las piedras.

—Mira,-le dijo á Ehcatl tomando su mano,-aquí hay un resorte... ya lo encontré... apoya en, él con fuerza.

—¿Qué es esto?-exclamó sorprendido.

—El ruido del agua: en breve rato quedará el estanque vacío.

Efectivamente, escuchábase como el rumor de la corriente, en un principio violento, después más suave, por último nada.

Entonces hicieron uso de una rama de ocote.

La encendieron.

D.ª María Isabel contó tres losas de mármol en el centro del estanque, y sin dificultad hizo correr la cuarta sobre una corredera ó ranura, hecha expresamente.

Aquella losa impulsó á otras dos, dejando en descubierto una escalera; por ella bajaron, oyendo Ehcatl, el ruido del agua que subía de nuevo.

I-Las losas, se cierran ahora por sí solas,-dijo Xihuitl,-se llena el estanque y no queda ninguna señal.

Alumbrados por la tea de ocote siguieron largo espacio por un angosto subterráneo hasta dar en una gran pieza redonda abovedada y muy baja de techo.

—¿Sabes en donde estamos?-preguntó sonriendo.

—No podría adivinarlo.

—Encima de nosotros está el que fue dormitorio de Moctezuma y es hoy una sala de la casa de Cortés.

En uno de los costados de la bóveda había una entrada sin puerta.

—¡La luna! Y Ehecalt buscó en vano la abertura por donde penetraba la curiosa reina de la noche.

—Estamos bajo de los jardines, y por aberturas que no es posible ver entrar el aire en estos subterráneos. Los reyes están rodeados siempre de enemigos, decía Tízoc, que fue quien hizo construir esta bóveda, y bueno es tengan lugares ignorados de sus vasallos.

—¿Y él murió envenenado?

—Sí, pero sin que nadie descubriera este sitio, en donde estaban acumulados los tesoros de Axayacatl.

Ehcatl lanzó una exclamación de asombro y se detuvo de improviso.

Era que la luz reflejaba en millares de joyas amontonadas en el suelo; en copas de bruñido oro y de extrañas formas; en ídolos cubiertos de piedras preciosas; en barras de plata y de oro; en coronas de variados modelos y que habían pertenecido, sin duda, á los reyes de las diversas naciones sometidas por los mexicanos: era el botín del vencedor.

Allí veíanse riquísimas sandalias, jarrones de oro, pebeteros y braserillos de gran valor y riquísimos objetos de toda clase.

Telas con bordados primorosos; mosaicos de plumas; andas de madera de cedro con incrustaciones de plata v oro y á maravilla trabajadas; mantos de vistosas plumas, y tantas riquezas, que Ehcatl quedó deslumbrado, absorto, mudo de admiración.

En enormes serones de junco, había otro caudal en aves, mariposas, pájaros, animales anfibios y cabezas de tigres y leones, de oro, plata y cuajadas de perlas.

D.‘ María Isabel tenía cerca de sí una arca de forma rara y preciosa.

Rebosaba en dijes admirables, cadenas, brazaletes, collares, vasos y platones de oro y plata, pedrería y un caprichoso escudo de armas.

Era el del rey legislador y poeta Nezahualcoyotl.

Representaba una casa ardiendo y amenazando ruina. A su frente otras de sólida apariencia, y entre ambas una piedra preciosa atada á un pié de venado.

Penachos de elevadas plumas brotaban de aquel pié.

A más sobre mansa cierva se veía un brazo con arco y flechas en la mano.

Un apuesto guerrero, teniendo un tigre á cada lado que arrojaban agua y fuego por la boca completaba el todo del singular escudo de los reyes de Texcoco y que tenía por orla doce cabezas de reyes y magnates.

—Este es el tesoro,-dijo,— que confió Cacamatzin á Cuauhtemoc para redimirá su patria, para hacerla poderosa y grande. Nadie conoce el verdadero móvil del bizarro rey hermano de mi padre.

—Arrojar de este suelo á los extranjeros. El los aborrecía.

—Aun tuvo otro motivo más poderoso. Salgamos de aquí y lo referiré. Ya sabes en dónde se ocultan los dos tesoros, que sólo conocemos nosotros. En un pecho fuerte como es el tuyo deposito el secreto; escóndelo en él. Sólo ha de ser transmitido á mis hijos, si Dios recompensa mi largo martirio y me reserva la alegría de encontrarlos.

Xihuitl, á quien continuaremos dando indistintamente el nombre azteca ó el cristiano, retrocedió, y Ehcatl, saliendo de su estupor, echó detrás de ella, y, como si hubiera sido un sueño, desapareció la fantástica visión.

En silencio siguieron por el subterráneo hasta la angosta escalera; allí Xihuitl mostró á Ehcatl una argolla de hierro y tiró de ella con fuerza.

Sobrevino el ruido del agua en precipitada corriente, hasta perderse poco á poco y cesar por completo.

Subieron hasta el estanque. D.ª María Isabel mostró de nuevo al fiel azteca el resorte que cubría la losa, y con increíble rapidez volvió el agua hasta los bordes, haciendo imposible que el ojo más experto pudiera descubrir la misteriosa entrada.

La noche era á propósito para sostener en Ehcatl la idea de que había soñado, porque la luna, ocultándose de repente, dejó los jardines envueltos en fantástica oscuridad.

Sin hacer ruido cruzaron los corredores, y poco después se encontraba en la sala del retrato.

Nos trasladamos á los pensiles de Texcotzinco, sitio de recreo de los reyes de Acolhuacan.

Bajo espesísima arboleda, impenetrable á los rayos del sol, dormía una mujer acariciada por la juguetona brisa y por la rumorosa caída del agua en la próxima alberca.
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CAPÍTULO XXXI



EL SUEÑO DE CITLALIN 



[29]



Servíale de mullido lecho un banco de musgo, y reclinaba la graciosa cabeza en una almohada natural de hierba que, lozana y suave, crecía sobre un altillo de tierra.

Templaba lo ardoroso de aquella siesta la humedad y frescura del sitio, que no podía ser más pintoresco, más hermoso ni más aromado, pues multitud de flores despedían embriagadora esencia.

Las melodías incomparables de la naturaleza embelesaban, sin duda, á la bella durmiente, porque sus labios gruesecitos y rojos como la flor del granado, se entreabrían sonriendo y aun balbuceando.

Por el lujoso cueitl, que bajaba de la cintura á la rodilla y por la bordada hueipilli más larga y rica que la de las mujeres del pueblo, se comprendía que la india era de alta clase, y si no, hubiera bastado á demostrarlo las ricas ajorcas, brazaletes y collares que la engalanaban.

Bajo un dosel natural formado por un arbusto de hojas largas y delgadas con menudas florecillas color de oro, se escondía el juvenil y típico rostro. Su cabellera destrenzada y húmeda extendíase en natural desaliño, como negro velo, sobre los hombros, y era indicio deque la morena y bonita mujer se había entregado al sueño después del baño.

Tan oscuro y frondoso era aquel lugar, que los rayitos de misteriosa luz que indiscretos se abrían camino por entre las hojas, realzaban algunos detalles, como, por ejemplo, lo gordito y redondo del pié calzado con sandalias de primorosa labor y más blanco que la cara, el brazo torneado y hermoso, que, desnudo, descansaba sobre la hierba, y los párpados brillantes y sus sedosas, suaves y negras pestañas.

Aquel pensil selva de Texcotzinco era un verdadero paraíso con todos los encantos y lozanías que la imaginación puede forjarse, pero sin que ésta alcance á la magnificencia de la realidad.

Alfombras de rosas cubrían el suelo que el agua abundantísima fertilizaba, conducida de las serranías por un acueducto perfectamente construido y apoyado en muros de argamasa.

Subíase por soberbias escaleras la gigantesca plataforma, en donde la vista abarcaba un paisaje sin rival y de indescribible belleza.

También en aquella altura había alamedas y delicioso frescor.

Allí en aquél recinto, como atalaya morisca, se elevaba una torre rematada con ancha canastilla y haces de pluma.

Un artístico y áureo palio daba sombra á un león colosal con alas y plumas, y su enorme boca era marco para el retrato del sabio rey Nezahualcoyotl.

La roca servía de página inmortal; en ella, en esculpidos jeroglíficos, se transmitían á las generaciones las hazañas y hechos del monarca más célebre del pueblo acolhúa.

Aun después de cinco siglos guarda la tradición vivo y latente el recuerdo de aquellas maravillas. Aun quedan vestigios de los soberbios baños abiertos en la roca de pórfido; de sus pabellones de mármol, de sus pórticos, de aquellas escaleras que asombraron á los conquistadores, pulimentadas y brillantes como limpio cristal, solazándose con las cascadas, que en menuda lluvia de aljófar, en torrentes de iris admirables, caían salpicando como gotas de rocío, las alfombras de rosas y los bosquecillos de magnolias y limoneros.

Encerrábase en el maravilloso oasis un palacio ó quinta de recreo, en donde el rey, artista por instinto y hábil gobernante, se entregaba á los estudios favoritos que le hicieron tan superior en aquella época, y que le llevaron hasta comprender existía un Dios de justicia, pero bondadoso y opuesto á las bárbaras costumbres que imperaban y que él también veía con horror.

El Dios adivinado por Nezahualcoyotl, y según su recto criterio no creara el mundo para sacrificar al hombre en horribles fiestas, no.

«Los ídolos de piedra,-decía,-que no hablan ni sienten, no pudieron hacer ni formar la hermosura del cielo, el sol, la luna y estrellas que lo hermosean y dan luz á la tierra... algún Dios muy poderoso, oculto y no conocido, es el criador de todo el universo.»

Nezahualcoyotl es la figura culminante de la historia de Texcoco, centro entonces de civilización y que pudiera llamarse la Damasco de Anáhuac, pues allí afluían todos los hombres doctos y de clarísimo entendimiento.

El idioma azteca se hablaba puro y correcto.

Las leyes eran justas y humanas á la par que severas para ciertos delitos, como el robo, el homicidio, el adulterio y la embriaguez, y es de admirar un monarca que procuraba levantar su reino á tan alto grado de cultura, sin haber tenido ejemplos que imitar.

No eran los reyes de Acolhuacan tributarios de la corona de México, no; siempre disfrutaron los bienhechores dones de la independencia, y la nación acolhúa es una de las que aparecen en la historia antigua de Anáhuac, más adelantada en las artes y en las ciencias.

Hasta hoy han llegado los dulcísimos y galanos versos de Nezahualcoyotl, que son traducidos en lengua castellana.

¡Y que poéticas son las leyendas de sus amores!

El palacio de Hueitecpan ó gran palacio, era otra maravilla en donde, á la riqueza de la construcción á lo grandioso y extensísimo, uníase la refinada suntuosidad.

Tenía el palacio trescientas habitaciones, algunas de ellas de más de cincuenta varas en cuadro, y sólo en Persia ó en Egipto pudieran verse iguales.

Ocupaba un espacio de 1.234 varas de Oriente á Occidente, y 978 de Norte á Sur.

Cuando los españoles se internaron en el país de Anáhuac, era rey de Acolhuacan Cacamatzin, sobrino de Moctezuma, y Citlalin, su amada favorita.

Dormía la hermosa, y si bien al principio era su sueño grato y deleitoso como mañana de primavera, cambió después tornándose en terrible pesadilla.

De sus labios escapábanse suspiros ahogados: el llanto bañaba sus ojos y corría por la pelusa de sus mejillas—, el terror se pintaba en el hechicero semblante.

Agitábase en angustiosa pesadilla, luchando en vano por despertar.

Con ese" pasmoso realismo de los sueños que presenta cuadros de irresistible atracción y se ensaña y se aferra, y que unas veces en deleitables venturas nos sumerge y otras nos espanta con sensaciones imposibles, seguía Citlalin las peripecias que se desarrollaban en su excitada imaginación.

Hallábase en un inmenso y desconocido campo rodeado por escuadrones de indios que se batían, pero no con hombres, sino con animales gigantescos de ligereza sin igual.

Aquellos extraños cuadrúpedos derribaban á los indios y los pisoteaban con furor.

Los gritos, los ayes de agonía, los destrozados y palpitantes miembros sembrados acá y allá, la roja sangre que empapaba la hierba y sobre la cual reflejábase el sol con fantásticos esplendores, y los rostros de los guerreros muertos que en los ojos conservaban aún la expresión suprema de espanto, de ira ó de rabioso y salvaje valor, aquella espantosa confusión, aquel mar de incopiables furores y de aterradora realidad, paralizaba la sangre de Citlalin y la volvía loca de espanto.

Trató de huir y le fue imposible: una mano de hierro la clavaba entre un montón de cadáveres.

La horrible escena se borró de repente: gritos de triunfo apagaron los de los moribundos.

La vasta sabana se cubrió de robustos soldados dispuestos á la lucha, y las vistosas plumas de sus penachos formaban con los rayos del sol cambiantes cual si fueran de rica pedrería. Un indio joven, bravo é impetuoso se destacaba al frente de las filas.

El fuego de sus ojos era irresistible, y con él magnetizaba á dos colosales guerreros que iban á su encuentro, y que tenían la cabeza de los animales que Citlalin vió anteriormente en el campo de batalla.>

Sin saber cómo, el gran sacerdote sobresalía por detrás del joven guerrero, y su voz resonó atronadora é imponente.

«Sangre,-dijo,-sangre y exterminio; ofrendas para nuestros dioses; ellos quieren que seáis invencibles; ellos os mandan pelear contra esos monstruos para destruirlos; de lo contrario; ¡ay de los pueblos de Anáhuac! ¡ay de los hijos de sus hijos! Arrastrarán la cadena del siervo y torrentes de sangre correrán por estos tranquilos campos. ¡Ay de Anáhuac, si los dioses no lo protegen!»

Allá, medio desvanecido, apareció un gigante que poco á poco creció, y creció, adelantándose cubierto de sangre.

Era Tezcatlipoca, llevando en sus manos, armadas de largas uñas, la cabeza separada del tronco.

Lentamente acercose al joven guerrero, le mostró la ancha herida que rasgaba su pecho y de la cual salía un torrente de oscura sangre.

Citlalin quiso retroceder, pero un muro altísimo de cadáveres la encerraba en estrecho círculo.

Su espanto fue en aumento.

Un trueno espantoso la despertó.

Al propio tiempo oyó su nombre; una voz querida la llamaba.

Citlalin, como una corza á quien persigue el cazador, salió corriendo, aun atemorizada por la pesadilla, y al encontrarse con un hombre joven y gallardo se arrojó en sus brazos exclamando:

—¡Oh, mi rey y señor, qué horrible sueño!

Y trémula y conmovida añadió:

—¡Te vi, eras tú, mandabas á los tuyos! sí, porque aquellos soldados eran acolhúas.

Cacamatzin reflexionó un momento, y estrechándola contra su corazón, dijo:

—La tempestad llega y muy fuerte; vamos, luz de mis ojos, busquemos refugio contra ella y me dirás la causa del susto que en ti leo.

Poco después, sentados en mullidos taburetes, sobre cojines de algodón y oro, refirió Citlalin el asombroso sueño.

—El gran sacerdote debe darnos el significado. Los dioses nos hablan cuando estamos dormidos; si han sido favorables, preparémonos á celebrarlo, y si adversos, sería una locura intentar nada contra la mala suerte.

—La interpretación de mi sueño ha de ser funesta.

Y el rostro de Citlalin cubriose de mortal palidez.

—¡Quién sabe, estrella de mi corazón, tal vez no te equivocas. Hoy escuché el canto del tecolotl [30], y hace pocos días encontré al paso una comadreja; ya sabes que esto es siempre anuncio de males.

Aquel mismo día hizo comparecer Cacamatzin al gran sacerdote y le explicó la pesadilla de Citlalin.

Eran los indios fatalistas, como los árabes, y supersticiosos en alto grado.

Tenían fe en los agüeros y á las fantasmas creadas por la imaginación, y á las exaltaciones de espíritu obcecado ó enfermo, se les daba interpretaciones de gran magnitud y de importancia suma en el futuro de cada individuo.

Errores de todos los pueblos en épocas de oscurantismo, han sido, relacionar lo natural con lo sobrenatural y buscar la solución de los acontecimientos, en los sucesos más sencillos de la vida.

Aun no hace largo tiempo, que los duendes y las brujas, los aparecidos y las hechicerías y tantas absurdas creencias, imponían y asustaban á las gentes sencillas, y con frecuencia las hacía víctimas de su superstición.

Así, pues, ¿qué extraño ha de parecemos, que los indios, careciendo de instrucción y acostumbrados á creer en dioses sanguinarios, en crueles hecatombes y en los misteriosos oráculos consultados por los sacerdotes estuvieron sometidos á los más extraordinarias preocupaciones?

Los diversos pueblos de las regiones americanas, tenían con corta diferencia las mismas tenebrosidades religiosas y el mismo culto, por las predicciones y por los presagios de ruina ó de felicidad, y precisamente tales ideas fueron auxiliares para la conquista, pues que antiguas tradiciones aseguraban que hombres blancos, barbudos y llegados de muy lejos invadirían aquellos países y les someterían.

Para los indios, el camino de la vida eterna era escabroso y con grandes peligros; precipicios y culebras defendían la entrada.

Más allá, el gigantesco caimán xochitonal; después, inmensas soledades, páramos salvajes y las ocho colinas; todo esto no eran sino preliminares de más trabajosos y difíciles riesgos.

Los fríos de nieve y los aires que como agudo puñal cortaban, conducían á las orillas del caudaloso Chicunahuapan, ó nueve aguas, que por lo anchísimo y hondo era imposible de pasar.

Pero un perrillo bermejo, que había sido sacrificado, en los funerales del cuerpo, en donde tenía habitación aquella ánima viajera, la aguardaba en la otra orilla, y conociéndola, lanzábase en su busca, y repasando el río, quedaba en la mansión eterna, en el Chicunamictla, que era el noveno infierno.

La inmortalidad del alma era reconocida en algunos pueblos de Anáhuac, y también esperaban la segunda vida llena de deleites, al lado de los dioses.

Creían los tlaxcaltecas que las almas buscaban otro cuerpo en que aposentarse, y que las de los nobles y príncipes andaban errantes.

Eran las nubes que pasaban oscureciendo por un instante el sol.

Eran las brumas de los días opacos.

Eran los pájaros vestidos de brillante y variado plumaje.

También tomaban forma en riquísima pedrería ó buscaban morada en animales como la comadreja ó el escarabajo, si el alma pertenecía á un cuerpo vulgar.

Por el gran sacerdote de sus templos tenían honda veneración y supersticioso respeto.

Él resolvía sus dudas y temores.

Él era el oráculo.

A él consultó Cacamatzin el sueño de Citlalin.

—Habla,-le dijo el rey,-tú, que eres el intermediario con nuestros dioses; tú, que eres sabio y grande; que lees en lo futuro y que entras en los corazones; tú, supremo sacerdote de nuestro gran templo, en donde veneramos á Huitzilopochtli y Tlaloc [31]; tú, lleno de ciencia y de verdad, dime qué puedo temer o qué debo esperar.

El gran sacerdote estuvo suspenso y perplejo, pero la pausa no fue larga, y su voz grave y sentenciosa resonó diciendo:

—Los dioses te reservan para algo muy grande, y tu nombre quedará en la historia con heroica fama.




CAPITULO XXXII



GUERRA DECLARADA



Y por entonces los españoles se hallaban en Tlaxcala.

—El campo que Citlalin ha visto sembrado de cadáveres, es la manifestación de cercana guerra con esos atrevidos extranjeros, que, sin duda, son aquellos que, por la predicción de Quetzalcoatl, han de vencernos y reducir á escombros nuestros templos y derrocar los monarcas de nuestra raza.

—¿Pero entonces, se acerca el momento de la destrucción de Anáhuac?

—Escúchame, señor. Los animales gigantescos indican ser los que ya por noticias conozco y con los cuales se creen invencibles los hombres blancos. Pero en esa pesadilla veo el favor de los dioses.

—¿Cómo?-preguntó sorprendido Cacamatzin y con respetuosa ansiedad.

—El segundo ejército, que dice Citlalin, era de soldados acolhúas mandados por ti, significa que tuya será la gloria de vencer á los invasores; que tú eres, ¡oh rey! el elegido para la redención de tu patria.

—¿Pero y Moctezuma?

—He visto que su destino se cumplirá muy en breve y que él no puede ser el salvador de su pueblo. Tezcatlipoca ha simbolizado la muerte, y al mostrarnos su pecho desgarrado, ha querido indicar que te lances á la pelea cuando sea tiempo, y vengues á los que ya hubieren muerto peleando, y sin miedo combatas á esos hombres y á esos animales que parecen relámpagos, por la rapidez de su carrera.

—¿Y tú crees?...

—Los dioses han puesto en tus sienes la corona de Acolhuacan, para que se sobreponga á la de Moctezuma y avasalle á los demás pueblos que hoy son libres ó feudatarios.

—¿Recuerdas, ministro de los dioses, que la princesa Papantzin [32], hermana de Moctezuma, cayó hace muchos años en prolongado letargo, y al volver en sí, hizo un maravilloso relato de cuanto le había acontecido.

—Lo recuerdo, lo presencié. Depositada la princesa en una cueva de los jardines de palacio fue vista al día siguiente en los escalones del estanque cercano de aquélla, por una muchacha criada suya; cuando, reconocida por tu padre el rey Mezahualpilli y por Moctezuma, su hermano, volvió á palacio, asombró á todos con su narración. Habíase encontrado en una llanura, sin límite, en el centro de la cual vió un camino dividido por varios senderos. A un lado, corría un tumultuoso río. La princesa quiso arrojarse á él para pasar á la otra orilla y entonces un hermoso joven, de gallarda presencia, vestido con blanco traje y resplandeciente como el sol, con dos alas de plumas, y este signo extraño en la frente, (y él sacerdote hizo la señal de la cruz), tomó la mano de la princesa y la dijo: «Detente, aún no-es tiempo de pasar este río; Dios te ama, aunque tú no lo conoces.»

—¡Qué suceso tan inexplicable!

—¡Oh!-prosiguió el sacerdote, como distraído y hablando consigo mismo,-paréceme estar oyendo á la princesa; me encontraba en Tenochtitlan acompañando á tu padre. El joven blanco y misterioso la condujo á orillas del río, en donde había cráneos y huesos humanos, y Papantzin escuchó allí dolorosos gemidos, que impresionaron su corazón de mujer. Flotando en las aguas vió unos acalli enormes y en ellos muchos hombres blancos, iguales á los que han llegado á Tlaxcala. Tenían estandartes en las manos y como unos cascos en la cabeza.

—«Dios,-la dijo el joven,-quiere que vivas, á fin de que des testimonio de las revoluciones que van á sobrevenir en tu país. Los gemidos que has escuchado en estas márgenes son los de tus antepasados, que viven y vivirán siempre atormentados por sus culpas. Los hombres que en esas naves estás viendo van á ser los que con las armas se harán dueños de esas regiones y con ellos vendrá también la noticia del verdadero Dios, Creador del cielo y de la tierra. Cuando se haya acabado todo y sean triunfantes en la pelea é instituido el baño que lava los pecados, tú serás la primera que lo reciba y guíe con su ejemplo á los demás habitantes del país.»

El desconocido desapareció y la princesa volvió á la vida, y levantándose de donde se encontraba, separó la pequeña piedra que se había puesto para sujetar la entrada de la gruta y salió al jardín.

—¡Ah, señor! ¡cuántas veces he pensado en esto desde que los extranjeros llegaron á nuestras costas [33].

—Y la princesa desde ese día vive retraída y dedicada al ayuno y á la meditación. Moctezuma se encerró durante muchos días, persuadido que se acercaba el fin de su imperio, y jamás ha desechado las tristezas que le abruman y hacen de él otro hombre.

—Pues bien, señor, el sueño de Gitlalin tiene el mismo significado, pero sin duda los dioses, mirando con amor a estos pueblos, no quieren que se cumpla la profecía de Quetzalcoatl, ni el misterioso relato de la princesa. Los hombres blancos están en Anáhuac, Moctezuma no los combatirá porque ambos pronósticos le tienen abatido y desconcertado, pero te repito que eres tú, rey de Acolhuacan, el que los vencerás, y, ayudado por otros señores, los arrojarás del valle, salvando tu religión y tu raza.

El joven guerrero quedó meditabundo y silencioso.

—¿Vacilas?-le preguntó imperiosamente el gran sacerdote.

—No; pero si llegan hasta Tenochtilan, será más difícil exterminarlos.

—Al contrario. Cuanto más confianza abriguen y más seguros estén, habrá mayor probabilidad.

—¿Y si está escrito en el libro del destino?

El sacerdote luchaba con sus propias creencias y supersticiones, pero quería infundir valor al rey, porque pensaba que Moctezuma no opondría resistencia á los invasores.

—Rey de Acolhuacan, los dioses te hablan por mi boca, después de haber manifestado sus propósitos en el sueño de Citlalin, que, como tu favorita, había de comunicártelo. Prepárate y espera.

—Serás obedecido. La tempestad está sobre nosotros y un abismo de males nos rodea: les haremos frente.

—Entre tanto procuraremos nosotros hacer sacrificios en los templos y no descansaremos en nuestras oraciones y ruegos á los dioses. Te dejo solo, señor, para que reflexiones en la gravedad de las circunstancias y el remedio que de ti esperamos.

Sin que fuera divulgado el motivo, se ocuparon los sacerdotes en preparar festejos á los dioses, sobre todo en el gran templo de Texcoco, que se levantaba en el centro de la ciudad y era cuadrado y macizo.

Ciento sesenta escalones conducían á la plataforma ó atrio superior.

Estaba construido formando pirámide, y los lugares reservados á los dioses miraban á Poniente. Era mayor el que ocupaba el dios de la guerra y menor el del dios del agua.

Dice un historiador que en el terrado ó atrio superior cabrían como quinientos hombres.

En la entrada del santuario destinado al dios de la guerra, había un techcatl ó gran piedra de sacrificio, que con frecuencia llenaba el terrible objeto, y servía para las sanguinarias ofrendas.

En los numerosos templos que existían en la ciudad, se hicieron holocaustos á los dioses para que otorgaran su protección en la ya próxima lucha, y al propio tiempo que millares de victimas se brindaban á las divinidades incienso, palomas, flores y codornices, es decir, el idealismo y la poesía, en contraste con repugnantes negras sombras y lo funesto de la barbarie

Sólo en el famoso templo levantado por Nezahualcoyotl, y consagrado al Dios desconocido, no se celebraban sacrificios.

Aquel rey sabio, humano y filósofo, puso en práctica una idea nueva y sin segunda en Anáhuac.

El santuario al Dios que adivinaba fue suntuoso y sin ídolos, ni figura que representase una divinidad misteriosa y superior á todo.

Las ofrendas continuaron, renovándose con frecuencia hasta que los españoles llegaron al valle y fueron recibidos por Moctezuma con cariñoso agasajo.

Una mañana se presentó el gran sacerdote en el Hueitecpan ó, gran palacio, conjunto de magníficos edificios y centro á la vez de las oficinas públicas. La grandeza y apogeo de Texcoco había decaído, desde el reinado de Nezahualpilli, pero sin embargo era todavía importantísima ciudad y temible por la situación que ocupaba.

El gran sacerdote demostraba indignación y dolor.

—Rey de Acolhuacan,-dijo,-ha llegado el momento. Moctezuma es un vasallo humilde de los hombres blancos: no sólo ha consentido en vivir en los cuarteles de los españoles, sin preocuparse de la salvación de la patria, sino que, contento y placentero, se entrega á excursiones y paseos, acompañado siempre por los que bajo pretexto de amistad le guardan como prisionero.

Ese Malinche le ha hechizado, y en vez de empuñar el macuahuitl, se divierte disparando flechas á las liebres y venados y admira esas piraguas que van más ligeras que las nuestras por el lago.

—¿Qué debo hacer?-preguntó con arrogancia Cacamatzin.

—Cumplir con tu pueblo y con tu religión.

—Estoy dispuesto. Moctezuma es mi tío y siempre le he querido y respetado pero el rojo de la vergüenza sube á mi rostro, cuando le veo fraternizando con los enemigos, que le halagan para arrebatarle la corona y tal vez la vida.

—Y el pueblo calla y sufre, y nadie se atreve á tomar las armas. No hay un guerrero ya que vuelva por la honra del imperio.

—Si hay uno.

—¿Quién?

—Cuauhtemoc: ya sé que sólo le detiene la veneración á Moctezuma, que es de su misma sangre.

—También está unido á ti por lazos muy estrechos. Tu hermana es su esposa preferida.

—Tienes razón; pero no discutamos: reuniré el consejo y haré presente á mis nobles y á mis deudos lo crítico de las circunstancias, y para apoyar mi proyecto, bueno será les refiera el sueño de Citlalin y tus consejos.

—Esa es mi opinión, señor. El dominio de los extranjeros y su audacia debe lavarse con sangre. Apela á su patriotismo y á su amor á los dioses. La muerte de Cuauhpopoca y de otros nobles pide venganza.

—Cortés y los suyos serán sacrificados á los dioses, y de ese modo habremos satisfecho la deuda.

—¡Pues á las armas!

—¡A las armas!

Cacamtazin llamó á los grandes de su corte, y con altivo acento les hizo partícipes de su pensamiento.

Con toda la majestad real y toda la digna actitud del hombre que cumple con un deber sagrado, expuso los sufrimientos que causaba la sumisión de Moctezuma, y que el reino de Acolhuacan, siendo independiente, era libre para pelear contra los extranjeros sin que pudiera acusársele de traición hacia el emperador de México.

Lo primero era la honra de la patria.

Podía creerse que la muerte de Cuauhpopoca y de otros desgraciados que habían perecido con él en la hoguera, no era sino el prólogo de más sangrientas hecatombes.

¿Y ellos permanecerían impasibles?

Cada palabra del joven monarca texcocano levantaba una tempestad en el pecho de los magnates, y la mayoría, llenos de fe y de entusiasmo, votaron por la guerra sin atender á las razones de algunos que aconsejaban la prudencia y la reflexión.

Poderosos señores acudieron al llamamiento de Cacamatzin.

Se prepararon para arrojar á los extranjeros y combatir por su libertad y dogma religioso.

Los aztecas, que aun reconociendo las debilidades censurables del emperador de México, le amaban y veneraban, no quisieron por entonces tomar parte en el levantamiento.

Existía otra causa. Cacamatzin era joven impetuoso, valiente, y si obtenía el triunfo pudiera suceder que la diadema mexicana ciñera su frente.

Quién sabe si más bien le guiaba aquella idea y con el pretexto de salvar al país obraba también por cuenta propia...

—Que sean nuestros pechos el baluarte en donde se estrelle la audacia de los hombres blancos,

Y estas palabras del rey de Texcoco aumentaron el valor de sus cortesanos y soldados.

Enérgica y rápidamente se tomaron disposiciones y se preparó el ejército.

Era preciso que el golpe encontrara desprevenidos á los españoles.

—De la rapidez depende la victoria,-decía el gran sacerdote, que activo é inspirado por su fervor religioso exhortaba á unos y comprometía á otros, despertando en todos el amor á la patria y el odio á los extranjeros.

—Es necesario caer sobre ellos como un rayo;-pensaba el rey,-antes de que Malinche pueda tener noticia.

La apatía de los señores mexicanos que no entraban en la liga hizo arder su sangre, y, ciego por el enojo, les echó encara su apática sumisión, á un monarca que sólo en el nombre lo era ya, y que se jactaba de no tener otra voluntad que la de los españoles.

Cacamatzin, enérgico, magnífico en su furor y en su noble deseo, apoyado con toda la fuerza de la razón, y por los consejos del gran sacerdote, fijó el día para lanzarse á la pelea.

Citlalin estaba radiante de júbilo: parecíale que su rey y señor, que su amado Cacamatzin, era el dios de la guerra y que tenía asegurado el triunfo.

Fanática y enamorada, juzgábase la causa de aquellas futuras glorias y del engrandecimiento de los acolhúas, pues aun cuando hija de un magnate de Tlaxcala, era acolhúa de corazón desde su casamiento con el rey, y no aprobaba ni transigía con que sus deudos hubiéranse declarado partidarios de los atrevidos conquistadores.

—Estrella de mi destino, regocijo de mi alma,-le dijo Cacamatzin en la noche anterior de aquel día decisivo,-ha llegado el momento de cumplirse tu sueño. Pocas horas faltan para que salgamos en busca de los orgullosos enemigos. Mi corazón queda con el tuyo y tu amor me dará mayores fuerzas para vencer.

—¡Triunfa, triunfa! ¡el destino te colocó en el trono para ser la luz, el relámpago, el rayo, que ciegue á tus contrarios!

—Por mi honor; por mi nombre; por mi pueblo; por los dioses; por ti, estrella de los cielos, juro conservar la religión de mis mayores y la independencia de esta tierra. No abrigo temor, no creo que las divinidades me reserven la vergüenza de la derrota ó la muerte, pero si tal pudiera suceder, si las profecías antiguas se cumplieran, tú llevaras á término mi último deseo. Ayer he puesto en lugar seguro, y guardadas en arca de gran tamaño, las riquezas que desde Nezahualcoyotl han ido aumentando para formar el tesoro de los reyes de Acolhuacan. Si soy vencido, te enviaré un mensajero, un amigo; él lo será tuyo, te amparará, y, dueño por mi voluntad de mi tesoro, sabrá destinarlo para vengar la patria.

—Señor, ¿qué presentimientos te hacen hablar así? En la ruina de mis esperanzas y de tu gloria no necesitaré amparo; no sobreviviría.

—Toma esta llave,-continuó Cacamatzin,-ella abre la puerta de ese lugar sagrado en donde están ocultas las riquezas que quiero pasen á los míos, y no vayan á ser presa de los ambiciosos extranjeros, que con tanto afán buscan el oro.




CAPÍTULO XXXIII



LOS DOS REYES



SALVAJE alegría rebosaba en los rostros de los acolhúas.

En los alrededores del gran templo la afluencia era grande, y el vértigo de la guerra y los odios y los coléricos impulsos se traducían en las palabras y en los gestos de aquella multitud.

Los indios enarbolaban los macuahuitl y las mazas, y con seguridad de sí mismos y satisfacción anticipada, fijábanse en los arcos y en las flechas, como calculando cuántas habían de clavarse en el pecho de los enemigos.

La efervescencia crecía como crecen las olas del mar en deshecho temporal, y la ciudad entera transformábase en un campamento, resonando por todas partes los gritos y la algazara que produce un numeroso ejército.

En los ojos ardía el fuego del exterminio, y los corazones se agitaban y latían á impulso de única aspiración y como si todos fueran sólo uno.

Los instrumentos guerreros sonaban con pavoroso estruendo, y las piedras aun enrojecidas por los sacrificios anteriores, se purificaban para recibir la sangre de Cortés y de sus compañeros.

Tal era la suerte que, de caer en manos de Cacamatzin, les aguardaba.

Lujosas preseas ostentaban los guerreros, y pintorescos trajes con penachos de plumas, aquellas sólo usadas cuando salían á campaña.

En son de combate recorrían las calles los altos dignatarios y señores, luciendo insignias y armaduras correspondientes á las órdenes militares, y algunos con el tlacatinqui ó traje especial, que distinguía á los jefes más bravos, investidos con el difícil cargo de alentar á los soldados que en la refriega flaqueaban y conducirlos de nuevo á la pelea.

Todo eran, pues, anhelos y esplendores en aquellos hijos de la virgen América.

Lo ardoroso del clima hacía hervir la sangre de los indios, y circular por sus venas como impetuosa lava de los volcanes.

No ignoraba Cortés la tempestad próxima á estallar, y también Moctezuma, á fuer de leal y honrado, puso en conocimiento del conquistador las hostilidades proyectadas.

El rey de Acolhuacan era un inconveniente para los altos fines de la conquista, y desde luego, el jefe castellano pensó en ir á su encuentro, provocarle y vencerlo; así lo hubiera hecho sin la prudente intervención de Moctezuma.

No se le ocultaba que la ciudad había de estar apercibida para la defensa, y que si Cortés, siempre afortunado en la lucha, alcanzaba pronta victoria, sería sin que las víctimas fueran numerosas.

—Dejadme aconsejaros,-le dijo el bondadoso y débil soberano,-dejadme evitar si es posible un conflicto para todos.

Después de largo conferenciar, resolvió Cortés fuera una embajada á Texcoco, y le hiciera comprender á Cacamatzin la importancia de la paz y buena armonía con el rey de Castilla.

Con arrogante desdén fueron recibidos los embajadores, y la respuesta del monarca demostró estaba resuelto á no escuchar razones y á resolver la cuestión por medio de las armas.

La prudencia de Cortés se sobrepuso al ultraje, y volvió á insistir en sus proposiciones amistosas.

Cacamatzin, más soberbio aún y ya impaciente, y quién sabe si achacando á diferente causa la insistencia, contestó con agresivo y altanero acento.

—En vano quieren esos hombres que entre nosotros reine la paz. No doy mi amistad á los enemigos de mis dioses, á los que humillan el honor de Moctezuma y, con pretextos de revueltas conspiraciones y seguridad, le guardan prisionero. No puedo tener fe en ellos, no debo dejar sin venganza la muerte de Cuauhpopoca y de otros nobles, que no tuvieron otro delito que ser leales y valerosos guerreros. Dice Malinche que importa para nosotros el acatamiento y paz con el monarca de Castilla ¿y quién es? ¿acaso le conozco, ni sus enojos, ó amistad me interesan? Resuelto estoy á no retroceder, y es inútil intentar otra cosa.

Tales palabras repetidas á Cortés, provocaron un torbellino de ira, pero otra vez cedió á que Moctezuma mediara, procurando convertir aquellas provocaciones en más pacíficos propósitos.

A la vista de los señores aztecas emisarios del emperador, ardió en indignación el rey de Acolhuacan.

—¡Cómo! ¿mi tío apoya y es mediador de esos atrevidos forasteros? ¿Es posible que tan envilecido ó acobardado esté, para que intente convencerme y quiera ligarme con los que escarnecen nuestra religión y empañan las glorias de Anáhuac? Me propone ir á Tenochtitlan; pues bien, sí, iré, «pero no como él desea; no con las manos cruzadas sobre el pecho; sino con el brazo levantado y empuñando el macuahuitl, para arrojar de Anáhuac á los audaces que aspiran al dominio y minan el trono de los aztecas.» Iré para vencerlos y sacrificarlos á mis dioses. Aquella osadía exasperó á Cortés.

—Marchemos, pues,-dijo,-en el campo de batalla le daré la réplica que merece.

Moctezuma intervino aún.

Su situación era delicadísima, y sólo la astucia podría, á su entender, conjurar los males que se acercaban, y con astuto razonamiento convenció al conquistador, para que le permitiera emplear otros medios y someter á Cacamatzin.

Preparábase el rey de Acolhuacan para ir en busca de los castellanos, y se encontraba en la casa de recreo que tenía sobre el pintoresco lago.

Por bajo de aquel palacio había un canal, y ya las canoas aguardaban al rey guerrero, y á los nobles que le acompañaban.

Vestía Cacamatzin rica armadura de primoroso trabajo, luciendo en ella los distintivos de su alta categoría. Gustaba de llevar, y siguiendo la costumbre, ceñidos los brazos con brazaletes y pulseras en las muñecas, recargadas de rica pedrería [34]. Rodeaba su cuello un preciosísimo collar de oro y aurea regia, corona ceñía su cabeza.

Altos borceguíes chapeados con finísimo oro, calzaba el rey, para defenderse de las flechas ó de la piedra á honda, y así dispuesto, paseábase por una gran sala del palacio y daba órdenes apresurando la partida.

Le pesaba no haberse dejado llevar de sus primeros impulsos, sin las idas y venidas de los embajadores, pues de aquel modo, la cuestión estaría ya resuelta y recreábase con hondo orgullo, al recorrer los salones viendo el numeroso cortejo de señores y caciques que habían de seguirle.

Llenaban el aire los gritos de guerra de los indios, y Cacamatzin con voz entera y majestuoso ademán:

—Llegó la hora,-dijo,-de marchar contra los que turban la tranquilidad de Anáhuac.

Pero al disponerse á bajar las gradas de mármol, detúvose por la imprevista llegada de varios caciques que con humilde acatamiento solicitaron hablarle de cosas que á la guerra se referían.

Retrocedió el rey, hasta uno de los salones, seguido por los caciques recién llegados y por oficiales suyos.

—¿Qué deseáis?-dijo,-el tiempo urge: hablad.

Sin dar respuesta y sin tiempo para que el rey se defendiera, arrojáronse sobre él y lo sujetaron, y no por la bajada principal, sino por otra solitaria y abandonada, le llevaron á una canoa que al pié del último escalón había y bogaron hacía México.

Nadie más que los oficiales traidores supo la prisión del rey, medio de que se había valido Moctezuma para desbaratar sus planes belicosos.

En la corte de Texcoco contaba el monarca azteca con nobles asalariados y que servían á sus miras políticas; de ellos echó mano para apoderarse de Cacamatzin.

El estupor, el asombro, la convicción del infausto suceso, desbandaron á jefes y soldados, y los sacerdotes refugiáronse en los templos, exclamando:

—Estaba escrito. Las profecías y tradiciones se cumplen siempre.

El rey cautivo había llegado á México, y sin temor pero con inmensa rabia, veía frustrados sus proyectos y defraudadas las esperanzas que el sueño de Citlalin le hiciera concebir.

Al desembarcar, subió á las preciosas andas incrustadas de oro y piedras ricas, y en ellas y en hombros de varios nobles, fue conducido á los cuarteles de los castellanos, y á poco rato se encontró delante de Moctezuma.

Era el monarca azteca de agradable y bondadoso rostro, de bella presencia, y su generoso comportamiento, la esplendidez con que a los conquistadores había tratado y la buena fe, fueron los escalones de la afectuosa simpatía que inspiraba.

Si Cortés le había conducido prisionero á los cuarteles españoles, que el rey azteca le diera á los castellanos para hospedaje, en ellos vivía siguiendo sus costumbres, acompañado por sus nobles, dando audiencia á sus vasallos y sin perder de vista la marcha administrativa y política del imperio.

Acompañábanle sus mujeres, y servidumbre numerosa estaba pendiente de sus mandatos.

Era el lujoso palacio de su padre Axayacatl el que habitaban los españoles, y cuando Moctezuma, apremiado por Cortés y accediendo á darle satisfacción de los abusos cometidos por Cuauhpopoca, se hizo huésped de los que lo eran suyos, había mandado se le preparasen las habitaciones escogidas por él, con el fausto á que estaba acostumbrado.

Salía con frecuencia en sus ricas andas de madera preciosa, y los mismos magnates de siempre le rodeaban, yendo tres de ellos delante de aquella especie de palanquín, con varas de oro en las manos, señal que anunciaba al pueblo la proximidad del soberano.

Sólo aquellos faraones del antiguo Egipto, sólo los reyes persas ó asirios vivieron en el grado de fantástico esplendor que tenían los emperadores de México, y más que realidad podría pensarse en los cuentos de las mil y una noches.

No descuidaba Moctezuma el cumplimiento de sus deberes religiosos en el gran teocalli, en donde también, como en el Asia, veíase á la simbólica serpiente.

En el atrio, que parecía vastísima plataforma, descollaba la gran piedra convexa de los sacrificios, y en la puerta de los santuarios, ardía en braseros de piedra el fuego que los sacerdotes cuidaban de que jamás se apagase.

Aquel teocalli deslumbraba por su riqueza, y desde la elevadísima cima [35] parecía tener por alfombra un vergel sin límites, porque las azoteas de la ciudad presentaban tal aspecto.

Profusión de plata y oro en artísticos relieves, adornaban el segundo y tercer cuerpo de las torres ó santuarios, y gigantesco atambor estaba colocado en una de las cúpulas, fabricado con pieles de serpiente, y que en momentos solemnes, despedía fortísima y siniestra vibración que no pocas veces consternó á los españoles.

Fijémonos en un detalle digno de mención y curioso.

Cercana al gran teocalli, había una cárcel inmensa, y en ella presos los numerosos ídolos que en varias conquistas de otros pueblos habían caído en poder de los aztecas.

En el suntuoso teocalli rendía culto Moctezuma á sus dioses, y á corta distancia bajábase de las andas para llegar á pié, como era costumbre, pero siempre bajo rico palio de vistoso plumaje verde,, sostenido por cuatro magnates de la más alta nobleza, y caminando sobre alfombra de algodón, que de antemano cubría el suelo.

En el corto trayecto, servían de apoyo al monarca dos importantes dignatarios.

Abrigaba Moctezuma fe ciega en sus divinidades, y diarias eran las ofrendas de palpitantes corazones, arrancados á las víctimas, en el ara de los holocaustos.

Jamás el emperador fue favorable á la religión católica, y si con discreta actitud escuchaba á los misioneros y á Cortés, no por eso encontrábase dispuesto á variar de opinión. «Bueno es el Dios de los cristianos,-decía,— pero también son muy buenos nuestros dioses.»

Tal vez bajo el tranquilo aspecto del monarca, se ocultaban hondas tristezas y desaliento; tal vez veía inevitable la destrucción de su trono, y pensó dulcificar con su cautiverio las desgracias de su raza, pues que Cortés le había ofrecido la libertad y no quiso aceptarla.

El rey amaba á los suyos y no está lejos del pensamiento que quisiera salvarles á costa de su libertad.

¿Le guió esa misma idea al apoderarse de Cacamatzin?

Lo cierto es, que al verle en su presencia, sintió en el rostro el calor de la indignación, y sin poderse contener dijo:

—¿Hasta donde pensabas llegar en la loca empresa que acometías, y que yo he destruido? ¿qué móvil guiaba tus actos?

—Impulsábame,-contestó con altivez el rey de Texcoco,-el deseo de salvarte y de salvar nuestros pueblos, nuestra raza y nuestra independencia, que tu débil corazón y cobarde carácter no han sabido defender.

—Los españoles son mis amigos, mis huéspedes.

—Vergüenza y humillación; ¿eres tú el que, traidor á tu patria, le quitas los medios de defensa? ¿Eres tú el que, desconociendo tus deberes, haces fracasar mis planes y me entregas á los enemigos? ¿Tú, Moctezuma, el emperador de México, rindes vasallaje á los que pretenden hacer pedazos tu corona y reducir á escombros el trono de Axayacatl?

—Quetzalcoatl predijo la venida de estos extranjeros y la ruina del imperio, ¿cómo oponerse á lo que los dioses han decretado? ¿cómo borrar lo que está escrito en el libro del destino?'

—Con las armas; con el valor; con el patriotismo; con la abnegación; con el sacrificio de la vida, si es preciso.

—No, no; es imposible. He visto la tremenda profecía en el rostro de un español.

—¡Deliras!

—Te lo juro. Cuando Cuauhpopoca se batió con los españoles, tomó prisionero á uno de los soldados y le destinó para ofrenda del dios de la guerra, haciéndole conducir á México, pero las heridas que había recibido, siendo de gravedad, se exacerbaron en el camino y murió; entonces, los mexicanos cortaron su cabeza y la condujeron aquí para servir de trofeo en el templo de nuestras poderosas divinidades. Al verla, no sé que extraña impresión me causó, pero sentí invencible pavor. Era enorme, con espesísima barba, dura y rebelde. Aquel rostro hablaba, aquellos ojos amenazantes, me decían que el plazo había llegado, y que era inútil la resistencia ¡oh! ¡qué cabeza! ¡qué horrible fascinación ejerció en mí [36].

Moctezuma, con el corazón oprimido por aquel recuerdo, inclinó la frente incapaz ya para ceñir corona, y guardó silencio.

En el pecho de Cacamatzin, se revolvía la ira con el desprecio.

—Te dejas dominar,-respondió con firmeza,-por terrores imaginarios. Confía en mí y acepta mi ayuda. Los españoles son pocos; hagamos ver al pueblo que estás cautivo, que nada puedes. Con mis tropas atacaré á los castellanos; fácil será salvarte en el tumulto, y nuestros dioses verán contentos correr la sangre de esos hombres sobre la piedra de nuestros templos.

—¡Insensato!-gritó el débil monarca,-¿qué dices? ¡Jamás, no; jamás! ¿Salvarme tú? Tu pensamiento es otro; sabes que yo sería la primera víctima; sabes que si los españoles morían á tus manos y á las de tus soldados, me matarían antes... Conozco tu ambición... Si vencías no volvería yo á ser rey de México.

—¿Por qué? ¿me crees capaz?...

—Sí; de todo, para arrebatarme con la vida la corona. Tú serías, en caso de victoria, el rey de México. ¡A ver soldados!-añadió, llamando á los castellanos que en los corredores aguardaban,-entregadle á Cortés. Podéis decirle,-prosiguió, viendo entrará Vázquez de León,-que disponga de él como mejor le cuadre y que le encierre en lugar seguro.

Cometida aquella felonía, que es un borrón en la historia de Moctezuma y contrasta con la leal aptitud guardada en su roce con los españoles, hizo un majestuoso ademán indicando iba á recibir á varios jefes de otras provincias, que esperaban su venia para entrar.

Eran caciques y nobles.

Acudían á Moctezuma para rendirle homenaje y obtener justicia en casos extraordinarios.

La etiqueta de la corte mejicana tenía grandes puntos de contacto con la de los reyes persas y egipcios, sobre todo por la veneración con la cual se miraba al monarca.

Un gobernador fue el primero que se presentó.

Habíase despojado de sus sandalias antes de entrar y de su rico tilmatli, como era costumbre, cubriendo el lujoso vestido ó túnica, con un manto blanco de hilo de maguey.

Después, entró con los ojos bajos y, haciendo reverencias, adelantó hacia el emperador.

Moctezuma, aunque prisionero, conservaba toda su altivez y severidad.

A su lado hallábase el secretario que debía ser el intérprete de la regia voluntad.

El recién llegado deseaba sincerarse de la acusación de hostilidades, cometidas contra los españoles.

Reprendiole éste agriamente, y sólo después de súplicas y de formal promesa de impedir toda demostración agresiva, consiguió, no el perdón, pero sí que Moctezuma quedara menos enojado.

Salió el magnate sin alzar la vista del suelo y andando hacia atrás, para no dar la espalda al soberano azteca.

Después, tocole el turno de audiencia á un tesorero del reino, que humildemente hizo saber á su señor, que el enorme tributo de algunos pueblos no habla sido pagado.

—Emplea la fuerza y haz por que se recaude la contribución.

Esta consistía en ricas telas de algodón, en trajes, en mantos de gran valor, en oro, perlas, collares, armaduras, jarrones, pedrería, armas y productos agrícolas.

Toda la tarde continuó la audiencia, hasta la hora de la cena; después de la cual, y satisfecho Moctezuma por la prisión de Cacamatzin, entregose al sueño.




CAPITULO XXXIV



LA CONCIENCIA



Hasta el conquistador había llegado la nueva de la prisión del rey de Texcoco, al propio tiempo que el fallo de Cacamatzin, para en el caso de que el caudillo español cayera en su poder.

Supo que le destinaba al sacrificio-, así pues, al presentarse Vázquez de León con los soldados que custodiaban al valeroso rey de Acolhuacan, exclamó:

—Que le custodien con fuerte guardia, y que le pongan grillos. Llevadle.

Cacamatzin, sin perder la entereza y el orgullo, miró á Cortés sonriendo desdeñosamente, dejándose conducir sin pronunciar una palabra.

Contaba á la sazón veinticinco años.

Entre los nobles aztecas que miraron la astucia de Moctezuma, para apoderarse del rey de Texcoco, como una mancha en la vida de aquél, podía contarse en primer término á Cuauhtemoc, que, enemigo de los españoles, dotado de valor temerario y de alma generosa, pensó, al tener noticias del alzamiento en Texcoco, participar con Cacamatzin de las glorias de la campaña patriótica.

El que no fuera así, le consternó sufriendo por lo oscuro que veía el porvenir de su patria, y por la traición de Moctezuma.

El pueblo empezaba á murmurar y á perder el respeto y veneración, que hasta entonces había conservado, por el soberano cautivo.

No sin grandes esfuerzos, consiguió Cuauhtemoc ver á Cacamatzin y expresarle que en él tenía un decidido partidario.

Que su proyecto y ambición de salvar la libertad de su patria, le enaltecía á sus ojos.

—Has cumplido con tu deber de soberano,-le dijo,— eres un hombre digno del amor y de la estimación de estos pueblos.

El rey de Texcoco había visto en la visita de Cuauhtemoc, un favor de los dioses.

—Todavía no me abandona la suerte, cuando ha permitido llegues hasta aquí.

Cuauhtemoc le miró con extrañeza.

—Serás depositario de mis deseos y de mis aspiraciones; tú los cumplirás, estoy seguro. Los españoles tendrán en ti un eterno enemigo.

—Lo juro; mi vida es de mi patria.

—Conociendo ese propósito, deposité en manos de mi amada Citlalin una llave, que te entregará al presentarte á ella. En mi palacio de Texcotzinco, en las grutas que se encuentran debajo del león que sostiene el retrato de

Nezahualcoyotl, existe una galería subterránea, obra de aquel rey.

La entrada es un gran asiento rústico, que en la gruta se encuentra. Los tesoros de los reyes de Texcoco están allí; son tuyos. Que te sirvan de arma contra esos extranjeros; y si algún día,-añadió cual si estuviera dotado de segunda vista,-triunfan y tú sucumbes, será para tus hijos. Desde hoy serás también el protector de Citlalin, no quiero que, muerto yo, y moriré muy pronto, pertenezca á otro hombre.

Cuauhtemoc había cumplido los deseos de Cacamatzin, y, de acuerdo con Citlalin, entre las sombras de la noche, y con grandes precauciones, penetró en Texcotzinco, y poco á poco con dos hombres fieles, trasladó el tesoro, al subterráneo que, en uno de sus palacios había y en donde estaban depositadas las cuantiosas riquezas de los reyes de México, recogidas en las naciones que habían conquistado.

Bajo sagrado juramento pasó el secreto de Axayacatl á Moctezuma, y á éste no le era dable revelarlo sino á quien debiera sucederle en el trono.

He aquí por qué, al trasladarse á los cuarteles españoles, temiendo por su vida y acosado por la idea de las profecías, lo depositó en Cuauhtemoc.

Ya sabemos que estaba casado con una hija del monarca.

El tormento no consiguió hacer perjuro al valeroso rey.

Más tarde pensó en que aquellas riquezas pertenecían por herencia á sus hijos. Ya Anáhuac no tenía soberanos. Su independencia estaba perdida. El secreto pasó á Xihuitl en un momento solemne.

Pero ella, ¿qué pudo adivinar en lo futuro para hacer partícipe á Ehcatl del misterioso depósito de familia, legado por dos reyes?

¡El corazón tiene, á veces, extraños presentimientos!

La noble reina era madre, y madre amantísima; confiaba en que su hijo y su hija vivían, y no dudaba, no, que un día, pudieran heredar los tesoros de sus antepasados.

Pero y ella y D. Juan; ¿renacería para ellos la felicidad?

Era dudoso.

¿Acaso no estaban siempre, bajo la venganza del robador infame? ¿Para qué guardaba á los dos niños?

¿No había perseguido implacable á D. Juan, creyéndole emisario de Xihuitl en España?

Tenía aquel hombre, por ella, uno de esos rencores que no se apagan jamás, y que á medida que los años pasan, se hacen más candentes, más violentos, más ingeniosos, para conseguir satisfacción.

Su enemigo volvía: tal vez estaba ya en México, pues algo indicaba D. Juan, en su última carta, y la lucha iba á renovarse, porque ella, si guiada por las sanas y puras doctrinas de la religión católica, había sentido transformarse su carácter y no alentaba ya aquellas ideas de venganza que un día alentó, no abandonaba el pensamiento de perseguir sin tregua al hombre que era también su eterno perseguidor, hasta que, acosado, la devolviera sus hijos'.

La violencia del amor maternal caracterizaba la persecución, dándola mucho de augusto y sublime el largo sufrimiento y la continua ansiedad.

Porque ¿vivirían aquellos pedazos de su sér? ¿Serían desgraciados? ¿Vegetarían en la pobreza los descendientes de reyes? Cuando tales ideas se agolpaban á la imaginación de D.ª María Isabel, aterrábase de sí misma, porque encontraba todo castigo corto para tamaño delito.

¿Pero y si ella y D. Juan sucumbían antes de encontrarlos?

Sólo Ehcatl era capaz de continuar la lucha; sólo en sus manos debía poner las riquezas ignoradas de todos.

Ehcatl, que á todo renunciaba por ella, á la gloria, á unir sus esfuerzos con los postreros que hacían los indios contra los conquistadores; á los empeños de Cortés, que, prendado de las nobles cualidades del azteca, le brindara un puesto igual al de los caciques Tapia y Montañés de San Luis y, regias recompensas al aceptarlo.

Por Fray Juan de Zumrraga, el virtuosísimo prelado, que con evangélico fervor aumentaba cada día el rebaño de Cristo, supo Cortés que desde el infausto día de Izancanac, jamás Ehcatl habíase alejado de la infortunada viuda, y esto era doble mérito, á los ojos del conquistador.

Ehcatl no había abrazado el catolicismo á pesar de los ruegos de D.ª María Isabel, y no porque la religión católica dejara de parecerle incomparablemente humana, consoladora, dulcísima y llena de promesas hermosas para otra vida mejor.

No escapaban á la natural penetración de Ehcatl las excelencias del nuevo culto, pero subsistía en él una extraña rebelión, un gran fondo de selvática independencia, un empeño resistente á todo lo que le identificara con aquellos dominadores de su raza.

Ehcatl era cristiano ya por convicción, por simpatía poderosa hacia la Trinidad salvadora; pero por no someterse públicamente, por no ceder de su altiva aptitud, no se había bautizado.

No amaba á nadie, sino á D. Juan. No rendía culto á ninguna mujer más que á Xihuitl, pero sin que un pensamiento bastardo, sin que un impulso grosero manchara la santidad y la pureza de su adoración. No era amor, sino el entusiasmo, el completo rendimiento por un sér infinitamente superior y que no debía, no podía inspirar más que respeto sin límites y admiración inmensa.

Una gran parte de aquella vida de sacrificios fraternales, era conocida por Cortés y aumentó su deseo de atraerse á Ehcatl y protegerle; pero encontrose con una fuerza repulsiva que nada pudo vencer.

Con una voluntad de bronce y con una coraza impenetrable á toda ambición, á todo halago, á todo interés moral ni material.

Debemos advertir, que desde el aciago día en que Cuauhtemoc fue condenado y ejecutado, todo le era contrario al caudillo castellano; la fortuna le volvía la espalda, y con frecuencia y cada vez más, sentía punzantes remordimientos.

A no dudarlo, su estrella palidecía desde aquel funesto viaje á Hibueras.

Su grandeza era ficticia, porque la base estaba minada por sus intransigentes enemigos, y él que con arrojo temerario y con habilidad suma, había dado cima á la conquista del vasto territorio de Anáhuac, él, no era más que un hombre sin acción propia y sujeto á las voluntades de la Audiencia, que en todo y no pocas veces, contrariaba sus planes, hasta en lo que resultara gloria para

España, como lo eran las expediciones y conquistas por el mar del Sur.

Los remordimientos de Cortés crecían y tomaban mayor fuerza, cuanto eran más grandes los sinsabores y las decepciones.

Los insomnios llegaron á ser terribles, y cuando rendido se entregaba al sueño, veíase bruscamente despertado por la amorosa D.‘ Juana, ansiosa y asustada por las pesadillas que perseguían á Cortés.

¡Qué mucho fuera así cuando llevaba en el corazón un peso que nada lograra disminuir!

Incesantemente relucían en su cerebro las miradas altivas de Cuauhtemoc, y sus últimas palabras, y aquel dolor de Xihuitl, y el abandono y el infortunio, todo, todo estaba estereotipado en su mente y no podía desecharlo.

Aun en medio de las mayores alegrías, sentíase de improviso helado por aquel recuerdo eterno, por aquella tortura que era su castigo.

Otra causa inspirábale serias cavilaciones.

¿Quién era D. Juan de Texcoco, del que se referían episodios extraños, historias inverosímiles y misteriosas?

En vano había recurrido al obispo Zumrraga, que era su confesor; respondía siempre con vaguedad, sin detalles, y por último cambiaba de conversación.

Que era un deudo de Cuauhtemoc, ¿y cómo jamás entre los nobles había encontrado al original personaje?

Tal era la pregunta que Cortés repetía al buen prelado, en la misma tarde en que Xihuitl recibiera la carta de D. Juan, anunciando su arribo á Veracruz, noticia que con júbilo fue comunicada al buen obispo.

—¿Creéis en los aparecidos?

El conquistador se estremeció al oír la singular pregunta de Fray Juan, y hay que tener en cuenta las preocupaciones de aquellos tiempos.

—¿Por qué me decís eso?

—Muy sencillo, porque tal es el efecto que os hará D. Juan. En él hay mucho de-singular; siempre estuvo alejado de la corte, solitario en una gran casa en Tacuba; muchos de los aztecas creen es hermano de Cuauhtemoc, con el cual tiene extraordinaria semejanza.

—¿Pero vos sabéis si es cristiano? ¿Si ha sido bautizado?

—No cabe la menor duda; es ferviente católico. Fue de los primeros que después de la toma de la ciudad abrazó nuestra santa religión.

—Me pierdo en conjeturas.

—Pues no veo la razón ni motivo para vuestras reflexiones.

—¿Y cómo no se unió con los guerreros aztecas en los instantes del peligro?

—Combatió con ellos en Tenochtitlan, de eso estoy seguro; pero preso el rey y ya perdida la causa del imperio, desapareció.

—¿Huyó?

—No, no huye aquel á quien nadie persigue. Dios, entonces, conquistó su alma por medio del virtuoso, compañero mío, Fray Juan de Teco, el mismo que murió de hambre, camino de las Hibueras.

El recuerdo era tristísimo para Cortés y lanzó hondo suspiro.

—¿Pero hoy,-dijo al cabo de una breve pausa,-ese D. Juan vive con D.a María Isabel?

—Nada más natural. La mayor parte de los que pertenecían á la regia estirpe han muerto, y al ver sola y desamparada á esa infeliz mujer, que es mi asombro, os advierto por lo grande y generosa, se consagró á ser su amparo y á buscar á sus hijos, perdidos como sabéis.

—Sí, sí; por venganza inicua, que no se contentó con la traición.

—¿De qué traición habláis?

—De aquella que puso en mis manos los hilos de la conspiración, en Izancanac.

—¡Ah! sí, recuerdo los detalles que vos y otros me habéis referido! ¡Infeliz rey!...

—Pues bien, D. Juan,-añadió el prelado conmovido, y uniendo su palabra con aquella compasiva anterior,— persigue sin descanso al robador, marcha sobre sus huellas, para descubrir si aun viven esos niños; acción digna de su carácter caballeresco, porque lo tiene, ya lo veréis, precisamente vuelve de España en estos días.

Sin darse cuenta el por qué, produjo la noticia indefinible efecto en Cortés.

—El rey se hace lenguas del noble azteca, yo le recomendé á su favor, pero además tuvo la suerte de salvar la vida á nuestra soberana.

—¿Cómo?

—En la hora de paseo. El caballo de S. M. se desbocó, y sola y sin fuerzas tal vez hubiera perecido en el río, pues el bruto hacia él se dirigía, cuando la Providencia condujo allí á D. Juan, para ser su salvador. Podéis comprender que el agradecimiento de Carlos V, no tuvo límites, y que nuestra augusta reina, le mira también con particular y cariñosa predilección.

—Lo dicen las reales cédulas.

—No sé qué os diga, pues tengo para mí, que aún sin aquella feliz casualidad, el emperador le hubiera hecho justicia, devolviéndole los bienes pertenecientes al monarca destronado y muerto. Pero decidme,-se comprendía que el obispo cambiaba expresamente el tema de conversación,-¿cómo se encuentran la marquesa y su hermana?

—Entre contentas y temerosas.

—¿Por qué?

—Ya sabéis que la Audiencia ordenó, cuando estaban dispuestos los buques para la expedición hacia los mares del Sur, suspender la salida, y que escribí á S. M. lo relativo á futuros descubrimientos que creo evidentes, y la mortificación que sentía por verlos retrasados, considerándolos como un nuevo lustre para la corona de España. Todavía no he recibido respuesta, y mi esposa, que tanto me ama, se identifica con mis ansiedades y temores.

—No entiendo cuáles sean.

—Nuevas intrigas de mis infatigables enemigos. Nuevas calumnias que me perjudiquen en el ánimo del monarca.

—No, Cortés; no temáis. Sois un leal vasallo; vuestros servicios son tales que siempre, siempre se sobrepondrán á todo, y vuestra conducta es de aquellas que no da lugar á que en lo más mínimo se empañe vuestra gloria. Vivid tranquilo... sabéis que soy fiel amigo vuestro...

—Jamás podría dudarlo. Pero al recordar las ingratitudes con que se premiaron los inmensos, los grandiosos descubrimientos de Colón... hasta cargar de grillos á un hombre tan sublime...

—No fueron los reyes, no, los envidiosos, los pérfidos.

—Lo sé, pero el hecho da espacio á tristes reflexiones.

Aumenta mi desasosiego el que vuestra amistad, tan benévola y necesaria, me faltará muy pronto...

—¿Cómo?

—La reina os llama para que seáis consagrado, y en breve abandonaréis las playas de Nueva España.

—Pero por corto tiempo. Debo acatar el deseo de S. M., mas no me olvidaré de trabajar en vuestro obsequio si fuere necesario. Pienso traer mayor número de misioneros franciscanos, para que lo más rápidamente extiendan la verdadera fe y hagan desaparecer por completo los sacrificios humanos, que me horrorizan, y que todavía, de oculto, hacen los obcecados é infelices indígenas.

El primer obispo de México fue celosísimo en la propagación del Evangelio, del que era fiel observador, y aun han llegado á nosotros, transmitidos por la tradición, hechos que acreditan su humildad y el amor y especial interés del prelado por los indios, á quienes miraba como á hermanos.

A pié, y en piadosa peregrinación, buscó en España y de convento en convento, austeros y modestos frailes que llevaran á México su ansia de hacer bien y su religioso fervor, y que viviendo con lo estrictamente necesario, ejercieran como lo hacía el venerable obispo, la caridad y todas las virtudes cristianas.

Fray Juan de Zumrraga vivió siempre pobremente y empleó todo su haber en limosnas y en meritorios donativos, sin que se distinguiera su modestísima vida de la del sacerdote más humilde.

¡Qué hermoso ejemplo! ¡qué admiración y respeto para su memoria!

En una ocasión habíanle regalado los indios unas mantas de algodón, para que, sirviéndole de cortinaje, disminuyeran los ardores del sol, que de lleno entraba en su pobre celda.

—Ya esta habitación,-dijo uno de los franciscanos,-> se parece algo á cuarto de obispo y no al de un modesto fraile.

—Tenéis razón,-contestó Fray Juan, y reflexionando que podía calificarse de lujo aquel sencillo y necesario adorno, hizo se suprimiera inmediatamente.

Ya de edad provecta, le fue necesario ir á Texcoco, y agobiado bajo el peso de achaques naturales en la vejez, vió le era imposible caminar á pié, según acostumbraba.

Tenía el obispo horror al fausto, y más aún, á llamar la atención, y fue inútil el empeño de que aceptara una manera más cómoda para viajar, y por último, resolviose á elegir un asno de mansedumbre conocida, y acompañado por un leguito, llevó á efecto el corto viaje.

Regocijase el ánimo reproduciendo estos detalles, que están de acuerdo con las humildades y pobreza del Salvador del mundo y con las primitivas edades de la era cristiana.




CAPITULO XXXV



UN IDILIO



En cuando Hernán Cortés poseía casas y palacio en México, habitaba á la sazón uno precioso que en la ciudad de Cuernavaca hiciera construir, y que hallábase situado en la parte más pintoresca de la población y al pié de fresco y ameno collado.

Era aquel pueblo uno de los veintidós que, por gracia de Carlos V, formaban el señorío del conquistador, y que éste prefería por la singular bondad de la temperatura, por el carácter pacífico de los indígenas y por los elementos de riqueza del suelo, que Cortés había hecho prosperar, planteando importantes ramos de industria.

D.ª Juana complacíase á su vez en el embellecimiento de la ciudad y en que el palacio se convirtiera en un risueño paraíso.

En el hermoso valle crecía la caña de azúcar y se multiplicaba el gusano de seda ó viviente carmín que da la púrpura [37], y triscaban felices las ovejas y carneros, y dando aquellos campos abundante pasto á los caballos y yeguas, vacas y toros, que con profusión Cortés habla hecho llevar de España, para crear familias de ganado.

Los productores y lozanos plantíos de moreras, se extendían por todas partes perfectamente cultivados y los ingenios, las huertas y el movimiento agrícola, producían placer inmenso á la marquesa, que, encariñadísima con el país, miraba á Cortés consagrado á la vida doméstica y á la prosperidad de cuanto le pertenecía.

Recreábase la vista en los jardines del palacio, en las rumorosas cascadas y en las arboledas de perenne verdor.

Grandes estanques eran elemento de plácida frescura y en ellos deleitábanse los patos con sus pequeñuelos y hacían ver cuán sabia ha sido la naturaleza, dotando á todo lo creado de instinto admirable, pues que con amor los cuidaban y guiaban hasta que no pudieran correr peligro al echarse á nadar.

Por escalones de mármol se bajaba al anchuroso baño, en donde caía menuda catarata, formando poética cortina á caprichosa gruta, en la que la marquesa se bañaba, medio oculta por la rápida caída del agua.

Las seis de una tibia mañana de primavera acababan de sonar.

En el pórtico del palacio aparecieron dos mujeres, ambas hermosas como la primera ilusión del poeta ó el ideal del pintor.

Vestían holgados trajes blancos, ceñidos al delgado talle con cintas azules y flotantes.

Una de aquellas mujeres, era más joven que la otra. La conocemos.

La hemos visto en España en el invernadero de palacio en una noche de baile.

Estaba más seductora que entonces y su rostro resplandecía de contento y de felicidad. Era D.ª Juana de Zúñiga.

Su compañera aparentaba diecisiete ó dieciocho años. Tipo gracioso, simpático, de incomparable ingenuidad y candor.

Las rosas del jardín eran menos frescas que sus mejillas, y menos blancos que su tez los jazmines del Cabo.

Sus cabellos, á la luz del sol, parecían una cascada de oro un poco pálido, y, cosa extrañísima y que daba á su semblante original expresión, tenía los ojos oscuros, muy oscuros, hasta parecer negros, y aunque dulces y dormidos, cuando se animaban, eran resueltos y espejo de alma firme y leal.

Imposible hubiera sido ver á la hermosa criatura, sin soñar con los ángeles del cielo.

—¡Qué hermosa mañana! ¡qué fresco tan delicioso, y qué perfumes!-dijo la esposa de Cortés bajando los cuatro escalones, que conducían al jardín.-Estará el agua convidando á bañarse.

—Y que ya te parecerá tarde, para gozar de ella.

—Cierto... para mí el agua fría es el placer de los placeres, es la salud, la vida, ¿no piensas lo mismo, Elena?

—Es decir, experimento bienestar delicioso, pero no alcanzo á tan alto grado como tú... cuando sales del agua pareces más bonita, más joven v creo que basta más buena, porque el baño te da buen humor.

—Y no te engañas; así es. Ya mandé á Dorotea que se adelante y me espere allí.

En aquel momento, Elena, dió á correr, llegó á un rosal, tronchó un capullo y al propio tiempo dejó escapar un grito.

—¿Qué tienes?-preguntó alarmada D.ª Juana.

—Nada, nada, no te asustes, una espina que se ha clavado en mi mano.

Y aunque la fuerza del dolor hizo asomar una lágrima en aquellos lindos ojos, se acercó la traviesa criatura á su hermana con la sonrisa en los labios y la puso el botón de rosas en los cabellos.

—¿Cuando dejarás de ser niña?

Y la voz de D.ª Juana revelaba cariño y benevolencia.

—Los años no pasan para ti,-repuso,-y piensa que

no me quejo, ¡ojalá conserves siempre tu infantil alegría!

—¿Te has entristecido? ¿qué tienes?-interrogó Elena, viendo que por el rostro de su hermana cruzaba una nube.

—No, loquilla, no; pero hasta luego; el baño me espera. ¿No irás tú?

—Sí, pero más tarde: no renuncio á mi paseo matinal.

D.ª Juana entró poruña vereda y Elena dirigiose á una plazoleta en donde había un estanque.

Llamó á los patos, que corrieron atentos á su voz y les regaló con migas de pan, sentándose después en un banco de piedra sombreado por altísimo ahuehuete (sabino), que confundía su copa entre las nubes.

—Este cielo se parece al de Sevilla,-murmuró la joven, sintiendo dulce melancolía, al recordar la ciudad que fuera su cuna,-¿pero qué dichosa soy aquí, qué dichosa!

Muy grato debió ser el pensamiento que en aquel instante la embargaba, porque su rostro angelical, tradujo ternura, amor y purísimo arrobamiento.

De improviso, lanzó una exclamación y se volvió, pero instantáneamente, y recobrándose, rebosó en su mirada alegre y franca sorpresa.

—¡Fernando!-exclamó.

El que estaba detrás de ella, era el hijo adoptivo de Ampudia, y eran sus pasos los que la hicieron volver la cabeza.

El joven la contemplaba, con amor, con ardiente esperanza, con respetuosa expresión.

—Perdonadme, Elena; no he tenido voluntad para ver la verja abierta y no entrar en vuestros jardines. Sé que paseáis temprano y acaricié la idea de encontraros.

La joven tenía los ojos bajos y estaba fuertemente encendida.

—¿He hecho mal?-preguntó Fernando,-os he disgustado.

—No, no,-balbuceó Elena;-pensaba en vos,-dijo con adorable sencillez,-no creía teneros tan cerca de mí. Sentaos.

—He pasado tres días sin luz y sin sol; ¡tres días que no os he visto! ¿No habéis encontrado el tiempo tan largo como yo?

—Muy largo y muy pesado... contaba con que os vería esta tarde y ahora...

—Volveré, amor mío; este momento de dicha ha sido para cobrar fuerzas y esperar con más valor,-dijo sonriendo Fernando, y con apasionado acento.

—Sabéis que hasta mañana no vuelve de México Hernán.

—Lo sé, y temo y deseo su presencia.

La joven le miró sorprendida.

—¡Os amo tanto Elena; os amo de tal modo que me parece un sueño y temo al despertar encontrarme con una espantosa realidad! ¿Quién soy yo para atreverme á pedir vuestra mano? ¿qué méritos he contraído para que Cortés me la conceda?

—Los de vuestro valor: os habéis batido al lado de esos caciques que tantos y grandes servicios han hecho 4 España.

—Sí pero es muy poco para mereceros.

—Juana y Cortés me aman filialmente: no he conocido otra madre que mi hermana, la mía murió dejándome de seis meses: todos mis gustos, todos mis caprichos han sido una ley para ella primero, después para Hernán...

—Aun así, habrán soñado para vos, mi Elena adorada, con un casamiento digno de vuestra cuna y de vuestra belleza. ¿Y quién soy yo?

—Hijo de un hombre honrado; de un español valiente, y ya vos mismo, en camino de brillante porvenir. Tal vez ahora no podamos unirnos, pero aguardaremos á que los grados que habéis conquistado se hagan efectivos por el rey... Cortés influirá porque es imposible quiera verme desgraciada.

—¿Y lo seréis sin mí, corazón mío? no me atrevo á creer en esa dicha: arcángel de mis sueños, de mis ilusiones; ¿es posible que llegue yo á llamaros mía, y que acaricie hoy esa celestial esperanza?

—¿Pues no os amo? ¿Puede haber desnivel entre dos seres que se aman? Comprendería que Cortés os negase mi mano, en el caso en que fuerais un plebeyo ignorante, un hombre sin horizontes y sin posición ninguna, pero vos...

La joven creía que Fernando era hijo de D. Martín de Ampudia, porque arrastrado hacia ella, desde su segunda visita á Cortés, temió desengañarla y perder su amor, que era su vida.

Las palabras de Elena hicieron rebosar en su rostro la alegría, desaparecer los temores y las nubes que turbaban su felicidad.

—El amor es niño y tiene una espesa venda; por eso no vi al amaros los tormentos que os acarrearía si lograba ser amado.

Elena le miró con intensa ternura, y tendiéndole la mano, dijo:



—Estad tranquilo. Mi corazón es vuestro y á nadie amó hasta conoceros. Seré vuestra esposa, y si no de Dios.

Los ojos de la joven acusaron la lealtad de aquella promesa y la energía para cumplirla.

—¡Oh! Elena, ahora tengo ambición; ahora quiero conquistar gloria, honores, consideraciones, todo para vos. Sois mi destino, sois más, mucho más que la mujer elegida por compañera y amada con delirio, con veneración, con amor divino. Tampoco yo, Elena de mi alma, he amado nunca, os lo juro: vos sois mi único anhelo, mi única pasión. Por ella sacrificaré
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—Callad,-replicó la joven entre gozosa, feliz y asustada, por la violencia del amor que desbordaba de los labios de Fernando y que traducían sus hermosos ojos negros. Era la ardiente sangre india la que bullía en sus venas; era la impetuosidad de su raza.

—Estoy solo en el mundo; solo, no tengo sino á vos.

—¿Y vuestro padre?

Una nube paralizó el entusiasmo del joven y balbuceando, respondió:

—Tenéis razón: es que al lado vuestro me olvido de cuanto me rodea. ¡Mi padre! bueno, caballeresco y que tanto me ama... ¡soy un ingrato!

En aquel instante quiso decir la verdad á Elena, pero le contuvo la idea de enturbiar el purísimo cristal de su alegría y de su fe en él.

El amor le hizo cobarde, y por entonces guardó su secreto.

—¿Qué tenéis, Fernando? os habéis quedado pensativo ó triste: leo en vuestro semblante...

—Pensaba en que Cortés llegará mañana y si vos lo permitís hablaré con él y pediré vuestra mano.

—¿Sí, sí; para qué aguardar más?

—¿Luego lo aprobáis?

—Por completo; os amo, os amo, y podéis creerme, prefiero á una corona de duquesa, una modesta medianía con vos.

—¡Sois angelical, Elena mía! Adiós, el tiempo ha pasado tan rápido que temo extrañen vuestro largo paseo.

—No; diariamente cuando Juana esta en el baño, me pierdo sola por estas alamedas... pienso en vos,-prosiguió con ingenua sonrisa.-Hasta la tarde, os espero.

—Vendré.

Y Fernando, no sin volver la amorosa vista varias veces, desapareció por entre los árboles.

Elena permanecía sentada, recordando las promesas de aquel que era absoluto soberano de su corazón.

Ella misma no podía explicarse cómo le había amado, pero sí que desde entonces en el gran concierto de la naturaleza, en el coro de armonías, que hasta que vió á Fernando eran su mayor embeleso, descollaba como un punto luminoso y en él fijábase su atención en aquel sér, que ya era su universo, lo infinito, lo más amable de la creación.

Cortés habíase sentido, por esa ley incomprensible de la simpatía por un sentimiento extraño é inexplicable, atraído hacia el joven guerrero, y con empeño insistió para que el rey premiara sus servicios.

D. Martín de Ampudia vivía en Cuernavaca después de la campaña, y esto fue origen de renovar con mayor intimidad las antiguas relaciones que con Cortés tenía, y que Elena y Fernando, tratándose, se amaran.

Ambos (y se lo comunicaron en sus primeras expansiones), sin ser románticos, eran soñadores, y se habían forjado un ideal que convirtiose en realidad al conocerse.

No era ambiciosa Elena. Criada con lujo y entre las vanidades de la clase á que pertenecía, no despertaron en su alma celestial, conatos de grandeza, ni de futuras satisfacciones de amor propio, no; y ni el casamiento fastuoso de su hermana, ni las riquezas de Cortés y su gloria cambiaron sus ideas ni la hicieron soñar con los esplendores de otro enlace igual.

La naturaleza americana, los solitarios campos llenos de luz y de grandeza, el cielo diáfano, las noches suaves y voluptuosas, los penetrantes balsámicos olores, la incomparable brisa y hasta los gorjeos de las avecillas, que en los nidos cumplían con los deberes de la maternidad, cuidando y manteniendo á sus hijuelos, hicieron más sólidos los cimientos de sus aspiraciones sencillísimas.

Y allá, en lo más recóndito de su mente, se bosquejó una figura y tomó cuerpo, y creció, dominando á Elena y haciéndole pensar que sería el esposo de su elección, pero incógnito, impalpable y sólo de ella conocido, porque ni los amigos de Cortés, ni ninguno de los hombres que cautivos de su hermosura, viera en México, tenían las cualidades ni el tipo de aquel ideal querido.

Pero un día Cortés convidó á Ampudia y á Fernando, y cuando la joven se encontró con él, no pudo dominar su sorpresa.

Era el original de aquel retrato que guardaba en su corazón y en su mente: de ese modo no nació entonces el amor en ella, puesto que ya existía, y en su inocente y candorosa ingenuidad se entregó sin reserva y naturalmente á la ventura real.

Fernando también había tenido un deslumbramiento, porque Elena (y á primera vista se conocía), era tan hermosa como inocente y pura, y el corazón del adolescente la adornó con todas las cualidades de la mujer que su ilusión forjaba.




CAPITULO XXXVI



TEMPESTADES DEL ALMA



Cuando la arena: los arbustos que formaban la cerca de la plazoleta, se agitaron abriéndose para dar paso á Juana.

Palideció densamente Elena.

¿Su hermana habría visto á Fernando? ¿qué pensaría de su falsedad y cómo juzgaría el haberle ocultado sus amores?

La idea de ser culpable la aterró, y gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas: eran las primeras que el dolor la hacía derramar.

Juana la abrazó y con acento dulce y benévolo la dijo:

—¿Desde cuándo mi Elena querida tiene secretos para mí? ¿Acaso desconfías de mi cariño?

La joven sollozaba entre los brazos de su hermana.

Parecíale enorme aquel delito y que era imposible hallar perdón para él. Su rectitud la acusaba más que las palabras de la esposa de Cortés.

—¿Porque ese llanto? sosiégate y hablemos. La casualidad ha hecho que al salir del baño, y no viéndote como diariamente, recorriera el jardín para buscarte, y que recordando venías siempre á este sitio, llegase hasta aquí y te viera con Fernando. No quise causaros la desagradable sorpresa de mi presencia, y sin querer, ni pensarlo, escuché las últimas palabras. Pero no hay motivo para tal congoja... amas y eres amada... sólo te censuro no haber tenido confianza en mí.

Elena levantó la cabeza; sus ojos estaban bañados en lágrimas, y su rostro rojo de vergüenza.

—Perdóname, Juana, perdóname; todos los días pensaba en pedirte consejo y en confiarte mis nuevos alborozos, segura de que tú, á la vez que apoyaras mis amores y los defendieras, me disculparías la falta que desde el principio cometí con mi silencio; no sé qué temor cerraba mis labios, no sé por qué al resolverme, callaba de improviso... Hoy sí, te lo hubiera dicho esta tarde, porque mañana...

Elena vaciló, y los resplandores del júbilo que su pecho sentía, recordando el amor de Fernando, brillaron en la mirada.

—¿Mañana qué?

Y Juana, al preguntarla, besó y abrazó de nuevo para reanimar su expansión.

—Mañana hablará con Hernán para pedir mi mano.

—Y no dudo que se la otorgará.

—¿Lo crees?-exclamó radiante la enamorada niña.

—¿Por qué no? Veo en Fernando la entereza y valor del héroe, y los sentimientos y madurez de un hombre, cuando es casi un niño. Veo notables y generosos instintos, y de tal manera, que todo en él es hidalguía y franca sencillez; para ti, acaso hubiera soñado yo, con un marido de otra categoría, pero no de más nobles prendas.

—;Oh! me llenas de regocijo; ¡qué feliz soy!

Y Elena abrazó una y cien veces á su hermana, recobrando la plácida seguridad, y entonces risueña y sin omitir detalles, la hizo la historia de su amor, y con ella la entretuvo todo el día, porque siempre encontraba algo que añadir ó resolver.

Fernando, á pesar de lo ofrecido, no fue por la tarde, pero sí con el pretexto de asegurarse si Cortés llegaría en la mañana siguiente, hizo saber que Ampudia estaba en cama, atormentado por el tenaz reuma que padecía.

Desde la hora en que Cortés llegó de México hasta aquella que Fernando escogió para su entrevista, no encontró Juana momento oportuno para hacerle confidencias y sondear sus sentimientos.

Sorprendiose el conquistador cuando el joven solicitó hablarle á solas, pero sin vacilar le condujo á otra habitación.

Para él pasó desapercibida la mirada de inteligencia que se había cruzado entre Fernando y Elena, y la sonrisa de Juana.

—Sentaos,-dijo Cortés,-y hablad, pues supongo es asunto importante y urgente. ¿Vuestro padre ha recibido cartas que se refieren á las expediciones del Sur?

Los amigos y enemigos de Cortés se preocupaban mucho de cuanto era referente á los buques detenidos, hasta recibir órdenes del emperador, y con frecuencia le daban avisos ó noticias.

—No, señor,-contestó Fernando sin desconcertarse,— ansiaba vuestra llegada para tratar de cosas que me son personales.

El conquistador clavó en él la mirada interrogadora, y sorprendido, sintiendo como siempre al encontrarse con los ojos de Fernando una impresión que no podía explicarse.

—Vais tal vez á condenar mi audacia y á retirarme vuestra estimación, que bien sabe Dios cuanto me honra, pero reclamo la benevolencia en vos tan natural, y sobre todo la franca respuesta. Dispensadme, señor, se trata de algo que decidirá de mi porvenir, de mi vida entera.

—Explicaos: ¿en qué puedo serviros?

—En mucho, pero paréceme mi atrevimiento tan grande, que vacilo y temo.

No podía hacerse cargo Cortés de la situación, y como Fernando era altivo, y ya en varias ocasiones demostrara voluntad firme, extrañábase de aquellas reticencias.

—Ya sabéis que os he manifestado verdadera amistad, y no puedo adivinar el por qué os encuentro hoy fuera de vuestro carácter entero y decidido.

—Pues bien, señor, yo amo, adoro á Elena.

—¿Qué amáis á mi cuñada?

—Sí, señor, con el alma, con el corazón, con todo mi sér.

—¿Y ella lo sabe?

—Me ama también.

—¡Es la mayor desgracia!

El semblante de Fernando perdió su animación, y se puso mortalmente pálido.

—¿De modo que no debo aspirar á su mano?

—Jamás; ese amor es imposible.

—¡Lo comprendo! no soy de elevada clase, no sé si mis padres viven... D. Martín, al adoptar al pobre huérfano, me hizo un bien inapreciable y un mal sin remedio.

—No os comprendo,-dijo con frialdad Cortés.

—De haber vivido como humilde criado del encomendero á quien me entregaron en la infancia, tal vez no hubiera conocido á Elena. Pero la amo, señor, la amo tanto, que si el hacerla mi esposa fuera un imposible, volvería á pelear con los bárbaros para buscar la muerte.

Fernando era muy joven, tanto como Elena, pero la firmeza de su carácter, el aspecto marcial adquirido en los combates, y su varonil belleza, le hacían parecer de más edad.

—No os pido más que una esperanza, y después ponedme á prueba, y disponed de mí. Sin vacilar me separaré de ese ángel; marcharé en las expediciones; conquistaré nombre y gloria y os ayudaré en esas conquistas del mar del Sur para hacerme digno de ella.

—Os he escuchado sin interrumpiros, y tampoco sabría qué responder en este momento. Elena, por su linaje, por su fortuna, por su hermosura, debe y puede aspirar a contraer un enlace ventajoso, y este amor que se interpone entre proyectos acariciados por mí hace largo tiempo, puede tener para lo futuro serias consecuencias. Creo que sin romper de frente, y prometiéndoos reflexionar, por la estimación que os tengo, debo, sin embargo, aconsejaros os acostumbréis poco á poco á la idea de renunciar á Elena y hasta conseguir olvidarla.

—¡Eso nunca!

—¿Y si fuera ella quien más tarde estuviera arrepentida?...

—¡Oh! no me digáis eso. Prefiero pensar que no me consideráis digno de Elena; que vos, con el derecho de segundo padre, y no pensando tal vez cuán desgraciados nos hacéis, os oponéis á nuestro amor y me desterráis de vuestra casa, pero dejadme á lo menos la fe y la confianza en mi adorada.

—¿Creéis conocerla mejor que yo?

—Sí. En su corazón no hay puertas para mí; veo en él lo que vale y lo que me ama.

Cortés, que á las primeras palabras había respondido «jamás,» estaba perplejo, y á pesar suyo, medio vencido. Había contado con Elena para, sin forzar su voluntad tener un nuevo apoyo cerca del emperador, contra sus enemigos.

Pensaba casarla con un grande de España bien quisto en la corte y hombre además que poseía pingües rentas, y he aquí que un indio desconocido intentaba echar por tierra todos sus planes.

Y lo más extraño era que él, Cortés, sentía remordimiento al matar en ambos jóvenes la primera amorosa ilusión.

Quiso ganar tiempo, y con menos severidad, dijo:

—Fernando, ni una palabra más ahora. Hablaré con la marquesa, con Elena y con vuestro padre adoptivo...

—Debo advertiros que Elena, ignora sea yo únicamente adoptado y no hijo de D. Martín.

—¡Ah! En el ánimo de Cortés brotó una esperanza.

—Entonces hablaré de antemano con D. Martín. Decidle que mañana le espero.

Fernando miró con ansiedad al caudillo.

—Dejadme ahora solo. Una pregunta: ¿estaréis dispuesto á ir en la expedición?

—Lo juro, si con ello he de merecer á Elena.

—Está bien.

Fernando salió, dirigiéndose á la sala en que, ansiosas, esperaban la marquesa y su hermana.

—Decidme lo que ha pasado,-exclamó la joven,-me estoy muriendo de impaciencia... ¡oh! todo lo sabe,— repuso ruborosa, y señalando á D.ª Juana:

—Sí, Fernando, podéis hablar; ¿mi marido es favorable? ¿qué os ha dicho?

—¡Ah! señora, no lo sé.

—¡Cómo! ¿no lo sabéis?

—Primero declaró que jamás consentiría; después, menos cruel, me ofrece hablaros y entenderse con el señor de Ampudia.

—Y vos...

—Yo á todo estoy resuelto, Elena. He jurado marchar en la expedición del mar del Sur, batirme, y pedir á la gloria que me proteja, para que lleguéis á ser mía.

—¡En la expedición!

—Veremos todavía; hablaré con Cortés, pero sobre todo, que no vea yo lágrimas en tus ojos,-dijo D.ª Juana conmovida.

—Elena, somos muy jóvenes, y deseo que Hernán Cortés vea de lo que soy capaz por vos. Aun cuando no me niegue vuestra mano, partiré, y sólo os pido una merced.

—¿Cuál?

—Que me guardéis vuestro corazón, suceda lo que suceda.

—Eso ¿para qué jurarlo?

—Con esa confianza, la separación me será menos terrible; ahora voy á contarle todo á mi buen padre.

Y acababa de salir Fernando, cuando entró Cortés.

El semblante del conquistador estaba grave y contraído.

—Ven aquí, hija mía,-dijo sentándose en un ancho sillón de brazos,-ven aquí, Juana, sentaos á mi lado y hablemos, porque si había pensado ver antes á Ampudia, ahora creo es mejor ponerte en antecedentes, y que también me digas la verdad. Ese mozo atrevido me asegura que le amas, ¿es cierto?

En los ojos de la joven brilló un rayo de pasión y de energía.

—¿Y cómo pudiera engañarte, Hernán?

—¿Es decir que le amas?-insistió.

—Sí, con toda mi alma.

—Pues es indispensable que le olvides.

Elena creyó que el mundo se desplomaba, que el sol se oscurecía y que su vida, tan alegre, hasta entonces, tornábase en un lago de amargura sin par.

D.ª Juana tomó sus manos y estaban heladas; la miró y vió que en su rostro había angustia infinita.

—¡La matas, Cortés!-exclamó.

—¿Luego es verdad que ese amor tiene hondas raíces en tan corto tiempo?

—Yo te vi y te amé con ese mismo fuego,-dijo la marquesa.

El conquistador se sintió conmovido, reprochándose la prueba que había intentado.

—Recóbrate, Elena,-dijo acariciándola,-escúchame, y luego, si á pesar de todo insistes, te juro no oponerme á tu amor.

Súbito consuelo recibió la joven con aquellas palabras, y con voz trémula, balbuceó:

—Gracias, Hernán. Te escucho.

—Hay algo en la vida de Fernando, que conviene sepas y que él te ha ocultado.

La pobre niña sintió nuevo y punzante dolor.

—Ese joven valeroso y que me subyuga por su altivez y nobleza, no es hijo de D. Martín de Ampudia... no es un secreto... lo saben todos.

—Pues, ¿quiénes son sus padres?-preguntó impaciente Juana, viendo que Elena estaba agitadísima y que no podía hablar.

—Nadie lo sabe. Os diré lo que Ampudia me refirió al volver de la campaña.

Y Cortés repitió la historia de Fernando, que ya cocemos.

—¡Él, criado de un encomendero!-exclamó Elena con profunda amargura.

—Sí, hija mía, por eso es preciso medites con calma y razones sin los entusiasmos de la pasión.

—¡Nada en él es vulgar!

—Lo confieso yo mismo, y tanto, que me admira y me atrae, ¿pero qué me toca hacer? tu porvenir, tu felicidad, están en juego.

—¡Qué terrible contrariedad!-dijo D.ª Juana,-don Martín es amorosísimo para él.

—Le quiere con delirio; ha hecho testamento y le instituye único heredero. No es la fortuna lo que me detendría para aceptarlo...

—¡Yo soy rica!-murmuró Elena.

—Sí, pero no es eso; ya he dicho, que, aunque fuera pobre no vacilaría, pero, ¿y si alguna vez encuentra á sus padres y éstos te hicieran avergonzar?

—¡Imposible! ¡no puede ser! y si así fuera,-continuó la joven apasionadamente,-le amaría también.

La vehemencia de Elena sorprendió á Cortés.

Una doncella interrumpió bruscamente la conversación. Llevaba una carta para el conquistador.

Era de Ampudia y sólo decía:

«Lo sé todo; Femando ha puesto en mis manos su dicha. Le he dado esperanzas. Mañana, os veré.»

—Entre tanto, y puesto que no puedes dominar esa pasión, tranquilízate. No dudes de mí, sabes que te quiero como un padre.

Y Cortés, luchando consigo mismo, dejó sola á Elena con la marquesa.




CAPÍTULO XXXVII



DOS ALMAS GEMELAS



Y nada más conserva Fernando que \e recuerde su infancia.

—Pero ese collar de oro y esa águila, que como lámina pende de él, pudiera ser también un capricho, un regalo de aquellos que como á hijo lo consideraban.

—Es un misterio que ya he tratado inútilmente de profundizar.

—¿Pero, de quién recibió al niño Lorenzo Espino?

—No ha podido decírmelo, le interrogué cuando ya Fernando estaba á mi lado; el indio que se lo entregó iba, sin duda, encargado por otro, y sólo le dijo que era un huérfano, del cual podía disponer como esclavo, y siendo en época á raíz de la conquista, no era fácil hacer averiguaciones.

—¿Y no creéis, D. Martín, que Espino ocultara la verdad?

—No; si él hubiera sospechado la procedencia del infeliz niño, no le tratara tan mal, considerando que de un instante á otro podrían presentarse y arrebatárselo.

—Quisiera yo mismo hablar con ese hombre, y quién sabe si por un hilo se llegaría al desenredo de la madeja.

—Es imposible. La hacienda de Lorenzo Espino pertenece á otro y nadie da razón de aquél. Quién sabe, si rico ya, se volvió á España ó vive en alguna de las nuevas provincias que ahora se explotan, pero es lo cierto que se ha perdido su huella.

Esta conversación sostenían Cortés y Ampudia, sentados en uno de los corredores del palacio.

Ambos estaban bajo el peso de la tristeza y de la in— certidumbre.

Al día siguiente de la conversación de Cortés con Fernando, amaneció Elena gravemente enferma.

El primer choque sufrido en su tranquila vida, había causado una fiebre cerebral, y por espacio de muchos días estuvo la joven en peligro.

El delirio era espantoso; el nombre de Fernando estaba siempre en sus labios, y su cuerpo se agitaba á impulso de terrores y de escenas forjadas por la calentura.

El médico encontró más enfermo el moral que el físico, y así se lo hizo saber á Juana, al informarse de lo que motivaba aquella alteración en una naturaleza tan llena de vida y de salud.

—¿Ha sufrido un gran dolor ó alguna contrariedad?

—Sí, amigo mío.

El médico de Cortés, lo era de D.ª Juana, desde antes de casarse ésta, y por cariño los había acompañado desde España. Así, pues, no existían secretos para él por la confianza sin límites que inspiraba.

Y la marquesa le puso al corriente de todo lo acontecido.

—Respondo de la vida de esta angelical criatura, si se observan mis instrucciones... si no, quién sabe, porque la exaltación moral ha traído esta peligrosa fiebre.

—Os juro que será sagrado cuanto ordenéis.

—Mucha tranquilidad ahora, y calmantes para los nervios. Cuando desaparezca el delirio no habrá medicina mejor que vuestros amantes cuidados y la presencia de ese joven á quien ama; esa es indispensable.

—¡Oh! por su vida y por su dicha, sacrificaré la mía.

—Es preciso también que vea al marqués afectuoso, tierno como siempre, y que la enferma adquiera la seguridad de que la oposición ha cesado. Es un tirano invencible el amor, y más, siendo el primero y el único, porque Elena no tendrá otro, creedlo; ya veis, la conozco tanto como vos.

—De modo, que si algo aconteciera ó Fernando la olvidara...

—Se moriría, ó languideciendo, marchitándose y dominada por la tristeza, pasaría su vida. Son dos almas en una sola, y por eso inseparables. Las plantas necesitan del sol y del rocío, para mantenerse frescas y gallardas, pues del mismo modo necesita Elena de ese amor; sin él, sería un cuerpo muerto, agitándose en él su alma prisionera.

—¡Me asustáis!

—No trato de eso, pero sí quiero haceros comprender la importancia que debemos dar á su pasión.

El médico repetía diariamente lo mismo, y una noche, al retirarse á su cuarto, pues desde la gravedad de Elena habitaba en el palacio, dijo:

—Está mejor, el peligro ha pasado; mañana habrá desaparecido la calentura; importa que al despertar os vea en la habitación con Fernando y que se borre todo vestigio de la tempestad de su cerebro.

Y así se hizo. Fernando, durante aquellos días de angustia habíase olvidado de todo, y sin autorización de Cortés, iba á todas horas; su mirada inquieta y su rostro marchito, era el más fiel espejo del estado de su ánimo y de los tormentos que le devoraban.

Por fin, Juana le habló de la mejoría y de.que á la mañana siguiente estaban de fiesta, porque habían de pasarla con la enferma y rivalizar en afán para que convaleciera y en breve recobrara su alegría.

En la víspera era cuando Ampudia y Cortés conversaban, ocupándose del porvenir de ambos jóvenes.

—Apruebo la resolución de Fernando,-dijo Cortés,— pronto se darán á la vela los buques y podéis figuraros que el que considero ya como hijo, irá con uno de los principales cargos de la expedición. Conocemos su valor, lo ha demostrado, y no dudo que acopiará honrosos laureles para ofrecérselos á su prometida.

—¿Y no teméis que la ausencia y la separación reproduzcan en Elena los terribles efectos que ahora la pusieron en los umbrales de la tumba?

—Asegura el médico que no. Fernando permanecerá aquí hasta que se encuentre restablecida, y con la elocuencia del amor la hará participar de sus aspiraciones de gloria.

—Tiemblo por los peligros, porque no es posible os forméis exacta idea de mi cariño, ni del dominio que Fernando ejerce en mí. Creo también que si me faltara no podría vivir.

En Cortés no quedaba la menor duda, y cedía á las circunstancias creadas por la enfermedad de Elena. A más, ya sabemos qué irresistible atracción le impulsaba hacia Fernando.

Era como si al verle se despertara un recuerdo vago, de alguien desaparecido, de algo que no podía precisar.

El misterio de su familia, las prendas de noble linaje que en él se desarrollaban, su valor, su fogosa pasión, todo era interesante para el caudillo.

—Ya sabéis,-le había dicho Ampudia,-que toda mi fortuna es suya, y que no hay sacrificio que para mí lo sea, tratándose de su porvenir.

El conquistador amaba con extremo á Elena, la hermana adorada de su esposa, y una lágrima de aquel ángel era para ellos un sufrimiento infinito.

Todo, pues, conspiró para que Elena se viera rodeada de seres tan predilectos de su alma, en el día memorable, señalado por el médico, en que empezaba la convalecencia.

Y fue muy dichosa.

Despertó como de un sueño; pues á pesar de que la fiebre poco á poco en los días anteriores había cedido de su intensidad, la enferma estaba siempre amodorrada y muy débil, por lo cual no podía darse cuenta ni del tiempo transcurrido ni del estrago hecho por la dolencia.

Pero ese día, de propósito, las ventanas que habían estado cerradas, se entornaron y la brisa suave y tenue penetró por ellas al mismo tiempo que un rayo de sol invadió gozoso el dormitorio de donde se viera desterrado hacía dos semanas, y fue á saludar á la joven y á juguetear sobre las blancas colgaduras del lecho.

Cuando despertó Elena, vió á su hermana que, son— riéndose, le presentaba una taza con unos sorbos de caldo; era preciso guardar mucho método por la suma debilidad de la enferma.

Pasó un brazo por debajo de su cabeza, la incorporó suavemente y la hizo tomar el alimento diciendo:

—¡Vamos, vamos; niña mimada! á ver si recobras fuerza y te levantas en pocos días; ¡si vieras cuantas flores hay! ¿pues y fruta?... ¡están los árboles que da gusto!

Elena la miró, y como si de repente se acordara de todo, entornó los párpados suspirando, pero al alzarlos de nuevo, la sorpresa y la alegría se pintaron en su pálido y delgado rostro.

Fernando estaba al lado de Juana, y con intenso amor con ternura y esperanza, tenía fija en Elena sus expresivos ojos: los de la niña resplandecieron, y un sonrosado ligerísimo tiñó sus mejillas.

Súbitamente sintiose reanimada.

—¿Hace muchos días que estoy enferma?-preguntó vacilando y como tímidamente.

—No, querida.

—Como me siento tan débil... tan aniquilada, tan sin fuerzas.

Esto lo decía, porque Juana, sosteniéndola, colocaba las almohadas de modo, que pudiera estar un poco incorporada.

—¡Pobrecita mía! ¡esto no es nada! ¡ya verás qué pronto te repones!

—Y volvemos á los paseos;-dijo Fernando con dulcísima voz:-porque el campo convida y el médico recomienda para vos el aire, el sol, el ejercicio, para que poco á poco recobréis la salud, que es nuestro único deseo, ¿no es verdad, Juana?

Escuchaba Elena y no volvía de su asombro al ver la intimidad que reinaba entre ambos.

Aún no sabía que ésta habíase establecido por sí sola y sin esfuerzo, en las horas de angustia, en las inquietudes de la enfermedad y en las noches que juntos habían velado á su cabecera, para cuidarla.

Creció su sorpresa con la presencia de Cortés y con sus palabras.

Acercose al lecho y besando á Elena en la frente, como un padre á su hija preguntó:

—¿Estás muy animada? ¿cómo te sientes? Paréceme que hoy vuelven la alegría y la dicha á entrar en esta casa. Estás muy débil; tal vez te molesta el ruido... ¿te duele la cabeza?

—No, no: me siento bien, pero sin fuerza...

—Ya volverá, haciendo lo que te pida yo.

—¿Y qué es?

—Que estés contenta, alegre, que no pienses en nada que pueda entristecerte y que olvides hasta la causa de haber estado enferma.

—Eso no;-balbuceó fijando en Fernando su mirada.

—Y ahora á descansar, á dormir. Juana se queda contigo y yo me llevo á Fernando, porque hoy por primera vez desde hace muchos días saldremos á caballo y á pasear un rato.

Elena ni aun se atrevió á preguntar; era tan dichosa que temía no fuera realidad y sí delirio de la calentura.

Cerró los ojos: sentía como desvanecimientos, y poco después con una mano entre las de Juana y arrullada por deliciosos pensamientos se quedó dormida.

En aquel instante se escuchó el patear de los caballos, la voz de Cortés yen seguida el ruido de la cabalgata que se alejaba.

En el cuarto de Elena había entrado el médico casi de puntillas.

Acercose a la enferma, y una sonrisa de triunfo y de enhorabuena se dibujó en sus labios.

El rostro de la joven estaba radiante, plácido y risueño. Soñaba sin duda con aquella repentina dicha que había saboreado.

—El médico ya no hace falta.,-dijo en voz baja:-se salvó y duerme con la tranquilidad de los querubines. Contadme cómo se despertó y lo que ha dicho.

—Perfectamente,-repuso después de escuchar los detalles,-¿ha tomado alimento?

—Un poquito de caldo.

—Así: en cortas cantidades y con frecuencia. Dejadla dormir. Salid un poco al aire; ya no hay cuidado. Y ahora necesitáis vos descansar de tantas fatigas.

Juana siguió á D. Antonio Aguilar, y dejando la puerta entreabierta por sí despertase Elena, salieron al alegre comedor y se sentaron en frescas sillas de paja.

—¿De manera que el marqués está resuelto á no contrariar á los enamorados?

—Por su cariño hacia Elena y hacia mí.

—¡Cuánto os ama!

—Es cierto; soy tan dichosa, que nada más puedo desear. Y yo, Dios sabe que le quiero con toda mi alma; me casé admirándole; ¿qué hombre llevó á cabo tan grandes hazañas? la entrada en un país desconocido, con un puñado de hombres; el incendio de las naves que, por sí sólo, representa un heroísmo que raya en temerario, porque ó era preciso alcanzar la victoria, ó no había salvación en la derrota. Después la habilidad en explotar los odios y rencores de los naturales, contra los reyes aztecas, que todo intentaban dominarlo, y por último la realización de la conquista de estos reinos; á veces paréceme imposible que yo haya sido escogida para compañera del héroe que fue capaz de dar cima á tal empresa, y lo que en un principio no era tal vez sino asombro y admiración, se ha convertido en poderoso é inextinguible amor. ¡Cuánto es mi orgullo al ver á mi Hernán estimado por los reyes, reverenciado por los indios, considerado y enaltecido por todos; y después, pienso en la posteridad, en que su nombre será inmortal y que entonces, libre de las negruras con que pretenden mancharlo sus enemigos, aparecerá en toda su grandeza y con todo el esplendor de la gloria.

Juana al hablar así se había transfigurado. Su belleza, aumentada por el entusiasmo y por el fuego del amor, era divina y en aquel momento no tenía rival.

—Elena,-dijo Aguilar,-será tan dichosa como vos, porque adora á Fernando.

—Y él la idolatra. Esa enfermedad ha puesto en relieve lo intenso y lo noble de su pasión. Os afirmo que Fernando es de linaje no vulgar: se adivina, se ve, se refleja en todas sus acciones.

—Tal creo: hay en ese joven un no sé qué, poderosamente atractivo, y que arrastra en su favor.

En aquel momento volvía Cortés de su paseo con Ampudia y Fernando.

Juana de puntillas entró en el cuarto de Elena, y acercándose al lecho la contempló con ternura.

La joven continuaba durmiendo.

Las sensaciones de aquella mañana y la vista de Fernando, habían sido eficaz medicina, y su rostro acusaba la tranquilidad de su alma.

Parecía que su sueño era el de un ángel ó el de un niño.

Diríase que en sus labios vagaba dulce sonrisa.

Juana se inclinó, y rozando apenas para que no despertara, la besó en la frente.

—¡Qué hermosa es!-dijo,-¡y qué buena!




CAPÍTULO XXXVIII



CONFIDENCIAS Y COINCIDENCIAS



¡Galindo!

¡Ampudia!

—¿Tú en México?

Y D. Martín abrazó con efusión | su antiguo compañero de armas, mientras que Fernando, sorprendido, permanecía en el umbral de la casa de Cortés.

Salían de ella, cuando llegaba Nuño Galindo, portador de unos pliegos que á D. Juan de Texcoco importaban y que remitía al conquistador.

Durante el sitio había tenido Ampudia con Nuño esa fraternidad del soldado con el soldado, v muchas veces habitaron en la misma tienda y compartieron las fatigas y los peligros del asedio.

Los lazos que se estrechan en el campo de batalla no se rompen jamás.

Por eso al verse, sintieron ambos íntima alegría, y el deseo, el ansia, la curiosidad cariñosa de interrogarse mutuamente.

—Grandes cosas han pasado desde que tú para ir á labrar tus tierras, y yo siguiendo á la expedición de las Hibueras, nos separamos hace ocho años.

—No diré yo menos, y cuando te cuente, no sé cuál de los dos se encontrará más sorprendido.

—Pues te aseguro, que ya me parece tarde para que, mano á mano, y como en otros tiempos, tengamos un rato de plática, y juzguemos cuál de los dos es más rico en aventuras.

—Pero no en la calle.

—Por supuesto. ¿No hay en Cuernavaca hostería ó figón que pueda servirnos? En la mesa se desata la lengua con más facilidad, y sobre todo, después de aplacar el hambre atrasada, porque desde mí salida de México, no he hecho comida buena.

—Mejor que en la hostería, estaremos en mi casa.

—¿Vives aquí?,

—Ahora, desde la última campaña contra los chichimecas.

—Pues acepto el convite, pero antes necesito dos cosas.

—¿Cuáles?

—Ver al marqués del Valle, y entregarle unos pliegos urgentes, y después, buscar hospedaje por dos días, que serán suficientes para mi descanso.

—¿Y teniendo yo casa, no quieres ser mi huésped? ¿Acaso es la primera vez que dormiremos bajo el mismo techo?

—Pues corriente. ¿Me esperas? porque preguntando, me dijeron que la casa de Cortés era esta.

—Así es, y como tengo gran intimidad con él, no te aguardo aquí, sino que te acompaño y te presento. Vamos.

D. Martín y Nuño entraron en el jardín.

Fernando, al escuchar la conversación, había comprendido que su presencia no era necesaria, y pensando en Elena y en la risueña faz que tomaban sus amores, se alejó.

Entre tanto Ampudia se había adelantado, para anunciar á su amigo como mensajero de México.

—Yo creo conoceros,-dijo el caudillo al verle, porque tenía prodigiosa memoria y era gran fisonomista.

—He servido á vuestras órdenes.

—Y ayudó bravamente á la conquista,-dijo Ampudia, para que su amigo entrara más de lleno en las simpatías de Cortés.

—¿Y después?

—Quedé por muerto camino de las Hibueras, y con trabajos infinitos, volví á la capital y me embarqué para España con el corto haber que poseía. Allá me aguardaban mi mujer y una hija.

El marqués del Valle de Oaxaca conservó siempre marcada predilección por los que tomaron parte en la conquista y en las arriesgadas campañas, consecuencia de aquélla, por lo que miró á Nuño Galindo con benévolo interés.

—¿Y cómo habéis vuelto | México?-le preguntó.

—Al servicio de un gran señor azteca.

—¿De un noble?

—De un príncipe,-repuso Nuño acentuando la palabra.

Cortés registró su memoria, pero sin duda no encontrando lo que buscaba, y ya impaciente, dijo:

—¿Un príncipe?... no recuerdo á ninguno; ¿su nombre?

—D. Juan de Texcoco. El me envía con este pliego para vos.

Dos exclamaciones de sorpresa respondieron á estas palabras.

La de Cortés y la de Ampudia.

El primero tomó el mensaje, miró el sello, y creciendo su asombro, exclamó:

—¡De la emperatriz!

El segundo, que no era ajeno á lo mucho que se había hablado de la misteriosa reina Xihuitl y de aquel D. Juan, que pocos conocían, hubiera deseado estar ya en su casa, para que Galindo satisficiera su impaciente curiosidad.

Cortés, dominando su emoción hasta donde le era posible, rompió el sobre y leyó una carta de puño y letra de la emperatriz.

En ella decía i

«Recomendamos a nuestro fiel vasallo Hernán Cortés, que en todo otorgue su protección á D. Juan de Texcoco, pariente muy cercano del infortunado rey Cuauhtemoc, y que contribuya á que nuestras anteriores cédulas en favor de los hijos de aquel rey, y de su noble viuda, se cumplan y observen, si en todo ó en parte no se hubieren cumplido por la Audiencia á quien está ordenado; cuanto en ello haga, será de nuestro real aprecio.»

—De manera,-dijo lentamente Cortés,-¿que ya don Juan, está en México?

—Desde hace un mes, señor.

—¿Y nada tenéis que decirme, que para mí os haya encargado?

—Nada más que poner en mano propia ese pliego.

—¿Cuándo marcháis?

—Dentro de dos días.

—Volved mañana para llevar la respuesta.

En honda preocupación cayó Cortés al encontrarse á solas, y allá en las profundidades de su cerebro se destacó vigorosa y altanera la imagen de Cuauhtemoc.

—Yo no sé ni puedo explicarme el porqué es cada día más triste y más candente ese recuerdo. Cumplí con mi deber, y sin embargo, me abrasa el corazón y amarga mi existencia. Veré á D. Juan. Debo esa cortesía al que viene tan en favor con los reyes... ¿y D.ª María Isabel? su desdén me hiere y acobarda; pero no importa, la veré también.

Estos pensamientos se revolvían en su mente, haciendo rara amalgama con los amores de Fernando y de Elena, y confundiéndose sus remordimientos y ansiedades con los cuidados de la expedición al Sur y con el afán de que ella fuera para el hijo adoptivo de Ampudia, fuente de honores y campo de glorias.

El conquistador al cabo de un momento se pasó la mano por la frente, cual si quisiera librarse de las ideas que le atormentaban, y dirigiose al dormitorio de Elena; Juana no estaba en él.

La enferma había despertado, y después de tomar alimento, habíase vuelto á dormir, y velando su sueño estaba una mujer de la servidumbre de la marquesa.

Cortés pensó que Juana estaría en sus habitaciones.

No se engañaba.

Entró en un saloncito, en donde recostada en un diván, dormía su esposa.

Largas noches en vela, para el cuidado de la enferma, habíanla rendido, y ya más tranquila entregábase al descanso.

El conquistador se acercó, evitando hacer ruido.

Los rizados cabellos castaños de la marquesa caían en desorden sobre sus hombros, y el vestido blanco con escote cuadrado, mostraba su torneada garganta y su alto seno. A Cortés nunca le había parecido tan graciosa y tan bella.

Su espíritu se tranquilizó en aquella atmósfera de paz y de pureza, y cediendo á la impresión, inclinó la cabeza y besó á Juana en la boca risueña y entreabierta, con el cuidado de una madre que teme despertar á su hijo.

Pero la hechicera mujer despertó, y sus ojos llenos de amor y de alegría, buscaron los de Cortés.

—He venido buscándote, ángel mío, porque mi cabeza ardía; necesitaba verte, porque á tu lado encuentro calma, consuelo, olvido.

—¡Olvido!

—Ya sabes que á veces sufro mucho, y desde hace un rato, me perseguían fatales recuerdos; pero tu amor llena ahora mi alma entera; contigo en nada pienso.

D.ª Juana abrazó á Cortés, se incorporó y le hizo sentar á su lado.

En el pecho de aquella criatura amante y dulce, depositó el caudillo castellano, las alarmas que le agobiaban y las contrariedades que le entristecían.

A la misma hora, comían alegremente y charlaban Ampudia, Nuño Galindo y Fernando. El joven había simpatizado con el antiguo amigo de su padre adoptivo, y escuchaba con interés creciente los episodios de aquel viaje á las Hibueras, tan funesto para los suyos, y que no sólo por esto, sino principalmente por haber muerto en él el rey azteca, era una página de las más lúgubres de aquel aciago tiempo.

Siguió Nuño con la historia de Cahuanax y de cuánto sabía relativo á la traición de Mexicaltzin, y por último, y omitiendo detalles, á su lealtad confiados, y que eran ajenos á sus aventuras, contó la llegada de D. Juan, y como él (Galindo) le había seguido, y estaba dispuesto á perder la vida en su servicio.

La sangre generosa de Fernando bullía de indignación, y sus ojos brillaban con el fuego del enojo, y desde entonces tuvo D. Cristóbal un enemigo más, pero implacable.

—Hay en D. Juan,-añadió Nuño finalizando su relato,-una nobleza, una hidalguía que asombra, pero es al propio tiempo, severo, justiciero é inexorable, en lo que atañe á ese miserable D. Cristóbal.

—¿Debe serle odioso por la alevosía contra su rey?— preguntó Fernando.

—Primero por eso, pues que Cuauhtemoc era deudo suyo, y también por cuenta propia, pues según creo ha de tener motivos más que suficientes para aplastar á ese tigre.

Nuño Galindo no conocía sino una parte muy pequeña de la historia de D. Juan, y ni aún aquella hubiera revelado.

—Concibo yo, que, en semejantes casos, la muerte es poco castigo, y que debía emplearse algo como el tormento para el que vende á su patria.

Fue tal la bravura con que Fernando pronunció las últimas palabras, que Nuño Galindo fijose en él, y como si hasta entonces no hubiera visto su rostro, hizo un movimiento de sorpresa, que no escapó á la penetrante mirada de Ampudia, pero atribuyéndola á su varonil arranque, dijo:

—Es bravo y terrible en el combate como una fiera; y estoy orgulloso de él.

Nuño nada contestó, como absorto en un pensamiento que de repente le dominara.

—Hay raras coincidencias,-dijo como hablando consigo mismo, y siguió mirando con insistencia al joven.

—¿Qué veis en mí, Nuño Galindo?-preguntó.

—Veo unos ojos negros, resplandecientes, y un rostro pálido, que me recuerda otro, no con vaguedad sino como retrato de aquél.

Ampudia se sonrió; su mayor alborozo era escuchar elogios de Fernando.

—Cuando conozcas á D. Juan, que lo conocerás, porque te exijo palabra de visitarme en México, comprenderás mi sorpresa.

—¿Vives solo?

—No, conmigo está mi mujer, mi Isabel, ¿te acuerdas cuantas veces te hablé de ella? y mi hija ya casada. También su marido está al servicio de D. Juan; es el secretario y confidente suyo; pues bien, decía, que hay en Fernando un gran parecido con D. Juan de Texcoco.

—¡Bah! ¿de veras?

—Juzgarás por ti mismo.

—Ambos son aztecas, no es extraño; el mismo tipo...' —¿Sabéis, Galindo, que yo, deseo conocer á vuestro D. Juan? pero no será tan pronto.

La voz de Fernando se había transformado, y ya no era arrogante y bravo, sino dulce y triste.

—¿Y por qué no habéis de ir con Ampudia?

—Dentro de quince días salgo para el mar del Sur.

—¿Vais en la expedición?

—Sí; voy lleno de esperanzas y deseoso de distinguirme.

—¡Cómo se distinguió al lado del cacique Montañés de San Luis! pero eso entra en mi historia.

—Ya tienes la palabra y te escucho.

La narración de D. Martín no fue larga, pero interesó vivamente á Nuño, por lo que á Fernando se refería, más aun al llegar al idilio de sus amores.

De antiguo estaba enterado de la vida borrascosa de su amigo y de los motivos que á México le condujeron, y como tan de su intimidad, comprendía su cariño paternal por el joven, y le aplaudió y ensalzó la adopción.

—Es probable, que en el famoso sitio,-dijo,— murieran los padres de Fernando, y que entonces haya sido caritativamente adoptado por los que él amó cual si fueran aquellos.

—Así juzgué y tal vez llegue el día en que se disipen las sombras y sepamos cuál es su linaje.

—Si yo hubiera de fiar en mi corazón y en mis impulsos, creería pertenecer á familia de guerreros...

—Y noble, por lo que en ti aparece.

—¿Y el amor triunfó de la resistencia de Cortés? ¿Y Elena será la es posa de Fernando?

—Cuando vuelva de la expedición.

—Bien dicen que Cupido hace prodigios y que su poder no encuentra barreras.

—Nuño Galindo estaba en lo cierto.

El amor es un sentimiento sin par, y no sólo grandioso, sino sublime, pero indefinible y misterioso en las contradicciones que en él se observan.

Vive, á veces, de mutua correspondencia, y se alimenta con dulzuras y expansiones infinitas, y otras, crece y toma rápido vuelo, con el desdén, con el martirio, con el desprecio. Los amores ilotas, los amores infortunados,

encuentran placer en el dolor y en la decepción, amarga ventura, sin que acertemos á explicar tales singularidades, ya le estudiemos dulce y apacible, como cristalina corriente que se desliza sobre lecho de finísima arena ó nos espante tempestuoso, como fiebre del alma, locura ó vértigo que arrastra al precipicio y conduce hasta el crimen.

Y no confundamos al augusto dominador con la pasión de los sentidos vergonzosa y mezquina; con el voraz anhelo de la materia; con la explosión del candente deseo.

El amor, el inefable, el irresistible, el manantial de inmensa luz ó el foco de oscuridades y sombras, es el influjo de un sér sobre otro sér, arrastrado por ley de la atracción.

No se comprende, no se analiza; porque no puede comprenderse, ni analizarse.

Pero nos domina y subyuga y no hay esfuerzo que alcance á evitarlo, ni ciencia que lo explique.

Se ha dicho que el amor es un paseo por el campo de las ilusiones; creo más bien, que es un sueño, y el olvido el despertar.




CAPITULO XXXIX



LA LOCA



Valiéndose del lenguaje elocuente de la pasión, fácil le fue á Fernando que Elena se hiciera cómplice en su idea del viaje por los mares del Sur, y participara de sus entusiastas esperanzas, hasta el punto de que la enamorada joven le considerase ya como destinado á llevar á término grandes hazañas, tal vez conquistas y descubrimientos que, andando el tiempo, podrían ponerle á la par con Hernán Cortés.

¿Por qué Fernando, con su ya acreditado valor y ansioso de conquistar gloria, no había de elevarse | gran altura?

Precisamente daba pábulo á las cariñosas aspiraciones, el que en aquellos días recibiose la aprobación del emperador para las mercedes y recompensas otorgadas al joven, primero por Montañés de San Luis, y más tarde, por el mismo Cortés.

Lleváronse á cabo los preparativos con extraordinaria rapidez, á fin de que en el mes de Junio, ya próximo, se dieran á la vela los bajeles.

Eran cuatro los construidos y dispuestos para las exploraciones de aquel mar, en donde se adivinaban hermosos descubrimientos.

Dos estaban fondeados en Tehuautepec y dos en Acapulco.

Para el primer punto debía partir Fernando con órdenes del conquistador, y ser uno de los capitanes que desembarcase, para reconocer y explorar las costas de los países que se descubrieran.

Estaba él orgulloso y radiante de júbilo, pues si bien sufría con la idea de alejarse de Elena, iba á conquistar su posesión, y llevaba la seguridad de que ella con el pensamiento estaría siempre á su lado.

Había recobrado la salud, la frescura, el juvenil vigor,

Y asegurábale al amado de su alma, que sólo la incertidumbre y el deseo de que pasara el tiempo, turbaría su tranquilidad, hasta que volviera con los laureles y trofeos de su gloria, que serían la joya de más valor que ostentara cuando la condujera al altar.

Cien veces renovaron sus juramentos y promesas delante de D." Juana, que, risueña y feliz, veía á la enamorada pareja, y edificando su venturoso porvenir, llegó el momento de que Fernando partiera para Tehuautepec.

Flaquearon entonces los propósitos de Elena, que, temblorosa y angustiada, preveía los riesgos á que la flota pudiera estar expuesta, pareciéndole ya temerario y terrible el viaje que poco antes consideraba como necesario precursor de su dicha.

En la hora de separarse, quién sabe si por larguísimo tiempo, tampoco Fernando alardeaba de valor, pero ayudado por Cortés, Ampudia y D.ª Juana, esforzábase por comunicar á Elena la conformidad y la fuerza de que él mismo carecía.

—Al fin,-dijo,-los meses irán pasando y llegará aquel de mi vuelta y de nuestra completa felicidad. Ahora,-y la voz de Fernando era trémula y ahogada, —ahora cada día será uno menos de ausencia y ambos los contaremos... confía, y confío en mi buena suerte. Dios y tu imagen van conmigo.

Tan persuasivas palabras consolaron á Elena y entre lágrimas asomaba la sonrisa en su cara de cielo.

Ocultaban los demás su pesadumbre para no aumentar la de los dos novios, aunque sobre todo Ampudia sintiera que su corazón se hacía pedazos al separarse de Fernando.

Los caballos fueron á buscarle á casa de Cortés, y los indios de carga y los soldados que marchaban con él.

Con mezcla de cariño y de pesar, estrechó el conquistador contra su pecho al viajero, y D. Martín le tuvo largo espacio entre sus brazos.

También la marquesa sentía profunda emoción, pero quien necesitó de todas las fuerzas de su voluntad fue Elena, para dirigirle una última palabra

—Adiós, adiós,-dijo entre sollozos.

—No, adiós, no; eso sería como una eterna despedida: ¡hasta la vista, Elena! ¡hasta la vista todos!

Y el joven dió un fuerte latigazo á su caballo y salió á galope.

Elena le siguió con la vista hasta donde pudo alcanzar, y después, al volver al corredor, se dejó caer en un sillón, llorando amargamente.

Los afanes, los cuidados para pertrechar los buques y surtirlos de todo, el envío de la gente reclutada y— la importancia que Cortés concedía á todo lo relativo á la empresa expedicionaria, le habían preocupado semanas y semanas, sin darle lugar para su prometida visita á D. Juan de Texcoco, por más que con frecuencia hubiera pensado, y esto con indescriptible mezcla de inquietud, de dudas y de vehemente deseo, en cumplir el deber que le había sido impuesto por la emperatriz.

La respuesta de que fue portador Nuño Galindo, dejaba traslucir que Cortés iría en breve, cumplimentando con su visita un acto de hidalga cortesía, por más que comprendiera cuán difícil y penosa había de ser para todos la entrevista, y más aún, por la tirantez de sus relaciones con D.ª María Isabel.

En ciertas y raras situaciones de la vida, lo mejor es, no aplazar aquello que nos mortifica cuando no podemos evitarlo, y por eso el conquistador, tres días después de la salida de Fernando, citó á D. Martín para que le acompañara á México.

Era preferible, á su parecer, no ir solo, porque á más de que Ampudia, en varias ocasiones, manifestó deseo de conocer á D. Juan y á D.ª María Isabel, y había crecido aquél en su conversación con Nuño, haría su presencia menos embarazosa la situación.

El gran respeto que Cortés sentía por Xihuitl, aumentaba la dificultad.

No había cruzado con ella una palabra desde Izancanac.

Únicamente al encontrarla en público se había atrevido á saludarla.

Ella correspondió siempre ceremoniosa y glacial.

La emperatriz, con su mensaje y recomendación, colocábale en el caso de atenderla y apoyarla en todo.

El valiente caudillo era cobarde para hallarse frente á frente con aquella mujer, que le debía sus grandes infortunios.

Su conciencia, siempre su conciencia, le acusaba por actos demasiado severos y censurables.

Dominado por estas impresiones, dirigiose á México con Ampudia, y á su llegada mandó una carta á D. Juan avisándole tendría á honra saludarle en nombre de S. M.

D.ª María Isabel, al recibirla, palideció densamente.

—¡Oh, Dios mío! ¡la visita de Cortés! ¿no será funesta? —exclamó envolviendo á D. Juan en una mirada ansiosa.

—Nada temas; me dominaré y te dominarás. Es preciso que así se haga... La entrevista será corta, de pura etiqueta, y pocas las palabras que entre nosotros han de cruzarse.

Hay que advertir, que Nuño Galindo, había referido su encuentro con Ampudia, pero sin detalles, que pensaba carecían de importancia.

La víspera de aquel día, señalado por Cortés tuvo don Juan una larga conferencia con Fray Juan de Zumrraga, y gracias á ella se reanimó el valor de Xihuitl, decaído por el suceso que siempre había evitado con afanoso empeño.

El encuentro de Cortés con D. Juan.

Los acontecimientos que á esta entrevista siguieron, fueron tan rápidos y de tal modo imprevistos y trascendentales, que para mayor claridad debemos retroceder cuatro días y seguir á Fernando en el momento en qué, ya fuera de Cuernavaca, internábase por un camino en el que empezaban á crearse y á prosperar numerosos ingenios y casas de labranza.

Completamente abstraído, caminaba pensando en Elena y sin fijarse, ni en el panorama que al frente se extendía, ni en la galanura de los campos que en pocos años, por obra de la conquista, estaban admirablemente cultivados, ni tampoco que entre los frondosos platanales, manglares y granadillos, mostrábanse ya los arbustos de Europa, los surcos hechos en la fértil tierra por la mano del agricultor. t

El ruido de una cabalgadura le sacó de su distracción.

A campo traviesa y jinete en una muía de buen andar, iba un hidalgo, que tal debía de ser á juzgar por el traje, si bien el rostro moreno ó más bien ligeramente bronceado y las típicas facciones acusaban la raza indígena.

El caballo de Fernando, de pura raza y fogoso, galopaba, y como por otra parte seguía camino opuesto al de la muía y á distancia, no pudieron ambos jinetes, fijarse el uno en el otro, por más que cruzaran rápida mirada.

Creyó Fernando que anteriormente había visto al viajero, y mortificó y torturó su memoria rebelde entonces, por más que repetidas veces, durante aquel día, quiso que obedeciera á su deseo.

Vago, muy vago, era el recuerdo, sin duda alguna lejano y sin poderse explicar el por qué, le hizo cavilar y retroceder á la época más amarga de su vida: á cuando era esclavo del encomendero,

¿Sería allí, en donde hubiera conocido á aquel hombre?

Lo cierto es que le conocía, pero al fin, perdiéndose en vagas conjeturas, procuró no pensar en el encuentro, y atribuir la impresión que sintió á alguna extraña semejanza.

En el desconocido, no había causado menos sorpresa la vista de Fernando.

Con las riendas medio abandonadas sobre el cuello de la bestia, buscaba también en su memoria, pero con mayor ahínco y revolviéndose en un mar de confusiones.

—He aquí,-dijo,-que mi imaginación retrata por todas partes su imagen; he aquí, que en España y en México le veo siempre delante de mí. ¿Quién será ese joven? diríase, que le conozco... Viste el uniforme español, pero parece de mi raza... No me engaño, no; es indio, de esos que allanan el camino á los españoles. Siento en mí y desde hace algún tiempo, algo tan extraño... odio todo y desprecio todo... Ahora está sola... tal vez la aborrezco más que antes... Necesito dominarla, aterrarla, y que sus hijos sirvan de escalón para reponer mi fortuna... Beatriz quiere brillar... y yo, cedo á todos sus caprichos porque la amo como un loco... Desde que llegué no he logrado encontrar al maldito español á quien confié el cachorro del león... Vamos á ver si hoy tengo más suerte.

Había andado gran trecho, hasta detenerse delante de una casa de labranza en donde, bajo un cobertizo, vió á una india ocupada en dar de comer á los pavos y á las gallinas.

Era ya de edad, y la enmarañada cabellera muy canosa, caía en desorden sobre el rostro y los hombros medio cubiertos por la camisa, única prenda que con una saya vieja de algodón, componía su vestido.

Estaba descalza y sin cuidarse de pisar sobre los charcos de agua, ni temiendo que las piedras hirieran sus pies, cortó por en medio de un plantío, llegando al soportal de entrada al mismo tiempo que el jinete.

—¿Vive aquí el Gavilán?-preguntó con acento brusco.

—Aquí vive,-balbuceó la india, y su mirada huraña tuvo un relámpago de furor al clavarse en el recién llegado, quien al recibir la respuesta afirmativa, echó pié á tierra y ató la muía á un poste del soportal.

—¿En donde está tu amo?

—No lo sé.

—¿Que no lo sabes?

La india no contestó; y dando media vuelta, tomaba ya el camino del cobertizo, cuando el viajero impaciente gritó colérico:

—Si alzo el látigo te pongo el cuerpo más negro que es. ¿Está ó no en casa?

—No está,-afirmó.

—Pues dame agua ó vino, porque tengo seca la garganta... ¡Uf qué calor: es para ahogarse!

La india, en vez de obedecer, tomó carrera como una liebre; pero no tuvo tiempo de ir muy lejos, porque el desconocido la alcanzó y con sus nervudas manos la asió fuertemente por las muñecas.

—¿Qué es esto?-dijo furioso,-¿por qué te escapas en vez de obedecerme?

El dolor arrancó un grito á la infeliz indígena, y forcejeó por soltarse, pero como la presión era cada vez más fuerte, exclamó:

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Es el maldito! ¡el ladrón!... ¡Es él! ¡es él!...




CAPITULO XL



LA LLAVE DEL MISTERIO



Mordía aquella mujer las manos que la sujetaban, y el indio, fuera de sí al sentirse herido, la arrojó al suelo violentamente y de cara contra el empedrado.

A los gritos acudieron algunos mozos y mozas, al mismo tiempo que por la vuelta de la casa llegaba un hombre, y disparando una imprecación, decía:

—¿Qué alboroto es este? ¿Qué le ocurre á la loca?

El que así hablaba, era alto y delgado, de color cetrino, de ademanes bruscos y de aspecto vulgar é insolente.

Sus ojillos hundidos y chispeantes de enojo fueron de unos á otros, hasta detenerse en el causante de aquel alboroto.

Indeciso le miró un instante, y como si vacilara para reconocerle, pero luego, olvidándose de la loca y cambiando su irritación en sorpresa, exclamó:

—¿Sois vos, D. Cosme?

—Creía que ya no me conocerías.

—Y no fuera extraño. Os encuentro muy cambiado y además que siete años no son un día. ¡Vaya, á trabajar! —continuó dirigiéndose á los mozos,-y tú, Maruja, llévate allá dentro á María, envíanos unos vasos de pulque bien fresco, prepara la comida y cuenta que este señor se queda aquí.

Los mozos se fueron por distintas direcciones, obedeciendo la orden de Gavilán, y las muchachas, llevando á la pobre india medio desvanecida por el golpe y con la cara ensangrentada, atravesaron un corredor y un gran patio que conducían al interior de la casa. A breve rato volvió Maruja con dos grandes vasos de pulque.

—¿Quién es esa mujer á quien llamas María, esa insolente que se atrevió á burlarse de mí haciéndome perder la paciencia?

—¿Burlarse de vos? ¿pues qué ha pasado?

D. Cosme refirió lo acontecido, sin omitir la violencia ejercida por él, pero callando las palabras de María.

—¿De modo que habéis golpeado á esa desventurada?

—¿La compadeces?

—Os diré: hace dos años que está en mi casa: llegó muerta de hambre y á los pocos días todos conocíamos que estaba loca.

—¿Loca?

—Sí: no sabemos quién es, pero todos aquí la tienen lástima, no hace daño, cuida de los animales y vive sin darse cuenta de nada. Pero ¿cómo me habéis hallado? ¿y sobre todo con el apodo que me dan?

—Eso hizo te descubriera. Fui á la casa que tenías en los llanos de Apan: otro dueño la ocupaba y no me dió razón de tu persona, pero indagando por aquellos contornos di con un compadre tuyo...

Gavilán hizo un movimiento y frunció el entrecejo.

—Maldonado,-dijo.

—El mismo; comprendí que él sabía en donde te hallabas y que era cosa de comprarle para que me lo dijera: tú mejor que nadie, sabes que el dinero lo allana todo.

Se veía que Gavilán estaba mortificado y violento.

—Unas onzas vencieron su repugnancia, y calculando que yo te buscaba, según le aseguré, para bien tuyo, contestó á cuanto le preguntaba, y por eso estoy aquí... pero ¿adivinarás el principal motivo de mi venida?

Gavilán no respondió.

—¿Has hecho le que te encargué? ¿Es Fernando alguno de esos jañanes que acabo de ver aquí? Vamos habla.

Gavilán, de aceitunado se había vuelto lívido.

D. Cosme no poseía ninguna virtud y menos la de la paciencia, por lo que, levantándose del poyo de piedra en que estaba sentado, se encaró con Gavilán y dijo, con voz imperativa.

—¿Qué has hecho de ese muchacho? ¿En dónde está?

Una india entró en el soportal. Era la loca.

Gavilán estaba cada vez menos satisfecho del giro que seguía la conversación, pero haciendo un supremo esfuerzo, dijo:

—Me es imposible decirlo, porque antes de salir yo de los Llanos desapareció.

—¿Qué dices? ¿Fernando no está contigo?

—Recordaréis que el oidor Matienzo, en pago de servicios que le había hecho, y para que en caso necesario siguiera prestándolos, me dió aquellos terrenos que pertenecían á Cortés y de los que tomé posesión con la seguridad de que eran míos.

—¿Y qué tiene que ver con Fernando todo eso que me cuentas?

—Mucho, como veréis. Nadie pensaba en que el conquistador volviera á Nueva España, ni menos en que el rey había de colmarle de favores y ordenara la devolución de todos sus bienes.

—Acaba: me tienes impaciente.

—Volvió Cortés, vino la Nueva Audiencia, y los que teníamos indios como esclavos perdimos todo derecho sobre ellos por las nuevas leyes. Fernando me aborrecía, porque, siguiendo vuestras indicaciones, le empleaba en trabajos fuertes hasta rendirlo de cansancio y de sufrimiento, y sabedor de que era libre se escapó.

—¿Y nada has hecho para encontrarlo?

—No, porque tuve miedo á Cortés y á los oidores; temiendo que me reclamaran los terrenos, busqué quien me los comprara y con el nombre de Gavilán, adquirí estas tierras, edifiqué esta casa y me hice labrador con buena suerte, porque prospera todo, que es una bendición de Dios.

—Y sin duda olvidas en el relato que cuanto tienes me lo debes á mí...

—Es decir...

—¿Qué, lo niegas? Eras muy pobre, y al poner en tus manos á Fernando, que tal nombre te dije le dieras al bautizarle; te entregué á la vez un bolsillo lleno de doblas y te hice rico.

—Pagabais el servicio que os hacía, porque, si bien no sé las razones, supongo que eran muy importantes y os interesaba mucho desapareciera aquel niño.

D. Cosme no contestó. Paseábase agitado y la ira le dominaba.

Detúvose en su paseo. Un recuerdo asaltó su imaginación.

—¿Sería él?

—¿Quién?

—Fernando... cerca de aquí... esta mañana... qué casualidad...

—No podréis conocerle: habrá cambiado mucho.

—Sí tal vez... pero sus ojos y su mirada no han podido cambiar y casi estoy seguro de que era él. ¡Oh! ¿no sabes lo que has perdido... recuerdas un collar que tenía al cuello?

—Sí; muy rico. Era de oro, con una especie de lámina y una figura grabada en ella. Por cierto que varias veces intenté quitársela, pero un día, con fiero ademán me dijo: «Sólo matándome podréis despojarme de esta joya, único recuerdo que me queda de los que tanto me amaron.» Supongo serían sus padres.

—Te engañas: no los ha conocido. Sin duda referíase á los que le recogieron y criaron.

—Sí sería: os aseguro que el muchacho era valiente.

El rostro de D. Cosme se contrajo.

—No he visto nunca un indio tan sufrido. Jamás se quejaba y tenía tal orgullo que no se dió el caso de suplicarme ni de humillarse. Eso me irritaba más contra él cuando le castigaba.

—Basta, basta. Llama para que traigan mi muía.

—¿Qué, os marcháis? quedaos hasta mañana; es muy tarde.

—No importa, con el fresco de la noche se camina mejor. Nada tengo ya que hacer aquí.

El antiguo encomendero Espino, por apodo el Gavilán, no insistió.

La presencia de D. Cosme le agobiaba, y más bien por él que por Cortés había cambiado, no sólo de residencia sino de nombre.

No contó con que el oro quitaba todos los candados y cerrojos y descubría los más recónditos misterios.

El conocimiento de Gavilán con D. Cosme era antiguo, pues desde muy luego de la toma de la ciudad veíale siempre al lado de Cortés, á quien aseguraban haber prestado importantes servicios en la época del asedio.

Nunca supo su nombre, pero con frecuencia pasaba por la casucha en donde Espino vivía y en la que ocupábase en cultivar un campo, ayudado por una chica tlaxcalteca que había tomado para sí.

Espino era vicioso, y como el juego se desarrolló entre los soldados conquistadores con furor, perdió la mayor parte de lo que le había tocado en la conquista, y precisamente en un momento de apuro y escasez presentose Mexicaltzin, á quien ya, lectores, habréis reconocido.

Por el continuo roce que tuvo con los sitiadores, fue délos primeros aztecas que hablaron el castellano, y Espino le puso al corriente de su situación, sorprendiéndose con la oferta de una fuerte suma para dar ensanche á sus trabajos agrícolas.

El español aceptó con regocijo la inesperada fortuna. Con tal motivo la intimidad aumentó, comprendiendo el astuto indígena que el antiguo soldado tenía la ambición de hacerse rico y que era el lado flaco para dominarle.

Un día se despidió de Espino. Marchaba á las Hibueras, y pasó largo tiempo, y el español abrigaba la idea de que no volvería, cuando se presentó de nuevo. Espino tembló pensando que la casa restaurada y los plantíos, más extensos y productores, darían razón para que reclamase las cantidades prestadas; pero lejos de esto, le dijo iba á pedirle un favor ó más bien que lo era para él. Entregarle un niño que le estorbaba y que podría servirle como esclavo.

—Es huérfano,-añadió.-Sus padres han muerto y puedes hacer de él lo que te parezca, con la única condición de conservarlo para si algún día lo reclamo. Si no te obedece, castígalo, y sobre todo te encargo le trates duramente para que se acostumbre á la idea de la esclavitud.

Y al otro día volvió con el indito recomendando le bautizara.

Él también habíase hecho católico y dijo á Espino llamarse D. Cosme.

Después de aquel suceso no se habían visto más.

Cuando menos pensaba Espino en él se apareció como hemos visto.

—¿Volveréis?-le preguntó cuando tenía el pié en el estribo.

—Por supuesto; te necesitaré muy presto para ciertos planes que pueden traerte inmenso beneficio.

Los ojos de Gavilán brillaron de codicia.

—Disponed de mí,-respondió ya sin temor de que D. Cosme pensara en cobrar la antigua deuda:-siempre estoy á vuestras órdenes.

—¿Conoces cerca de México algún sitio seguro y escondido para ocultar á una persona?

Espino reflexionó un instante.

—Tengo lo que buscáis. En el bosque de Chapultepec poseo una choza que un indio corredor [38] habita desde hace tiempo.

—Pues haz que la deje desocupada. Busca un pretexto. —Pues le diré que voy á disponer de ella para vivir yo.

—¿Y es habitable?

—Según para quien sea.

—Necesito encerrar allí á una mujer.

—Entonces no sirve.

—¿Y por qué?

—Haciendo en ella reparaciones desde luego, pero sin eso no.

—Pues toma, que no estás en el caso de hacer adelantos.

—Y al decir esto puso en sus manos algunas doblas de oro:

—¿Cuándo estará?

—Siempre necesito dos meses, porque no abundan los trabajadores, y como ahora se les paga jornal á los indios, se han hecho exigentes y hay que rogarles.

—Págalos bien y encontrarás.

—Convenido. Entonces cinco semanas bastarán. Yo me iré á dirigir.

—¿Me será fácil encontrarte allí?

—Facilísimo. Conocéis la quinta de la Malinche.

—¿Quién no sabe en dónde es?

—Pues allí, un poco más lejos, entre los árboles.

—Bien; me basta. No lleves á nadie de aquí.

—Perded cuidado.

—Hasta la vista.

—Que Dios os guarde.



Salió D. Cristóbal, pues le daremos su verdadero nombre, y al pasar por delante de la pobre loca, acurrucada en la orilla de una acequia que servía para el riego del puerto, clavó en él la mirada y volvió á repetir:

—¡Es él, es él! ¡Maldito, maldito seas'.

—No está en su juicio, y no hay que hacerle caso,— y siguió su camino hablando consigo mismo: — más urgente que nunca es obligar á Xihuitl. Las circunstancias apremian... ¡Maldición! el haber desaparecido Fernando trastorna todo el plan de muchos años... Pero no importa, ella no lo sabe, y además, aun me queda su hija.

Está sola, y alejando á Ehcatl se facilita el éxito... pero la escasez de recursos es cada día mayor... acudiré como de costumbre á Arias... siempre tiene medios para encontrar dinero.

El cúmulo de cavilaciones hizo más corto el viaje hasta México, y cuando llegó á la gran casa que poseía cerca del antiguo mercado de Tlatelolco, estaba impaciente y medio desesperado.

—Necesito dinero, mucho dinero,-pensó, — sin él Beatriz me abandonará.

Sonó el aldabón.

Primero abriose el postigo, y al ver quien era se abrieron las hojas de la gran puerta.

D. Cristóbal echó pié á tierra, y sus ojos buscaron los del viejo y antiguo criado indio, que acudía con otros para tomar el caballo.

Adivinó la muda interrogación, pero no dijo nada.

Otra mirada fue la respuesta.

D. Cristóbal encaminose lentamente á la escalara y el indígena subió tras de él.

El ancho corredor estaba desierto.

—No me aguardaba tan pronto. ¿No está en casa?

—No, señor; esta mañana se la llevaron á una jira de campo.

—¡Ira de Dios! ¡oh, será mi perdición, porque en un momento de celos la mataré; y ella no lo comprende! ella juega con el tigre, sin pensar que sus garras pueden despedazarla. ¿Y cuándo volverá?

—Nada me dijo.

—¿Ni tampoco á dónde iba?

—Tampoco: sólo oí decir que era cerca, porque llevó el caballo tordo, y ya sabéis, es el que monta para pasearse.

—¿Iría rodeada de esos jóvenes de la Audiencia, como siempre, desde que estamos aquí?

El criado bajó la cabeza.

—¿Y con su amiga la mujer de Angulo?

—Sí, señor. Creo que habrán ido á su finca...

—Sí, desde luego. ¿Y Luisa?

—En casa de Arias, desde que habéis marchado.

—Huye de Beatriz... avisa á Ordóñez que he venido y necesito verle.

D. Cristóbal cruzó algunas habitaciones y entró en un gabinete.

En él, sobre los sitiales, había algunas prendas de mujer elegante y rica.

—¡Oh! — exclamó el indio cayendo sobre un sitial,— esa mujer es mi infierno... Hace cuatro meses que estoy medio loco.

Y con ansia miró á la alcoba, fijándose en el lujoso lecho.

—Le he dado cuanto ha querido, y ella, en cambio, no ha tenido para mí sino desdenes...




CAPÍTULO XLI



EL ARCO IRIS



Habíase Cortés hecho anunciar, y aguardaba con Ampudia en uno de los salones de D.ª Mariah Isabel, precisamente en el que daba paso al gabinete de las columnas, que ya conocemos.

Sorpréndanse ambos del regio fausto que en la casa observaban, y en la que Europa y América habían confundido en admirable desorden las suntuosidades del siglo XVI con las del antiguo y maravilloso Oriente, pues que, repetimos, existía similitud hasta en la forma de los objetos aztecas, en sus leyes y sus costumbres, con las de los pueblos de la antigüedad, que tal vez fueron tronco de las ramas americanas.

Las viviendas, encerradas entre patios y jardines, como las árabes y egipcias, la sobriedad en los muebles y adornos, ciertas fórmulas en la vida intima, en el santuario de la familia, acusan raíz oriental, problema aún no resuelto, pero que prodigiosas coincidencias y el nutrido núcleo y labor del pensamiento, podrán resolver más tarde.

Bajo el influjo de cuanto le rodeaba y guiado por lo inexplicable, habíase levantado Cortés del sitial y acercado á la entrada del gabinete.

Las ricas colgaduras, no recogidas entonces, pero entreabiertas, dejaban espacio para ver una parte del retrato de Cuauhtemoc.

Era una falta de etiqueta, pero el espíritu de Cortés no podía reflexionar, por la agitación en que se encontraba en tales momentos, \ de tal modo fascinábale el cuadro, medio oculto por el cortinaje, que suavemente separó éste un poco y quedó suspenso y como clavado por fuerza sobrenatural.

Ampudia no osaba interrumpir al conquistador, y permanecía sentado en el extremo opuesto del salón.

—¡Dios mío! qué retrato tan perfecto de ese original que siempre, siempre está conmigo... pero no es él... estoy bajo la influencia de una alucinación... era más joven, más lleno de carnes: la naturaleza vigorosa y robusta traducíase en la salud y en la fuerza... ese rostro pálido y enfermizo no es el suyo, no; esos surcos de vejez prematura, el óvalo prolongado por la demacración... pero sí es su mirada triste y acusadora, á la par que arrogante y altiva; todo en ese retrato me recuerda al desventurado que quisiera olvidar; para mayor tormento, diríase que veo reproducidas en esas facciones las de Fernando. ¡Qué fenómeno tan singularísimo!

Cortés había alardeado de audaz y de dominio sobre sí, al presentarse en casa de D.ª María Isabel.

Tenía la seguridad de no amarla ya, porque al ardiente, al exclusivo, al apasionado amor de D.ª Juana correspondía con el suyo, y para ella eran todos los latidos de su corazón.

Pero guiado por móvil irresistible y misterioso, decidido á todo y dotado de una fuerza de voluntad que nada podía doblegar, quiso encontrarse con el hombre extraordinario y fantástico que desde hacía tres años andaba en lenguas de todos, así en México como en España.

Quiso ver por sí mismo hasta qué punto era cierto el parecido con Cuauhtemoc, y con impresión nueva desterrar de su memoria la otra, que corroía y gangrenaba su corazón.

A más de esto, he aquí que S. M. poníale en el ineludible caso de proteger ó por lo menos de mostrarse activo defensor de los intereses de D.' María Isabel y de los niños que habían sido robados, poniéndole, por consiguiente, en contacto con aquella á quien él precipitara en un abismo.

Verdad era que su deber de guerrero y de conquistador, los grandes intereses de la patria y la gloria de todos, absolvían hasta cierto límite su conducta, porque la vida de un hombre pesaba poca cosa en la balanza con la de otros muchos, y sobre todo para que por ella se comprometiera el éxito de una empresa colosal.

A pesar de estas reflexionas que la vista del retrato hacía surgir y cruzarse en la acalorada mente de Cortés, su conciencia le acusaba por haber llevado más allá de lo humano y hasta la crueldad, el cumplimiento de su misión.

Hubiérase extrañado más todavía con la carta de la emperatriz, si conociera la conversación de D. Juan con los reyes, y que éstos habían adivinado la parte del secreto que envuelto en sombras quedaba.

¿Pensaba el emperador obligar al caudillo á que reparase por sí mismo aquel triste episodio y algo del mal que había causado?

Esto preguntábase D. Juan, para quien no era dudoso haberse hecho comprender y alcanzado por ello la generosa simpatía de los monarcas españoles, y si bien no era menos violenta la situación que le creaba la visita de Cortés, sentía vivísimo deseo de hallarse frente é frente con el conquistador.

¿Por qué? Insondable misterio del corazón que obedecía á la voluntad divina, al supremo dictador de lo creado.

Aun continuaba Cortés en su enajenamiento, cuando su nombre, pronunciado por Alcudia, le sacó de él. Volviose bruscamente y dió algunos pasos.

D. Martín estaba en pié y saludando á D. Juan de Texcoco; no podía dudar que era él.

—He aquí al original del retrato,-pensó Cortés;— ¿puede existir semejanza más grande entre ambos y el otro?...

Y creció la confusión en su cerebro, mezclada con la vergüenza de que le hubieran sorprendido contemplando el lienzo.

D. Juan, sereno, grave, pero mortalmente pálido, vestía rico traje á usanza española. Era de terciopelo negro y raso negro con amplio y ancho cuello de encaje de Flandes de gran valor, igual al que formaba los puños de las mangas.

Las botas altas hasta el muslo eran también negras. Pendiente de un collar de extraordinario mérito, llevaba una águila de riquísima pedrería y de una perfección sorprendente.

Sus cabellos, que ya empezaban á encanecer, caían cortados hasta la nuca, descubriendo las sienes y la frente.

En esto y en el traje era en lo único que se diferenciaba del retrato.

El vestido de Cortés, severo y lujoso también, estaba realzado por la banda de capitán general.

D. Juan adelantó con paso lento, atrayéndole con su vista y contestando ceremoniosamente al saludo del caudillo español.

—Dispensadme si os hice esperar y permitid os manifieste el valor que doy á vuestra visita.

El asombro y el estupor reflejáronse en el rostro y en los ojos de Cortés.

A cada frase sentía un estremecimiento.

, La voz de D. Juan era menos sonora; el timbre tenía más suavidad y dulzura; la palabra brotaba no enérgica y fuerte, ni breve ni imperativa, sino más bien opaca y con inflexiones de cansancio ó fatiga; mas, sin embargo, encontraba Cortés en ella mucho de la de Cuauhtemoc.

Con potente esfuerzo se sobrepuso, y dijo:

—Corto ha sido el esperar, y más bien debo disculparme yo, porque la expedición á los mares del Sur ha retrasado más de dos meses mi deseo de cumplir con las órdenes de S. M. y con la oferta que os hice en respuesta al pliego que recibí por vuestro mensajero.

Y como D. Juan mirase á D. Martín, prosiguió:

—Dejadme que presente á D. Martín de Ampudia, que quiso acompañarme porque tenía afán por conoceros.

—¿Ha sido soldado?

Y la mirada de D. Juan se encontró con los ojos del padre adoptivo de Fernando; hubo entre ellos una corriente de simpatía.

—Lo fue al principio de mi llegada al país y ahora en la campaña contra los indios chichimecas.

La sorpresa paralizaba á D. Martín, encontrando exactísimo el dicho de Nuño Galindo.

D. Juan tenía con Fernando más que un casual parecido. El aspecto, la expresión, la estatura, hasta la tristeza que velaba el hermoso semblante; pero quitándole lo austero, lo marchito, las nieblas de grandes dolores que ni querían, ni podían esconderse.

Sin querer, se descubrieron en el cerebro de D. Martín ideas vagas de las que no alcanzaba á darse exacta cuenta, sintiéndose con ansias de preguntar y con curiosos impulsos que no podía explicarse.

Cambiáronse entre unos y otros algunas palabras de cortesía, y por último, Cortés habló, sin saber qué giro dar á la conversación, de las cédulas reales y de lo dispuesto que se encontraba para interponer su influencia si en algo no se habían cumplimentado, y ya pensaba en retirarse, cuando descorriéronse las cortinas y apareció D.ª María Isabel.

Como D. Juan vestía de negro.

Una larga falda de raso y ajustado corpiño con peto hacía resaltar la delgada cintura y la majestad de su persona.

Entre la gola, rizada de blanquísimo encaje, que guarnecía el contorno del escote, ensanchándose por detrás, destacábase la airosa cabeza y la negra cabellera que en grueso cordón se la ceñía formando diadema.

El cinturón era de oro, así como el sencillísimo collar que rodeaba su garganta, y del que pendía una cruz de piedras preciosas.

Al verla, todos se pusieron en pié.

Era una reina, una verdadera reina.

Cortés sintió dolor horrible, inquietud, suprema tortura.

Pero el más sorprendido fue D. Juan. En los hermosos ojos de Xihuitl vió el llanto y en su rostro palidez intensa y ansiedad cruel.

¿Qué sucedía?

Sin detenerse llegó hasta al centro del salón, y con voz temblorosa, con la mirada brillante á través del velo de lágrimas, dijo:

—Acabo de escuchar una historia, señor de Ampudia, que á vos toca concluir. Nuño Galindo, al veros entrar aquí, me habló de vos, de un huérfano que habéis adoptado, de las bondades que para él tenéis... de padres desconocidos...

D. Juan escuchaba con creciente atención.

—Por favor, hablad. Decidme todo... Me muero de impaciencia y de incertidumbre.

El asombro paralizaba á D. Martín.

Cortés lanzó una exclamación.

—¡Fernando!-dijo.

D. Martín identificándose con la situación y comprendiendo que algo muy grave era de lo que se trataba, relató cuanto sabía de Fernando. Pero al repetir que en la más tierna infancia los que le habían recogido le sirvieron de padres, aumentaron los sollozos de la madre sin ventura.

La emoción la hacía desfallecer.

—¡Oh!-dijo,— ¡tampoco es él! ¡otra ilusión perdida! —y bañada en llanto cayó sobre un sillón.

—¿Quién sabe, señora, quién sabe?-dijo Cortés;— aun faltan algunos detalles. D. Martín no ha dicho todo.

—Fernando,-continuó vivamente conmovido Ampudia,-posee una prenda de sus padres adoptivos... —¡Una prenda!-dijo D. Juan con indecible esperanza. Ampudia hasta aquel momento no recordó una antigua historia; la de los hijos de Cuauhtemoc.

Entonces lo comprendió todo. Entonces miró el retrato del último emperador azteca, en el que apenas al aparecer Xihuitl, se había fijado, y exclamó con fulgores de alegría en los ojos y con alborozos en la voz:

—¡Oh! ¡qué semejanza! ¡es él, sí, es él, señora! No lo dudéis, porque aquel retrato es su retrato.

Un grito de Isabel respondió á otro de D. Juan.

—Una nueva decepción, creo que me mataría,-dijo —mi cabeza se pierde... No quiero entregarme aún al regocijo...

—Habéis dicho que tenía una prenda,-dijo ansioso D. Juan.

—Sí, un collar de oro.

—Pero...

—Con una águila pendiente de él.

—¡¡Oh, mi Ahuizolt, mi hijo!!

Y D.‘ María Isabel se desmayó.

Por una de las puertas entraba una joven gallarda y bella.

Era Rafaela. Había oído el grito de D.a María Isabel y acudió precipitadamente.

Ella, D. Juan y Ampudia, levantaron el cuerpo inerte y lo condujeron á la alcoba que en el gabinete había.

Confiada á Rafaela y á los criados quedó Xihuitl, y volvieron al salón D. Juan de Texcoco y D. Martín de Ampudia.

Cortés permanecía en el mismo sitio.

Tan rápido é inesperado fue el suceso, que juzgaba soñar ó ser víctima de un febril delirio.

¿Cómo, Fernando era el hijo de Cuauhtemoc y de Xihuitl?

¿Era el heredero de riquezas inmensas? ¿Era el prometido de Elena? ¡Esta idea le aterró!

¡Jamás D.' María Isabel aceptaría tal enlace! Ella tenía motivo para rechazar con indignación una alianza que la uniera con la familia de Cortés.

¡Pobre Elena!

Era imposible que tantas y tan graves dificultades pudieran allanarse.

¿Y cómo haberse opuesto si anteriormente lo hubiera sabido?

Reflexionando, la situación no podía ser más enmarañada ni difícil. ¿Cómo disuadir á Elena? Su amor por Fernando era de aquellos que sólo en el sepulcro concluyen, y cuando confiada, tranquila, esperaba ser á la vuelta de la expedición, la venturosa compañera del elegido, del primero y único amor de su alma, ¿cómo arrancarla sus ilusiones? ¿cómo decirla «olvídale, porque es para ti un imposible?»

A esto seguiría, era inevitable, la desesperación, la muerte moral, y después Elena desaparecería de la tierra.

Dirigiendo más allá su pensamiento, y como consecuencia de la primera, presentábase otra desgracia que aterraba á Cortés.

Su esposa idolatrada no sobreviviría tal vez á su hermana.

¡Que cúmulo de angustias y tristezas presagia^ Cortés.

¡Qué porvenir tan henchido de males?

¡Qué horizonte tan lúgubre y borrascoso!




CAPÍTULO XLII



¡¡ POBRE ELENA!!



Sentíase D. Juan hondamente perturbado'. Había creído tener fuerzas superiores, pero le faltaban en el momento más crítico.

Y esto era lógico: la alegría, como el dolor, hacen sufrir, cuando carecen de expansión, cuando cuidadosamente hay que encerrar los sentimientos en lo más recóndito del alma.

No estaba preparado para un acontecimiento tan imprevisto, y el júbilo, inundando su sér, le ahogaba al esforzarse para que sus fulgores no brillaran en sus ojos, ni encendieran su pálido semblante.

Concentróse en sí mismo, y el postrer esfuerzo le dió una expresión forzada y hasta dolorosa, que no podía menos de sorprender á Cortés, cada vez más trastornado y caviloso por la situación y por las sensaciones diversas que le agitaban.

Hallábase también Ampudia visiblemente afectado, no explicándose si era por el alborozo ó por el pesar.

Lo primero pudiera ser lógico, por la inesperada felicidad de Fernando, por la sorpresa que ya preveía y el halagüeño futuro que le aguardaba; más no era menos cierto lo segundo, pues como D. Martín amaba al joven con todo el exclusivismo de un padre, sentía como un dardo clavado en el corazón.

Era inevitable que volverían para él la soledad, el tedio y la amargura al separarse de Fernando, y tal idea le causaba indescriptible angustia y mortal ansiedad. Habíase acostumbrado á su cariño, á las dulzuras de su compañía y á los tiernos y minuciosos cuidados mutuos, y si antes de que el amor de Elena llenase el alma del adolescente le vió D. Martín no pocas veces preocupado y triste por el misterio de su existencia y por el anhelo de saber á quién se la debía, eran ráfagas, nubes que iban y venían sin causar estrago.

Se fijó á la vez Ampudia en que al satisfacerse el vehemente deseo, al caer de pronto en los brazos de aquella madre tan soñada y querida, apartábase de Elena y hacíase imposible su amor.

¿Cómo enlazarse con la familia del que sentenció é hizo ejecutar á Cuauhtemoc?

Esto era natural y el obstáculo invencible.

¡Pobre Elena!

Vemos, pues, que la situación de todos no podía ser más difícil ni más especial.

D. Juan se dominaba para no venderse, pero la gratitud desbordó al dirigir la palabra á D. Martín.

—Gracias, señor de Ampudia, gracias. Vos habéis sido amorosísimo padre de Fernando, y gracias á vos salió de la abyecta condición que el rencor y la venganza le habían dado. ¿Cómo pagaros tantas y tan sagradas deudas? Por la exaltación que habéis visto en María Isabel, comprenderéis la locura, el delirio de su amor maternal, que ha llegado á ese grado por las mismas ansiedades y decepciones de tan largos años. Así podéis considerar que cuando esté á su lado...

D. Martín sintió como una puñalada.

—Leo en vuestros ojos el legítimo dolor que sentís, y me pesa que aun por un momento nos creáis ingratos. Fernando será vuestro hijo: ha encontrado á su madre, pero en vos tendrá á su segundo padre.

D. Juan se violentaba y sufría horriblemente.

La situación de Cortés era, no sólo desairada, sino peligrosa y difícil.

La impresión que le producía D. Juan de Texcocoera dolorosa, extraña, intraducible. Fluctuaba entre dudas absurdas é ideas que se sucedían en su cerebro con vertiginosa rapidez.

—Gracias también á vos, pues que Ampudia os acompañaba... La casualidad, Dios, sí, la Providencia ha hecho tengáis parte en el venturoso suceso...

Y al dirigirse al caudillo castellano, la voz de D. Juan era grave, pero insinuante y dulce.

—Os juro,-respondió Cortés,— que me llena de alegría, lo que hoy ha sucedido.

—Vos marcharéis á Cuernavaca, ¿no es verdad: Es preciso que Fernando sepa lo que sucede... su madre le espera...

Hernán Cortés y D Martín cambiaron una mirada, que D. Juan sorprendió.

—¡Qué] ¿no está con vos?

—No; á estas horas camina para Tehuautepec.

—¿Qué decís?

—Debe salir en la escuadra expedicionaria para los mares del Sur.

—¡Dios mío, qué contratiempo! ¿cómo evitar ese viaje? La madre, que ha tenido tanta grandeza de alma y tanto valor, no lo tendrá para la incertidumbre y la inquietud, ni tampoco soportará la idea de los riesgos que en el momento de encontrarlo, pueda correr la vida de su hijo.

D.ª María Isabel oyó las últimas palabras.

—¿Que mi hijo está en peligro? — exclamó adelantando.

Estaba pálida, muy pálida, sobrecogida y excitada. Para calmarla, refirió Cortés, omitiendo la causa principal, que Fernando tenía sed de gloria y de renombre, que ya habíase batido y alcanzado por su valor grandes recompensas.

—¡Hijo de mi alma, digno de su nombre y de su linaje!

En los ojos de D. Juan brilló un relámpago.

—No, no quiero que se marche,-prosiguió Xihuitl,— no quiero que se exponga... No quiero... Jesús, Dios mío, si algo le sucediera...

—Corro en su busca, — dijo de pronto D. Juan para tranquilizar á D.' María Isabel.

—Y yo, si me permitís acompañaros.

—Gracias, Ampudia.

—Pondré á vuestras órdenes una escolta, y Dios haga que lleguéis antes de que se embarque. Ganando tiempo puede conseguirse.

—Os lo agradezco, Cortés, pero no lo acepto: tengo en casa unos cuantos ¿Hados y hombres de armas, que desde España vinieron conmigo. Muño, Nuño...

A su voz acudió Galindo.

—Que inmediatamente se preparen á marchar Melitón y cinco hombres. Avisad á Lorenzo: vendrá conmigo. Que ensillen para mí el tordillo tostado, y el Tacuba para D. Martín. ¿Y Ehcatl?

—No está, señor.

—Que lo busquen. Necesito verle antes de marchar.

—¿Y yo, señor?

—Tú, Gaspar y Benito, os quedáis con la princesa.

Era el nombre que en la casa daban á D.ª María Isabel.

—Volveremos con mi hijo; perdonad, señora,-repuso Ampudia,-perdonad si le doy ese nombre cariñoso.

—¿Y cuál otro debéis darle? ¿Pero y si hubiera partido?

—Lleva cuatro días de ventaja, pero podría ser llegaran antes de que las naves se hayan hecho á la vela.

La princesa agradeció á Cortés la esperanza, y por primera vez fijó en él bondadosa mirada.

Su alegría, su dicha, al par que las zozobras de aquellas horas, la hacían indulgente y benévola para Cortés.

—Ampudia necesita vestirse con traje de camino, y nos vamos para que brevemente esté de vuelta.

Cortés, inclinándose delante de D.ª María Isabel, prosiguió:

—Os felicito, señora, y os ruego,-esta frase fue dicha recalcando en ella,-creáis que es muy sincera mi felicitación.

Quién sabe por qué, recordó la escena en que Xihuitl á sus plantas pedía la vida de Cuauhtemoc, y por una de esas inexplicables afinidades, el pensamiento de ambos fue el mismo.

Vió Cortés una contracción penosa en el hermoso rostro de la princesa, y arrastrado á pesar suyo, exclamó:

—Xihuitl, Xihuitl, perdonadme. He sufrido tanto... Os admiro, os venero, os respeto, y daría mi vida por no ser odioso á vuestros ojos.

Ampudia y D. Juan hablaban con Nuño á cierta distancia. El suceso que á todos preocupaba había cortado de improviso la etiqueta.

D.‘ María Isabel estaba aislada con el conquistador.

Sus ojos, indecisos y sorprendidos, se fijaron en él.

Pero ya Cortés habíase recobrado, y queriendo salir cuanto antes de aquella situación fue al grupo y dijo:

—Disponed de mí, D. Juan, en cuanto soy, en cuanto valgo. El día en que volváis, he de someter á vuestro juicio la solución de un problema que sólo vos podréis resolver. Vamos, Ampudia.

Salieron.

Nuño les siguió para activar los preparativos.

D.ª María Isabel, al encontrarse sola con D. Juan, se arrojó en sus brazos.

Sentían ambos inmenso júbilo, y ella reía y lloraba al mismo tiempo.

En él, la máscara glacial y la marmórea impasibilidad, se fundían al calor del aliento y de los halagos de la hermosa y heroica mujer.

—Sólo tú, —le decía ella, — que sientes conmigo, que sufres con mis penas y te alegras con mis alegrías, puedes tener alas y alcanzar á mi hijo, al hijo de mi amor, que tan largos años he llorado perdido. ¡Oh, ahora que

Dios me lo devuelve no ha de querer que lo pierda de nuevo, no; eso sería espantoso!...

—El dolor mata como la excesiva felicidad, y la mía es hoy tan grande que me agobia, pero ni aun tengo derecho para demostrarlo en el grado que la siento... ¡Qué tortura! á veces es superior á mis fuerzas. La misión que me impuse va cumpliéndose... Pronto Fernando estará en tus brazos.

—Pero y tú, no le dirás...

—Nada, alma de mi alma; recuerda en qué hora juré morir con mi secreto... Dios tomó en cuenta el sacrificio y te salvó...

D.ª María Isabel, con infinita ternura y piadosa resignación, le estrechó contra su pecho.

—Tranquilízate y espera confiada en mí. Sabes que te arrío con el alma, que por ti, por tu dicha...

—Mi dicha ya es imposible: para ella fuera preciso no verte sufrir, no verte llevando una existencia imposible.

—No importa; por ti todo me es fácil. Por ti daría mi sangre, daría mi vida. Tú eres el único punto luminoso en el nublado cielo de mi existencia, la estrella que me guía, el sér de mi sér, y cuando vea en torno tuyo á las dos infortunadas víctimas de un rencor, que vive siempre, podré morir... Sin ti, al emprender este calvario no hubiera llegado al fin. Era fácil librarme de él por un suicidio.

—No me hables así; me haces mucho daño.

—Nada temas: olvida lo que he dicho, me defienden la religión y tú... Alégrate; hoy es día de júbilo...— añadió esforzándose en aparentar serenidad.

—¡Ay! pero, ¿por qué no puedo alegrarme sino á medias? Por qué si hemos recobrado una parte de nuestro sér, falta otra... ¡Pobre hija mía! Fernando, como hombre, ha podido resistir más el infortunio; pero ella, ¡quién sabe!...

—Dios la traerá á tu regazo. Dios, como aquél á quien tantas veces hemos llorado muerto, habrá sido con ella bondadoso y la pondrá en mis brazos.

La fe rebosaba en el rostro de D. Juan; dulcísima esperanza se traducía en sus ojos.

Para él, la religión católica había sido manantial inagotable de filosofía, de resignación y de consuelos.

Habíase, por su influencia, suavizado lo acerbo de los sufrimientos, y el heroísmo del mártir; tenía origen en aquella cristalina fuente.

Muy conmovido, y dejando escapar un suspiro hondísimo, desató la fuerte pero suave cadena que le enlazaba, y fuese hacia la puerta que daba al hermoso corredor.

Desde allí reparó en que los caballos estaban ensillados, en las idas y venidas de Melitón y de Benito, y en la actividad y movimiento para los preparativos de viaje.

En el primer patio, y junto á las rosas y claveles que embalsamaban el aire y crecían al rumor de la fuente, encontrábanse Arias y Nuño con Ampudia, ya dispuesto para montar á caballo.

D. Juan llamó á Ordóñez.

—¿Y ese hombre?-le preguntó.

—Loco, desesperado. Encontró su castigo. Continúa gastando sin tasa ni medida. Cuando queráis que no le entregue mayores sumas me avisaréis, señor.

—A mi vuelta habrá tiempo. Hasta entonces es preciso darle cuanto pida.

—Me inclino á que algo trama por sus continuas ausencias y enormes gastos. Desde nuestra llegada á México nada me consulta.

,-Conviene que Gaspar no le vea.

.-Os obedece, señor, aunque le devora el ansia de vengarse.

Llegaba Ehcatl presurosamente, sorprendido al ver aprestos de viaje.

—¿Os marcháis, señor?-preguntó.

—Sí; hoy ha sido día de grandes acontecimientos.

—Y yo participo de vuestro alborozo.

—Sabes...

—Todo. Lorenzo me avisó y me impuso de cuanto había ocurrido.

—En mi ausencia quedas, como otras veces, al lado de la princesa; vela por ella.

Cerraba ya la noche cuando salía D. Juan de México, no sin que, al cruzar las calles, hubiera llamado la atención tan numerosa cabalgata.

En aquellos tiempos en que el alumbrado era escaso en las calles, ó de él carecían por completo, cerrábanse al oscurecer las casas, y todo lo que alterar pudiera la octaviana tranquilidad, era un verdadero acontecimiento.

La vida, á pesar de las recientes guerras y de los trastornos civiles, las costumbres que la madre España había aclimatado en México sufrían pocas alteraciones, así es que el ruido de varios caballos hizo salir á las ventanas á los pacíficos vecinos, temerosos de nuevos disturbios provocados por Nuño de Guzmán, que era atrevido y revoltoso.

Pero los jinetes iban al paso, y no podían alarmar á nadie.

La capital de la Nueva España estaba tranquila, y por entonces el horizonte político puro y sin nubes.

La cabalgata siguió cruzando calles y plazas inspirando curiosidad, pero no temor.

Ya fuera de la población, y como á una legua, gritó D. Juan:

—¡Al galope!

Y los caballos salieron á escape.




CAPITULO XLIII



EL ANZUELO



Los primeros rayos del sol sorprendían a las avecillas que en las espesuras de Chapultepec tenían su nido.

La mañana era fresca, pero con ese frescor delicioso que se disfruta en México cuando la brisa primaveral orea los campos y, con su vara mágica, hace brotar miles de olorosas flores que convierten en un edén aquel suelo.

El copioso rocío había humedecido la hierba, y en las hojas de los arbustos temblaban las gotas como bolitas de transparente cristal.

Había un hombre que no reparaba en las suntuosidades de la Naturaleza. No veía los soberbios fulgores que, cual gasa de oro, velaban el azul del cielo bañando los claros del bosque, ni el sin rival paisaje que por ellos se traslucía.



Su rostro huraño, era como una nota discordante en el concierto matutino.

Como negra nube en el purísimo celeste pabellón.

Como el caos y las brumas, en contraste con las maravillas de la luz.

Insensible á las bellezas y claros-oscuros del cuadro, seguía por el intrincado laberinto y por lo más inculto alejándose de los senderos, cual si estuviera más en armonía con su carácter lo agreste y escabroso, que lo suave del terreno.

Al verle receloso y huyendo de ser visto, hubiérasele tomado por un criminal. Sigamos detrás, y, haciendo con él curvas y rodeos, llegaremos á la choza cercana á la quinta de la Malinche, y de la cual vimos salir una tarde á Tenanco.

El Gavilán había cumplido su palabra.

La choza estaba convertida en un risueño apeadero de caza, escondido entre la arboleda y alejado de caminos frecuentados.

El sitio era sombrío y espesísimo, pero pintoresco, solitario y encantador.

Al llegar D. Cristóbal, Espino salió á su encuentro.

—Ya veis que se ha hecho brevemente y según deseabais.

—Bien, no sabes lo que esto puede valer para ti. Entremos.

—Entrad y veréis si todo está á vuestro gusto.

—¿Y el indio que aquí vivía?

—Se marchó. Le di un pretexto. Necesitaba yo la casa para hacerla habitable y que me sirviera cuando con frecuencia vengo á México.

Entraron.

No tenía más que tres piezas sin ventanas, pero todas con salida al reducido patio, completamente entoldado por las altas copas de dos robustos árboles.

En un extremo y bajo un cobertizo, había dos pesebres llenos de fresca hierba y pienso para el caballo de Espino, que era bayo, gran corredor y de hermosa estampa.

D. Cristóbal abarcó todo con la mirada.

—.Perfectamente,-dijo;-la casita es un dije para mi proyecto.

—¡No habéis visto aún todo!

Y encaminándose á la última pieza, asió de una argolla y levantó una trampa mostrando á D. Cristóbal la entrada á una bodega.

Bajaron con luz.

Extendíase más allá de la casa, y para ventilarla tenía dos respiradores á modo de huronera, y que, al pasar por ellos en el bosque, parecían el escondrijo de algún animalejo.

—¡Magnífico!-exclamó en el colmo de la satisfacción; —magnífico, esto es mejor y vale más que toda la casa. Aquí, tú mismo, y sin que nadie te ayude, pondrás un petate, una cama y un sitial.

Gavilán no pudo contener un movimiento de sorpresa.

—¿Vais á traer aquí á alguien? ¿Pensáis hacer prisión de esta cueva?

—Por supuesto, ni hecha de propósito. Cuenta,-prosiguió,-que en el secreto juegas la vida ó ganas la fortuna que te ofrecí.

Gavilán se rehizo.

Por el influjo de la codicia desapareció el asombro.

—¿Tienes una mujer que te sea fiel y no se venda por mucho que la ofrezcan?

—Tengo.

—Pues subamos, y te daré instrucciones.

El acuerdo entre aquellos dos hombres, no fue difícil.

Los deslumbramientos del dinero aseguraban á Gavilán, y á todo accedió sin repugnancia, sin vacilación.

¡El oro! ¡El oro! ¡El mágico poder para el cual no existe nada imposible!

¡El oro! ¡El dios de muchos, la poderosa palanca que mueve á la humanidad, la fuerza, la llave del universo!

¡Cuántas cosas grandes se consiguen con el oro! ¡Cuántas miserias se alivian! ¡Cuántos seres se regeneran! Pero también ¡qué vergüenzas, qué indignidades, qué crímenes causa, qué decepciones provoca!

Es el poderoso auxiliar de los sentimientos sublimes y elevados; pero el móvil también de aquellos más sombríos y más cobardes.

Un bolsillo de oro pasó de las manos de D. Cristóbal á las de Gavilán.

—Dentro de cuatro días, á las ocho de la noche;.precaución y serenidad. Aquí estaré cuando llegues con ella.

Cerraron la casa y ambos se dirigieron á México.

Allí Espino tomó por las calles que conducían al mercado del Volador y llegó á una de las que se estaban formando en el extremo á la izquierda: se detuvo delante de una casa de modesto aspecto, y como aun era temprano y la puerta estuviera cerrada llamó.

Una india, joven y graciosa, abrió de par en par.

—Cierra, chula,-dijo entrando,-tenemos que hablar largo y de muchas cosas.

Y echando el brazo al cuello de la muchacha, entró en una salita, se dejó caer en una silla y sentó á la india sobre sus rodillas.

—Pascualilla, llegó el momento ofrecido; nos casaremos pronto para vivir como Dios manda. Yo soy rico, ó lo seré, y sin aguardar nos echará el padre de Santo Domingo la bendición y nos iremos para mi tierra.

—¿Y cómo y de dónde viene ese fortunón que se entra por la puerta?

—De un asuntillo, de una herencia, y con lo poco que ya tengo en Cuernavaca y los ahorros, juntamos un capital. Viviremos como príncipes. ¡Ya verás! En cuanto me entreguen lo que espero nos embarcaremos.

—Pues cuanto antes; por mí, ya ves si estaré contenta.

—¿Bendita sea tu boca! Para conseguir lo que me falta tienes que ayudarme.

—¿A qué?

—Ya lo sabrás. No creas ha de costarte mucho. En cuanto llegues mañana á Chapultepec te enteraré.

Pascuala hacía dos años que tenía amores con Espino, y aunque éste le doblara la edad, le quería verdaderamente y le era fiel, mientras llegaba el día de casarse.

El corazón y la naturaleza de Espino eran incapaces de sentir una pasión; pero el carácter de la india, su sencillez y buenas costumbres le hicieron resolverse á. darle palabra de casamiento; porque estaba seguro de pasar los años felices y tranquilos con ella.

Así, pues, la proposición de D. Cristóbal redondeaba su fortuna y colmaba su única ambición. Volver rico á España, á la aldea que cerca de la Coruña le vió nacer.

—Anda, Pascualilla, anda; tráeme un vasito de pulque y me voy, que tengo mucho que hacer.

Gavilán, al decir esto, ciñó el cuerpo de su novia la' acercó á sí y la besó en los ojos y en la boca.

—¿Me quieres?

—Con el alma y la vida.

Y en las negrísimas y brillantes pupilas de la india ardía voluptuoso fuego.

—Toma,-dijo alargando un vaso lleno del opalino líquido.

—¡A tu salud, lucero! ¡por que nos casemos pronto!

Gavilán chocó su vaso con el de Pascuala, después levantándose dijo:

—¡Hasta mañana! te aguardo temprano.

—Iré: no tengas cuidado.

Cuatro días más tarde llegaba un hombre, vestido de franciscano á la casa de D.ª María Isabel manifestando gran urgencia por hablarla.

Era en extremo caritativa y familiar con todos, por lo que Nuño no vaciló en anunciar al fraile, que pocos momentos después hallábase delante de la princesa.

Tenía ésta la más alta idea de todo cuanto se relacionaba con el culto católico, así es, que al ver á un misionero, que tal le pareció por el hábito, mostrose benévola y respetuosa, pensando iría á implorar su caridad, como sucedía con frecuencia.

—Sentaos,-dijo,-padre mío, y decidme lo que deseáis de mí.

El religioso tenía la cabeza humildemente inclinada y los ojos bajos, por lo que imposible era ver en ellos el brillo de la astucia y el refinamiento de la malicia.

—El obispo Fray Juan de Zumrraga,-articuló lentamente,-ha sido muchas veces depositario de vuestras cuantiosas limosnas y os cita como ejemplo de virtud y de caridad cristiana; por lo que de oídas os conocía mucho, y esto disculpará»mi atrevimiento.

El nombre del mejor amigo de D.‘ María Isabel, aumentó en ella la confianza y la simpatía por el franciscano.

—¿Venís á solicitar mi ayuda y á interesaros en favor de alguna familia infortunada? Dispuesta estoy á socorrerla y á secundar vuestros deseos, padre. Hablad sin tardanza: no necesitáis disculparos, no; pues que al venir á verme lo hacéis por vuestros semejantes.

Parecía que el misionero reflexionaba y D.‘ María Isabel respetó su silencio.

Al cabo de breve pausa, dijo:

—Se trata de algo más grave que una limosna; de algo que os toca muy de cerca.

—¿A mí?

—A vos y á un sér á quien lloráis hace ocho años.

El corazón de Xihuitl latió con violencia.

—Los humildísimos siervos del Señor somos los últimos amigos de los moribundos, y esta mañana recibí de uno el encargo que me trae aquí.

—¿Y cuál es, padre mío?

—El de suplicaros que me acompañéis, porque desea descargar su conciencia de un horrible peso.

—Y no os ha dicho...

—En confesión todo... Pero de ello sólo puedo deciros que sabe donde se encuentra vuestra hija, robada por él... fue pagado por un enemigo vuestro.

—¡Dios mío! ¿será posible?

—Yo no pude absolverle sin que reparase el daño...

El tiempo urge... Le quedan pocas horas de vida.

—¡Ay, padre mío! ¿Y si hubiera muerto ya?

—Está gravísimo, pero Dios querrá que lleguéis á tiempo.

—¡Jesús, mi Dios, cuántos favores os debo! Ahora que he recobrado á mi hijo me ponéis también en camino de hallar á la pobre criatura que vive huérfana de mis caricias!»

Resplandecía en la mirada de D.ª María Isabel la más fervorosa gratitud hacia la Providencia.

El religioso, al escucharla, alzó la cabeza.

A no haber estado aturdida por las esperanzas y delirante de júbilo, hubiérase extrañado de la expresión de aquel semblante y de la total ausencia en él de mansedumbre y de bondad.

Advertíase que cuidadosamente dejaba caer la capucha sobre la frente, y que el hábito le quitaba la acción y libertad en los movimientos, como de quien no tiene costumbre de usarle.

Abrió la boca para preguntar, pero se contuvo y de nuevo bajó la cabeza.

Todo esto pasó desapercibido para D.ª María Isabel, porque la impaciencia la devoraba, y habíase puesto en pié.

—Os prevengo,-dijo el misionero,-que la casa está lejos y fuera de la población.

—Pero entonces, ¿no podré ir sola?

—Yo os acompañaré ahora, lo mismo que á la vuelta...

—Está anocheciendo...

—Si vaciláis mañana vendré... Pero no es posible saber si vivirá ese hombre hasta el nuevo día.

—¡Oh! con vos no vacilo... Iré.

—Pues vamos pronto.

El tono del franciscano fue brusco y breve.

Xihuitl lo atribuyó á ofensa producida por sus observaciones.

Envolviose en un manto negro y salió con el religioso, henchido el ánimo de risueñas ideas.

Con frecuencia sucedía la vieran los criados salir tapada para llevar socorros y consuelos,' pues su caridad era inagotable, y aun cuando por lo general acompañábala Rafaela ó la esposa de Nuño, no les causó extrañeza, puesto que el misionero iba con ella.

—¡Cuán buena y misericordiosa es! ¡Qué alma tan celestial y qué virtud tan sublime. ¡Por eso Dios la premia! ¡Cuando pienso que Fernando es su hijo! Aquella semejanza con D. Juan me llamó la atención... Aire de familia, pero yo no sabia detalles... sin la venida de Cortés á esta casa tal vez Fernando nunca hubiera abrazado á su madre.

Ehcatl interrumpió el monólogo de Nuño, que en el umbral permanecía desde que saliera D. María Isabel.

Al saberlo el azteca quedose perplejo, pensativo, y sin causa sintió inexplicable malestar, súbito espanto.

Su imaginación, sin fijarse en nada, y obedeciendo á no sé qué ideas, que apenas en boceto desaparecían para dar lugar á otras, se hizo un caos y sus ojos eran el riel espejo de sus pensamientos.

—Sola,-murmuró,-sola y á estas horas... Muy urgente sería. ¿Y no conocéis á ese religioso?

—No; jamás lo he visto aquí. Pero es indudable que se trata de limosnas, de alguna desgracia que la princesa habrá querido juzgar por sí misma...

—¡Quién sabe!...

—¿Teméis algo?-preguntó Nuño inquieto y sorprendido.

—No sé qué pensar,-respondió Ehcatl titubeando, —no sé... todo es posible... Limosnas, su caritativo corazón... Habrán apelado á ella, y ya se ve, como nunca dice que no... pero no sé por qué estoy impaciente...

La vaga claridad del crepúsculo había desaparecido. La noche estaba muy oscura y las horas corrieron aumentando el ansia de Ehcatl y sus temores transmitidos á Nuño.

Era imposible que D.ª María Isabel pasara la noche fuera de su casa.

¿Qué habría sucedido?

—¿Qué opináis, Nuño? Porque yo pierdo la paciencia.

—Como vos sospecho y tiemblo. Algo me da el corazón.

—Desde luego yo tuve como un presentimiento; ¿y de qué sirve que me lamente?

—¡Jesucristo! ¿No sería cosa de aquel hombre infame?

—También se me ocurre. Y D. Juan ausente... no puedo esperar más.

—¿A dónde vais?

—No lo sé; primero avisaré á Arias. Después á buscarla por todas partes.




APÍTULO XLIV



EN LAS GARRAS DEL TIGRE



EL cielo estaba sombrío y tempestuoso y la noche cálida y cargadísima de electricidad. Lucían los relámpagos, precursores de la tormenta, y rugía el trueno, prolongándose á lo lejos y resonando sobre la enhiesta cima de las montañas, como si éstas se desprendieran de su base y rodaran hechas pedazos.

Envueltos en la densa oscuridad, caminaron rápidamente D.' María Isabel y el franciscano, hasta llegar á la linde del bosque.

—¿Sabéis,-dijo de improviso,— que la tempestad se nos viene encima y que debemos apretar el paso?

—Esa vivienda ¿queda todavía muy lejos?

—No, señora, no. La casita es de una india vendedora del mercado, y en ella de limosna vive ese hombre que os aguarda... Dios y su Santísima Madre hagan que lo encontremos vivo.

Estas intencionadas palabras produjeron su efecto, y como si hubiera tenido alas, sin cuidarse de la soledad y de lo siniestro de la noche, apresurose Xihuitl, sintiendo mortal zozobra y temor de perder la ocasión que para hallar á su hija se le presentaba.

Ya sabemos que estaba hecha á fatigosas marchas y que no sentía cansancio ni desfallecimientos, sólo sí anhelo, ansia, inquietud devoradora.

Escudriñando con la mirada, descubrió un punto blanco é iluminado por tenue claridad.

—¿Es la casa?-preguntó.

—Sí, señora; ya llegamos.

Al acercarse vieron la puerta abierta, y en el dintel hallábase Pascuala con luz en mano.

—¿Vive?-gritó el fingido misionero.

—Sí, pero está acabando.

Xihuitl velozmente salvó la corta distancia y entró.

Al hallarse en el patio, se detuvo, fijándose en Pascuala, y diciendo:

—¿En dónde está el enfermo?

—Por aquí.

Y la dirigió á la última puerta del corredor.

Entre tanto Espino, pues debe haberse comprendido que era él, cerró la puerta, murmurando:

—Negocio hecho... Pero doble, porque ya sé de quién es hijo Fernando.

Pascuala dejó pasar á Xihuitl, desviando la luz.

Se oyó un grito, ahogado instantáneamente.

Una mano vigorosa había sujetado á la princesa y la tapaba la boca.

—Pronto, Espino, ayúdame.

Entre los dos, y á pesar de la resistencia, la envolvieron la cabeza, la ataron las manos y cubrieron su boca con un pañuelo, llevándola después á la escalera de la bodega.

La trampa estaba levantada.

—Alumbra, Pascuala.

Xihuitl no se movía: al reconocer la voz de Mexicaltzin comprendió había caído en una emboscada.

Se aterró, no porque no tuviera valor para luchar, sino porque consideraba la cruel alternativa y las condiciones que la impondría el malvado.

Ya en la bodega, sintió que la sentaban, y sin desligar sus manos, la quitaron el pañuelo y el manto que cubría su cabeza.

Entonces vió delante de sí á Espino y á D. Cristóbal.

Miró á los dos con el más profundo desdén, pero sin miedo.

Había recobrado su serenidad y su enérgica braveza.

La situación iba á ser terrible, y D.ª María Isabel habíase resignado á la muerte.

Prefería sucumbir á doblegarse.

El aspecto de D. Cristóbal no era tranquilizador. Feroz alegría brillaba en sus ojos, y la sonrisa del triunfo, del odio y la satisfacción déla venganza, prestaban á su fisonomía algo de diabólico y de implacable.

Contempló á su víctima, como el tigre á su presa, cuando no puede escapársele.

El relampagueo de su mirada se cruzó con los fulgores de la de Xihuitl, como se cruzan dos aceros en duelo á muerte.

—¿Que pensabas,-dijo con voz sorbía y temblorosa, á impulso de la excitación de su naturaleza salvaje, — que no llegaría el momento de tenerte en mi poder? ¿Acaso creías que yo olvidaba y era capaz de perdonarte tantos años de amargura y tantos crímenes cometidos por tu causa? Mi aborrecimiento hacia ti es hoy tan poderoso como era mi amor. El uno se ha sobrepuesto al otro.

Nada comprendía Espino, espectador de aquella escena, porque nunca aprendió la lengua azteca, pero sí, devoraba con la vista la hermosura de aquella mujer.

—Por todas partes he paseado mi rencor y he ejercido mi venganza; yo te venzo siempre.

Una sonrisa intraducible vagó en los labios de doña María Isabel.

—¿Recuerdas? el hombre á quien amabas murió en el cruel suplicio preparado por mí. La miseria y la desesperación te acompañaron después, hasta que la real cédula te devolvió los bienes.

El inexorable indio no sabía que Xihuitl era poseedora de inmensas riquezas.

—Desaparecieron tus hijos, y nunca sin mi ayuda podrás encontrarlos.

Ignoraba todo cuanto había pasado con Fernando.

—En España, — prosiguió, — hay también huellas de mí encarnizada persecución: he dejado sangre y cadáveres. Tus emisarios sucumbieron allí; ¿lo sabías?

La princesa no contestó. Habíale D. Juan hablado del envenenamiento que por orden del indio debió Pascual llevar á efecto, y tampoco ignoraba la historia de Beatriz. El silencio é impasibilidad de su víctima exasperaron al indio, sus dientes rechinaban de cólera, y con voz de trueno continuó:

—Toda mi fortuna he sacrificado al logro de este momento, á la esperanza de que cayeras en mis manos: ahora nada ni nadie podrá salvarte, sólo de ti dependerá. Te dejo. Reflexiona y comprende que debes someterte á todo lo que yo te imponga.

—Eres un tigre y fuera inútil el esfuerzo para que sueltes tu presa. A nada me someteré. Nada lograrás. La muerte será mi salvación, preferible á la ignominia de obedecerte.

Parecía que la fuerza moral de D.ª María Isabel, en vez de abandonarla, se centuplicara para resistir y despreciar al terrible enemigo.

—¡Cobarde!-repuso con resplandores en los ojos y el fuego de la indignación en las mejillas,-n© cederé á tus amenazas ni á las vilezas que me propongas; no, no, jamás: ya me conoces.

D. Cristóbal la envolvió en rencorosa mirada, con mezcla de admiración, subió la escalera, seguido por Espino, cerró la trampa y la aseguró atrancándola fuertemente.

—¡Oh, el infame!-exclamó Xihuitl;-¡oh, el malvado, con qué sagaz artificio ha sabido conducirme aquí! Era infalible, mi amor maternal no podía vacilar. ¡Dios mío, Dios mío, ha llegado el momento de que sólo tu misericordia sea mi escudo! ¿Y D. Juan? tiemblo por él más que por mí... ¡Qué razón tenía yo al pensar que las alegrías no podían renacer, ni la dicha sonreírme ya! ¡oh sí, sí, que me mate!... Pero esto cuando se acercaba la hora de que mi hijo volviera á mis brazos...

Esta idea fue tan amarga que hizo brotar lágrimas y decaer el ánimo de la valerosa india.

Mientras que ella se entregaba á su dolor, D. Cristóbal le decía á Espino:

—Mucho cuidado con Pascuala, y cuenta con lo que

hace; la prisionera puede ofrecerle dinero, y mucho, porque es rica. Ya sabes que si me sirves mal, te va en ello la vida; pero en siéndome fiel, aseguras tu fortuna.

—¡Qué hermosa es!

Y los ojos de Gavilán brillaron como si codiciara aquel tesoro, más que el dinero.

D. Cristóbal adivinó su pensamiento.

—Esa mujer,-dijo,-me pertenece. Cuidado con atreverte á ella. Que Pascuala la cuide con esmero, que nada le falte, y avísame si algo ocurre. Hasta mañana.

—No tengáis cuidado, á mí me gustan las mujeres como mi Pascualilla; pero eso no quita para que conozca que es una hembra de gran valor. Y no sabía yo que fuera la madre de Fernando.

—¿Estás loco?

—No digo más que la verdad.

No fue asombro, sino espanto lo que sobrecogió á don Cristóbal.

—¿Y quién te ha dicho eso?

—La princesa.

El indio caminaba de asombro en asombro.

—¿Qué princesa?-exclamó.

—Pues la que está en la bodega, D.ª María Isabel: cuando pregunté en su casa oí que los criados la daban ese nombre.

D. Cristóbal comprendió.

—¿Y dices que ella te habló de Fernando?

—No le dió ese nombre, pero al conocer el motivo que me llevaba á su casa, exclamó: «Jesús, mi Dios, cuántos favores os debo, ahora que he recobrado á mi hijo!» y como encima de donde estaba sentada había un retrato parecidísimo á Fernando, comprendí que él era.



Multiplicábanse las sorpresas.

—¿Un retrato?

—Sí; pero ahora caigo en otra cosa.

D. Cristóbal le miró con mayor inquietud.

—Representa el cuadro á un emperador de los vuestros.

—¿Cómo?

—Sí. Está vestido como Moctezuma, y su semblante es más triste y más severo. Muy pálido, algo enfermizo; pero bastante hermoso.

Se anegaba el indio en un mar de conjeturas.

¿Cómo Xihuitl había podido tener aquel retrato? El corto reinado de Cuauhtemoc no dió lugar á que se esculpiera, como se hizo con el de sus antepasados, y á su muerte no quedaba ninguno.

D. Cristóbal vió en su mente á D. Juan de Texcoco y se estremeció de terror.

De súbito una reflexión le tranquilizó.

Corría en México la voz de que D. Juan era próximo deudo del último rey de Anáhuac, y esto explicaba el parecido y el retrato.

Era un capricho de Xihuitl.

D. Cristóbal recobró su sangre fría.

Indudablemente ignorábase en México que D. Juan hubiera muerto en España. Pero D. Cristóbal estaba seguro de que no volvería para proteger á Xihuitl.

Su pensamiento volvió á fijarse en Fernando. ¿Qué fatalidad le había devuelto á su madre? ¿En dónde? ¿Cómo?

Sus confusiones iban en aumento.

La ira le hizo olvidarse de todo.

Contemplábale Espino satisfecho de haber descubierto un secreto que le autorizaba para hacerse exigente con D. Cristóbal.

A más había averiguado su nombre, que ignoraba anteriormente.

Astuto y desconfiado, comprendiendo la importancia del secuestro de D.‘ María Isabel, quiso asegurarse y no dar un paso en falso que pudiera comprometerle á él solo.

—Es preciso,-dijo,-andar con pies de plomo, no sea que ese indio me deje en algún berenjenal; sabré quién es... le seguiré, porque estoy seguro que ese nombre no es el suyo. ¿Y por qué no he de saberlo? El mismo hábito que ha de valerme para penetrar en la casa de D.‘ María Isabel será bueno para protegerme y ocultarme. Le seguiré, porque lo principal es dar con su casa, y luego fácil es lo demás.

Espino hizo práctica la idea y su proyecto se realizó á medida de su deseo.

Una vez dado el primer paso no quiso retroceder n • estacionarse, que á eso no se limitaba su ambición.

Pensaba sacar partido inmenso de aquella perseverante venganza, que había empezado por Fernando y tal vez iba á tener desenlace en D.ª María Isabel. Ni quería Espino, ni debía, según él, contentarse con insignificante recompensa, no; aspiraba á más, y veíase allá en Galicia disfrutando vida regalada y marido de Pascualilla: ¡hermoso porvenir!

La chica lo merecía, porque era una perla.

Esperó á que la tempestad desencadenada en el pecho de D. Cristóbal, hubiérase calmado para poder juzgar de la situación.

—No importa, no importa; la partida no se perderá porque Fernando sepa quiénes son sus padres... El hecho es que debe averiguarse en dónde está, porque es de familia el ser indómito y pudiera... ¿pero cómo? Solo Ehcatl puede ponerle sobre la pista y á ese lo suprimiré alejándole.

Había hablado como contestándose á sí mismo, pero Gavilán creyó el momento favorable para que D. Cristóbal recordara que él estaba allí.

—¿Contáis tener aquí á la princesa muchos días?

—De ella depende... De todas maneras... Sí.

—¿Y no habrá cuidado que siendo tan poderosa la busquen, averigüen, descubran y?...

—Podemos estar tranquilos, sólo hay uno que daría por ella la vida; pero á ese ya veremos... para esto necesito de esa india que tienes aquí.

—¿Y Fernando?

—También pienso en él y tengo mi proyecto, que es de mano maestra, magnífico, soberbio... Y hará doble mi venganza.

Acababa dé surgir en su mente un pensamiento infernal.

Espino reflexionó, que á veces suele tener desventajas la falta de paciencia, y como hombre cuerdo, tuvo el talento de saber esperar.

Cuidadosamente ocultó su impaciencia y se propuso servir bien á D. Cristóbal, sacando de él todo el partido posible, pero á la par reflexionó que D.ª María Isabel era riquísima, que no era difícil el juego á dos caras, pues con habilidad ganaría en él, y más tarde, según se presentara el asunto y las probabilidades de próspero ó adverso resultado, abandonaría al vencido para ponerse al lado del vencedor.

Tan preocupados estaban uno y otro, que no se habían fijado en la fuerza de la tempestad, ni en la lluvia que caía á torrentes, ni en los relámpagos que iluminaban el bosque, ni en que la fuerza del trueno hacía estremecer la casa.

¿Qué les importaba la furia de los elementos?

Pero Pascuala, temblorosa como hoja en el árbol, habíase arrodillado y rezaba fervorosamente.




CAPÍTULO XLV



EL RAYO DE LUZ



Ya muy tarde en aquella noche funesta, sintió ruido D.ª María Isabel, y á poco en el recodo | que formaba la bodega se extendieron vacilantes y pálidos algunos rayos de luz.

Sin ella había quedado al desaparecer su enemigo y maniatada, por lo que permanecía en la misma postura y sin acción.

Era Espino el que adelantaba con una tea en la mano, acompañado por Pascualilla llevando cena para la prisionera.

La mirada de ésta era imponente, audaz é imperiosa, y de tal modo, que no le pareció fácil á Gavilán desatarla según la orden de D. Cristóbal.

—Voy á soltaros las manos,-dijo;-pero os advierto que no tratéis ni de huir, ni de resistiros, ni tampoco gritéis. Lo primero sería imposible, porque la entrada de esta cueva está defendida por dos hombres, que os matarían antes que dejaros salir.
 Espino mentía, pero intimidaba á la princesa para que no hiciera tentativas de evasión.

—Por lo demás, ellos en todo caso están prevenidos para acudir, ayudarme y apagar vuestros gritos. Podéis estar segura de que no siendo indómita, nada os puede suceder, porque yo no lo permitiría...

—¡Bandido!-balbuceó D.ª María Isabel.

—Llamadme como gustéis, pero si os engañé no ha sido con la idea de cometer un crimen, sino de reunir un poco de oro que me hace falta.

—Si únicamente es eso, déjame salir de aquí y te daré más de lo que hubieras soñado.

El tono despreciativo con que pronunció estas palabras, no hizo mella en Espino, contentándose con responder:

—Ya tengo lo que quería y soy fiel á quien me paga.

Y acercándose, dejó libres la manos de Xihuitl, mientras que Pascuala ponía encima de la mesa carne fiambre, pan y fruta, colgando entre la juntura de dos piedras un candil en forma de ampolleta.

En un ángulo del espacio en que se encontraba Xihuitl, había una cama limpia y nueva: en el centro, la mesa en donde acababa de poner Pascuala los platos y cubiertos, sin cuchillo por precaución, y más lejos el sitial, único asiento que allí se veía.

La novia de Espino quedó confusa y admirada cuando al desatarla las manos, se puso en pié la princesa.

—¡Vaya si es airosa y galana!-pensó contemplándola con respeto y sintiéndose atraída hacia ella.

Tenía la princesa poderoso atractivo.

Aquella impresión fue rápida y el Gavilán no pudo fijarse en ella.

—Vamos á ver,-dijo resueltamente D.ª María Isabel. —¿Cuánto quieres? Pide sin tasa.

—Os he dicho que no me vendo; ya tengo bastante para irme á respirar los airiños de mi tierra... por nada le falto yo-á D. Cristóbal.

—¡Un infame!

—Lo será, pero en fin, hace años que le conozco y conmigo se ha portado bien.

No quiso insistir Xihuitl, pero la esperanza ensanchó su corazón.

Leyó en aquel sér avaro y miserable sobre el cual el oro tenía segura influencia.

—Esta muchacha es lista y ligera como una ardilla y os servirá en todo: es mi novia y en ella tengo puesta mi confianza. Ya os he dicho que no siendo para salir de este escondrijo podéis contar con nosotros, comed y dormid sin cuidado.

La princesa guardó silencio, pero hincaba sus ojos en el semblante de ambos para estudiarlos y conocer el lado flaco por el cual pudiera conseguir seducirlos.

Cuando se vió sola, cuando el caer de la trampa anunció de que por entonces no tenía testigos, asió el candil para recorrer la bodega.

Corta fue la investigación; más tranquila ya, sentose á la mesa y tomó algo de alimento, muy poco, porque sus cavilaciones y su situación no eran para despertar el apetito. Sin embargo de que estaba en poder de un hombre terrible, tenía ella armas poderosísimas para conseguir la libertad. ¡El dinero y siempre el dinero!

Ni súplicas, ni amenazas, ni promesas, habían de quebrantar á Pascuala y á Espino; pero sí el brillo del oro: que dádivas quebrantan peñas.

Ya en la madrugada se durmió, despertándose poco después porque un rayo de sol la hería en los ojos.

Filtrábase por una grieta de la techumbre y abríase camino por entre las piedras y malezas que cubrían el respiradero.

D.' María Isabel sintió gozoso impulso y agradecimiento inmenso hacia la Providencia, porque le enviaba un consuelo, una esperanza en aquella celeste claridad.

—Dios no me abandona,-dijo,-Dios está conmigo, porque yo tengo fe, y fe ardiente, sincera, ciega, en su omnipotencia, en su justicia. El me salvará.

Y cayó de rodillas rezando con fervor.

Aun no había concluido sus oraciones, cuando sintió que se alzaba la trampa y presurosa se puso en pié.

Era D. Cristóbal. Habíase resuelto á imponer condiciones, y además la belleza de Xihuitl, su serenidad y fortaleza despertaron un sentimiento que le sorprendió. No era el amor ardiente, ni la pasión de otro tiempo, no; pero sí un apetito brutal, un deseo de humillar la altivez de su enemiga. Estaba en su poder y sentía anticipado regocijo con aquella idea.

No vió en el semblante de su víctima, ni los naturales estragos del insomnio, ni la cólera de la cautiva.

Más y más la admiró.

El traje á la española y la melancólica huella de los pesares doblaban sus atractivos, y D. Cristóbal, olvidándose de todo, fijó en ella sus ojos candentes, audaces y de expresión incopiable.

—Si me escuchas,-la dijo acercándose hasta abrasarla con su aliento,-si atiendes y aceptas lo que voy á proponerte, saldrás de aquí con tu hija.

Intraducible azoramiento sobrecogió á Xihuitl; pero su rostro quedó en la más completa impasibilidad.

D. Cristóbal la devoraba con la vista, complaciéndose en que le sintiera tan cerca de ella, porque sabía era un tormento.

—Oro y amor pido por entregarte á tus hijos, porque Fernando también está en mi poder.

La desventurada tembló y horrible congoja la hizo palidecer y cerrar los ojos; estaba aterrada. ¿Sería verdad que su hijo estuviera en las garras de aquel hombre?

Era demasiado; eran todos los dolores á la vez. Pero se repuso, y miró ferozmente al indio.

—No, no; embustero, infame, vil; no; mientes, Fernando está en salvo; está muy lejos; es imposible que sepas en dónde se encuentra. ¿Y cómo puedo creer si mi hija está contigo? ¿Quién sabe si es tu impotencia la que me encierra aquí?

Había llegado el indio á la exacerbación de la ira.

Miró de una manera fija, amenazadora á D María Isabel.

—Siento arder un volcán, siento que me ahoga. Estás sola en mi poder y soy el árbitro de tu suerte.

La princesa se aterró.

—¿Crees que es amor por ti lo que me domina?

Y una carcajada irónica acompañó á estas palabras.

—No. Pero hace diez y ocho años que sueño con hacerte sufrir las torturas de mis caricias. Mira qué abismo hay en mí; asómate á él y tiembla. Antes voy á poner precio á tu libertad... La ruina me rodea, la pobreza me acecha; mis propiedades no alcanzan ya á pagar lo que debo; pues bien lucharé sin tregua y sin dar cuartel.

—¿En cuanto tasas mi persona?

—En la mitad de tu hacienda, que es muy grande, porque el emperador ha sido generoso con aquellos á quienes usurpó un imperio y un trono.

—¿Y me entregarás mi hija?

—Sí, con otras condiciones: primero la cesión, después...

Una mirada de la indomable india hizo callar á su enemigo, porque su inflexible bravura ejercía sobre él indiscutible dominio.

Sin embargo la impresión fue pasajera.

—Tu hija sufre, tu hija sabe que existe su madre, tu hija te odiará cuando sepa que vacilas.

—¡Mientes! No la mitad de esa fortuna que ambicionas, toda es tuya, si al dejarme libre pones en mis brazos á mi hija.

—No; para saciar mi venganza es preciso algo más... no borra el dinero las torturas, los crímenes, ni los remordimientos. Humillación por humillación, vergüenza por vergüenza. Si no eres mía te mataré.

A pesar suyo la princesa exhaló un grito.

Es preciso conocer el carácter de los indios para darse cuenta de la exaltación de D. Cristóbal, de lo insensato, de lo terrible, de lo tenebroso de sus propósitos.

La sangre hirviente de su raza, lo agreste de su naturaleza, lo feroz de sus odios, le convertían en una fiera. No exageramos.

Es copia del natural.

En el amontonamiento de las ideas, tal vez habría concluido por perder la razón y lanzarse á una lucha brutal con aquella mujer que no conseguía abatir.

Pero la presencia de Espino salvó á la princesa de un peligro inmediato, de una repugnante escena.

D. Cristóbal estaba espantoso, con el semblante desencajado, lívido.

Los ojos lanzando rayos.

El cuerpo tembloroso y la respiración violenta y desigual.

La llegada de su cómplice produjo diferentes impresiones. La de D.ª María Isabel fue de alegría, de suprema gratitud. La del azteca de cólera; pero reconcentrada, muda, y que tuvo el privilegio de dar otro curso á la corriente de sus pensamientos.

—He cometido una torpeza,-pensó.-Me he dejado arrastrar por el ansia de esta venganza, tan esperada y que colma mis deseos.

Miró con fiereza á Espino, crispó los puños y sin pronunciar una palabra abandonó la bodega.

Un suspiro prolongadísimo alivió el oprimido pecho de D.ª María Isabel, y desfallecida, dejose caer sobre el sillón.

Aquel brillante rayo de sol, que en la mañana la había saludado jugueteaba besando sus cabellos y acariciando su rostro, consolándola como fiel amigo y acompañándola en su azarosa situación.

—¡Morir! ¡Ojalá me fuera posible darme la muerte antes que soportar otra vez las amenazas de ese hombre!... ¡Santísima Madre del Salvador, perdonadme ese pensamiento y protejedme!... ¿Cómo pudiera avisar á Ehcatl?... ¿Cómo ganar esa mujer que me sirve?... La ofreceré oro, protección; pero si á él se lo dijera, activaría mi suplicio sin darme tiempo...

Cuando Pascuala bajó con la comida, manifestose servicial y cariñosa, y su mirada vendía enternecimiento y piedad por la prisionera, porque desde la primera vez que la vió habíala cautivado su hermosura y su altivo porten. El corazón de Pascuala era bueno, sencillo y sensible, por lo que en dos días ganó en ella inmenso terreno la princesa y poco precisaba hacer, para que resueltamente se pusiera de su parte.

Con esa habilidad inventiva, con la perspicacia natural en la mujer y que posee en alto grado, ya pertenezca á elevada esfera social, ó á la más humilde condición, exploró á su novio, advirtiendo gozosa que no era campo árido ni estéril, sino de buena tierra para sembrar y recoger cosecha.

Sí deseaba Pascuala y era su aspiración casarse con Espino y tener fortuna, porque si bien la hacienda había prosperado, no era para que vivieran holgadamente y sin necesidad de trabajar; pero ella calculó, y calculó bien, que podía satisfacer los buenos impulsos, de su corazón, y al mismo tiempo y de un golpe hacerse rica.

Uníase á todas estas esperanzas la antipatía instintiva, que al conocerle sintiera por D. Cristóbal.




CAPÍTULO XLVI



TODOS EN CAMPAÑA



Simultáneamente habían llegado dos cartas. La primera, puesta en manos de Ehcatl por una mujer desconocida que en la calle acercose á él y, después de entregársela, huyó apresuradamente, y la segunda del noble y leal indio al conquistador Cortés.

Creía él que la alta estima que inspiraba y su elevado cargo militar, ponían en su mano todos los elementos para descubrir el paradero de D.ª María Isabel.

Era por entonces el capitán Jaramillo alférez real y uno de los individuos más influyentes del Ayuntamiento, cargo honrosísimo y por el cual disfrutaba de gran prestigio, á más del que su espada había adquirido en la conquista y también por la influencia de su mujer, la célebre Malinche, la india que tan grande ascendiente ejerció sobre el caudillo castellano y que, colmado de riquezas y consideraciones por todos, era en México protectora de los indígenas y amiga fiel de los españoles.

No habían tenido resultado las pesquisas de Ehcatl, ni las de Nuño y Arias y transcurrieron diez días sin que se hallaran huellas de Xihuitl, ni se obtuviera el menor indicio.

Arias apuró todos los medios sin conseguir nada, á pesar de que D. Cristóbal estaba encerrado en una red de espías; pero el astuto indio burlábase de todos, haciendo inútil el espionaje por lo inesperado de sus movimientos y por las precauciones que tomaba para no ser descubierto.

Arias, con frecuentes servicios y pruebas de su lealtad, intentó depusiera la reserva que con él tenía; pero todo fue inútil.

No desconfiaba, no, del que á sus ojos era el único amigo; pero la prudencia le aconsejaba ser cauto, porque el secreto mejor guardado es el que á nadie se comunica.

Pesábale, y esto sin podérselo explicar, la confesión hecha á Arias y que éste poseyera muchos misterios de su vida. Porque no podía ocultársele la rectitud de su corazón y precisamente era lo que le avergonzaba, preguntándose la razón de que protegiera sus vicios y diera alimento á sus derroches.

Habíase propuesto, desde la última violenta escena con Xihuitl, variar de sistema, gozando con hacerla sufrir un largo cautiverio, como uno de los refinamientos de su venganza.

La compasión de Pascuala y la de Gavilán, conquistada por aquélla, dulcificó las amarguras de Xihuitl, y todo lo obtuvo de ellos, menos la libertad, porque don Cristóbal inspirábales miedo.

D. Juan no había vuelto; se ignoraba aún si las naves estarían ó no fondeadas, y si tal vez Fernando iba ya en demanda de países desconocidos.

Así las cosas, y en el colmo de la impaciencia y de la incertidumbre, recibió Ehcatl la carta mencionada, y que decía así:

«La princesa está en lugar seguro, y cuanto se haga para rescatarla será inútil y sólo servirá para exponer su vida.»

—Ahora es más urgente salvarla; esta carta es una amenaza; esta carta tiene por objeto intimidarme y dar lugar á no sé qué siniestro plan... Solo no puedo hacer nada y toda mi perseverancia se ha estrellado en la barrera que las astucias de ese hombre forman. Y que no da lugar á duda, es él... Pero imposible de hacerle responsable... No hay vestigio, siempre nos ha burlado al intentar seguirlo... Empresa difícil es, porque se escapa, y como un fantasma, con su caballo al galope, desaparece como si le tragara la tierra.

Resolviose Ehcatl á escribir á Jaramillo, enviándole á la vez la carta que había recibido y pidiéndole ayuda en las críticas circunstancias en que se encontraba.

Era su amigo. Marina profesaba á Xihuitl tierno afecto, y más que también sabían cuán protegida estaba por los reyes y que éstos la habían puesto bajo el amparo de la Audiencia y de Cortés.

Por eso acudió á la vez al presidente Fuenleal y al noble obispo Zumrraga, que á la sazón ocupábase en su viaje á España y en dejar á su rebaño al abrigo de alteraciones y trastornos que pudieran ser en perjuicio del dogma católico, ya muy extendido.

Alborozábase el buen prelado con la brillante' situación que tenía el país, más próspero cada día, y cuyas riquezas habían aumentado con el descubrimiento de las minas de Zacatecas, riquísima veta que dió vida y población á campos antes incultos y solitarios.

La noticia del secuestro de D.‘ María Isabel, no sólo causó pesar profundo en Fray Juan de Zumrraga, sino indignación; más aun, cuando Ehcatl le hizo saber que la princesa al salir de su casa, iba acompañada por un franciscano.

Aquello era gravísimo, y se hacía de todo punto necesario averiguar la verdad. No tardaron los investigadores en aclarar que el seráfico hábito era la estratagema, el anzuelo de que se valieron para lograr la confianza y la credulidad de D.ª María Isabel. A las múltiples pesquisas, uniose el empeño de Cortés y el de D.ª Marina, ambos conocedores del terreno y con grandes elementos, por su prestigio entre los indios.

Hacíase imposible, sin la seguridad del delito, el ejercer violencia contra D. Cristóbal, ni tomar una resolución que pudiera creerse arbitrariedad, tanto más cuanto que se hallaba protegido por las leyes, tan favorables á los indígenas, ya fueran del pueblo ó de la nobleza, y precisamente en momentos en que murmurábase entre los españoles contra las grandes franquicias concedidas á los hijos de Anáhuac, censurando á los misioneros por su excesiva benevolencia, que redundaba, decían ellos, en perjuicio de los intereses generales.

De día en día aumentó la pugna.

Y tal punto llegaba ya entre unos y otros el descontento, que los encomenderos elevaron una exposición al emperador, en la que suplicaban la reforma de aquellas leyes, más bien dictadas y ejercidas para que los indios se entregaran á la holganza y se hicieran desobedientes é incapaces para el trabajo.

Era tanta la severidad en observar lo dispuesto por el monarca, que el mismo Cortés sufrió los efectos, pues habiendo empleado indios para conducir comestibles y abastecer á los buques de las expediciones del mar del Sur, fue condenado á pagar cuarenta mil duros de multa [39].

Y atábase de asunto importantísimo para el poderío de España.

Y eran indios de las haciendas de Cortés y á los cuales abonó crecido jornal, resolviéndose á usar de ellos porque los caminos eran imposibles para los animales de carga.

Así, pues, en el asunto de D. Cristóbal había que caminar con pies de plomo, pues si faltando pruebas se le encarcelaba ó amenazaba, pudiera creerse parcialidad por D.‘ María Isabel, por ser de clase más elevada y tan abiertamente defendida por Carlos V.

En circunstancias difíciles se aprovecha el menor pretexto para provocar un conflicto. He aquí el por qué hubieron de conformarse los gobernantes y amigos de la princesa, con rodear la casa de D. Cristóbal y observar á todas horas sus pasos, para coger el hilo que guiase en aquel laberinto.

El indio tenía á su favor otra circunstancia.

La hermosura y sin par ascendiente que ejercía Beatriz.

Desde su llegada habíase hecho admirar de todos, por el gracejo, por el donaire, por su audacia y por el lujo que había desplegado.



En corto tiempo llegó á ser un astro, no por su pureza, pero sí por su brillo y atrevimiento. Brevemente aprendió á manejar con soltura y sin temor los caballos más fogosos, y no había cabalgata de gente alegre, ni fiesta en la ciudad, ni gira en el campo, en la que ella no tomara parte, dominando á los hombres é imponiéndose á las mujeres que, ligeras como Beatriz, la envidiaban, pero como satélites la seguían y formaban su corte. En ésta, como era natural, había hombres serios, altos empleados, nobles segundones que en busca de fortuna marchaban á América, encopetados y orgullosos millonarios, muchachos calaveras, llenos de fuego y ansiosos de placeres, y que enloquecían por la hermosa española, que segura de su dominio, era una soberana tan caprichosa como excepcional é inconquistable.

D. Cristóbal al principio apareció en aquellos grupos orgulloso de la impresión causada por la mujer á quien tenía como suya; después sintió celos y quiso encerrarse con ella y alejar á los que mendigaban una sonrisa ó una mirada.

Pero si tal era la opinión del celoso indio, no encontró apoyo en Beatriz, y con secas frases y segura de su poder, manifestó no estar dispuesta á salir del círculo que se había creado, ni menos á entregarse á soledad amorosa. Hubo entre ellos sendas desazones y conatos de rebelión en D. Cristóbal, pero fugaces como el humo, y que se evaporaron con la amenaza de separación y de rompimiento.

Hay que advertir que Beatriz había irritado más y más los apetitos sensuales del indio, porque conservaba el mérito de lo inabordable, y á sus ruegos y á sus súplicas no respondía sino con vagas esperanzas.

Más adelante, acompañaremos al lector y presenciaremos escenas íntimas.

Por el pronto, es fácil comprender que no se declararían enemigos del indio los que estaban rendidos á las gracias de su mujer.

Tal creían que era.

De ahí las dificultades que, unidas á la tirantez por el favor concedido á los indígenas, encontraba Ehcatl, para que la persecución fuera enérgica y de inmediatos resultados.

Habían pasado las primeras horas de la noche, cuando llegó el perseguidor de Xihuitl á la casita de Chapultepec, después de haber dejado su caballo en poder de un indio, antiguo criado suyo.

A pesar del sigilo que se guardaba, no se ocultó á su perspicacia que se le perseguía, y por eso al salir de México puso su caballo al paso, después al trote, y como viera que á lo lejos otros dos de á caballo seguían sus huellas, entró en un recodo del camino y en carrera desenfrenada lanzose por distinta dirección, perdiéndose entre malezas y arboledas, sin que lograran alcanzarle ni saber qué dirección había tomado.

Burlose de los espías, y ya tranquila y sosegadamente se internó por un campo lindante con el bosque, hasta llegar á una mísera choza habitada por el mencionado indio.

—Méxica [40],-dijo echando pié á tierra,-aquí te dejo mi caballo; que descanse y coma. Dentro de hora y media le llevarás allá.

El indio estaba en algunos antecedentes.

—Marcharemos inmediatamente.

—¿Yo también?

—Sí; puedo necesitarte.

Y sin decir más se metió por entre los abrojos y enramadas, hasta la casa de Espino.

Buscó el muro que cerraba el patio, lo escaló y saltó al otro lado, sorprendiendo á Gavilán en lo mejor de su sueño, y suerte fue que al despertar reconociera la voz de D. Cristóbal, porque ya echaba mano á las armas, que siempre dejaba al alcance de su mano.

Eran resabios de la vida de soldado.

Con acento breve que no admitía réplica, dijo:

—¡Me acechan! De un momento á otro pueden descubrirme y arrebatarme mi presa. Es preciso conducirla lejos y variar de rumbo. Marcharemos esta noche.

Gavilán se quedó estupefacto. Pascuala tuvo la idea de aprovecharse de aquella ocasión para poner en libertad á la princesa. Pero el miedo guarda la viña, y el de la novia del antiguo encomendero por el feroz indio, cohibía sus buenas intenciones.

—¿Y á dónde vamos?

—A tu casa de la barranca en Atzcapotzalco. Está lejana de toda habitación, y allí no irán á buscarnos.

—El caso es que si yo hubiera podido conjeturar vuestro propósito... porque está muy desmantelada y el aire y la lluvia se cuelan por el techo...

—¡Bah! no te apures: se cubre con palmas y se prepara en un momento. Puedes adelantarte.

Pascuala sintió un estremecimiento: la desagradaba ir sola con el indio.

Tal vez Gavilán pensó lo mismo.

—Mal os arreglaréis solo con la princesa: se resistirá.

—La haremos que de grado ó por fuerza ceda.

Pascuala miró con espanto á D. Cristóbal.

—¿No pensaréis en atentar á su vida? — preguntó Espino alarmado. — Eso sería horrible, inútil y peligroso.

La mirada de D. Cristóbal se ennegreció y tuvo un relámpago de ira.

—¿Crees que necesito tu permiso, si entrara en mis cálculos deshacerme de ella?... pero no pienso en tal cosa. Su muerte de nada me serviría; me hace falta que viva. Ensilla dos caballos.

—¿Dos?

—Sí, uno para Pascuala y otro para ti.

—Pero ¿y vos?

—El mío está aquí cerca: el Méxica vendrá con él dentro de poco. Me ocurre que es inútil vayas adelante. Iremos juntos. Sobre mi caballo irá esa mujer, con los brazos y pies atados y tapada la boca.

Bien hubiera querido Pascuala prevenirla para que no se asustara; pero ¿cómo?

—¡Estará dormida!-murmuró.

—Mejor. Bajemos evitando ruido.

La trampa, levantada de pronto y con fuerza, no rechinó.

A paso de lobo bajaron los escalones, y guiado por la luz del candil, que Xihuitl dejaba encendido, adelantó el indio, encontrándola dormida sobre la cama, pero sin desnudarse. Desde que estaba allí tenía esa precaución.

Sintiose asida por los brazos y despertó aterrada. En sus ojos asomó el espanto.

—¿Vais á matarme?

Acercábase Gavilán y tras de él Pascuala. Ambos con la vista quisieron tranquilizarla, pero fue en vano.

Espino ligó sus pies, esforzándose en no hacerla daño mientras que D. Cristóbal estiraba los brazos, atándolos con dos ó tres vueltas á la cintura. Ya estos crueles detalles no estuvieron á la vista de D.ª María Isabel.

Habíase desmayado.

Un silbido sobresaltó á Pascuala y á Gavilán.

—Es mi Méxica, que viene con el caballo. En marcha.

Subieron á la princesa. Eh Cristóbal montó primero y después tomó á Xihuitl y la recostó contra su pecho. El contacto de aquel cuerpo le produjo sensación singular y desconocida.

Sintió un sacudimiento nervioso, y azotando al caballo como un loco salió corriendo. A poco siguiéronle Pascuala, Gavilán y el Méxica.




CAPÍTULO XLVII



PISTA HALLADA Y PISTA PERDIDA



La casualidad, grande y poderoso auxiliar en los acontecimientos de la vida, llevó á Tenanco á casa de Ehcatl. Desalojado de Chapultepec, había con el cambio de domicilio interrumpido la costumbre de ir á tomar órdenes de su antiguo general.

Pensando en utilizarlo, por ser hombre diestro, activo y buen cazador, para seguir á D. Cristóbal, habíale buscado, viendo admirado la transformación de la casa y en ella á un hombre desconocido.

Era Gavilán, que por ser español no despertó en él sospecha, ni siquiera curiosidad.

Ignoraba el pain azteca el rapto de Xihuitl y la batida que se hacía en los contornos para encontrar la pista de los raptores.

Como todos los indígenas, veneraba á D María Isabel, y tomó á su cargo olfatear sin descanso y en diversas direcciones hasta conseguir encontrarla.



Al día siguiente, muy de mañana, volvió.

—Estoy sobre la pista,-le dijo á Ehcatl.

—¿No te equivocas?

—Ayer, rastreando por todas partes, me ocurrió visitar las encrucijadas y cercanías de Chapultepec, y di en la choza de un indio llamado el Méxica, con un caballo de buena raza, y que no podía pertenecerle. Indagué con maña y turbose para contestarme, sin dar respuesta franca, y sin saber por qué, creí que había hallado algo de lo que deseábamos.

—Pero no es un indicio.

—¿Creéis que me contenté con eso? Seguí hablando y noté la impaciencia del Méxica y el enojo que le causaba mi estancia allí, y cuando me disponía á salir de la choza y á ponerme en acecho, oí un silbido. El indio asió al caballo y lo condujo á la entrada del bosque, ocultándose con él entre la enramada. Anochecía, y queriendo ver al dueño del caballo, me escurrí por detrás de la choza, me agazapé y me pegué al suelo, tan á tiempo, que pasó rozándome el caballo.

—¿Y quién era el jinete!

—No alcancé á ver sus facciones, porque pasó como un relámpago.

—Entonces ¿nada más sabes?

—Cuando el Méxica llegó á la choza, ya estaba yo allí, como si no me hubiera movido, y en vez de desear, como antes, que me alejara, fue, por el contrario, más comunicativo.

—Cuenta, cuenta, que te aseguro me abraso de inquietud.

—Ha sido soldado.

—¿De los nuestros?

—Sí, pero auxiliar en el viaje de las Hibueras y á las órdenes de uno de los nobles, que no dudo fuera el amo del hermoso caballo.

—¿Pero el nombre?

—No lo sé. Volví ayer, rondé, esperando que llegara, pero el día pasó y no fue.

—¿No tienes datos más positivos?

—No; pero he pensado que el indio no ha dicho el nombre porque le encargan el silencio, y en ese caso, el que se oculta algo teme. No hay guerra, no hay revueltas; pues entonces, ¿por qué?

—Y si pierdes el tiempo en averiguar quién es y al fin no se relaciona con la princesa...

.-Descuidad; estaré atento para diferentes averiguaciones, pero sin abandonar esa.

Durante cuatro días no pareció Tenanco, pero al quinto, ya en la tarde, llegaba apresurado, cuando viendo á Nuño en la puerta, exclamó:

—¡Albricias, albricias! Soy muy buen sabueso. Descubrí la madriguera: al vuelo, al vuelo.

Tenanco habíase dedicado á la caza y aprendido con los españoles el lenguaje especial que emplean, porque solía acompañarlos en tales excursiones y pasaba semanas y semanas en el monte, entre arbustos y matorrales. Brillándole en los ojos el júbilo, gritó al ver á Ehcatl —No me engañé, no; era él.

—¿Quién?

—El raptor de D.a María Isabel.

Y sin tomar aliento, prosiguió.

—Tres días seguidos me he puesto al acecho; no quería que el Méxica, al verme, sospechara y diera aviso. Le vi ayer.

—¿Le conoces?

—Si; pero no sé su nombre. Señor, le he visto, es de los nuestros, quiero decir, mexicano, y la memoria no quiere ayudarme. Sin duda debe hacer tiempo que le conocí. Alto, entrecano, de color de bronce desteñido, de labios gruesos y ojos pequeños.
 —Es él, no hay que dudarlo.

—¿Acerté?

—Sí, sí; continúa.

—Agazapado, seguí sus movimientos, y cuando después de entregar el caballo al Méxica, se metió por el bosque, eché detrás con la mayor precaución para que las hojas secas no me vendieran, y así, paso á paso, fuimos ¿hasta dónde diréis, señor? porque la verdad, fue para mí no poca sorpresa.

—Acaba.

—Pues se detuvo en la casa en que yo habitaba.

—¡Ah! recuerdo. Allí estuve á buscarte, y un español...

—El Gavilán...

—Y ese hombre es el que guarda á D.” María Isabel.

—El oro le habrá ganado. Le conozco hace muchos años. Desde mi acechadero, que era la copa de un árbol muy frondoso, pude verle entrar y al cabo dé un rato salir con el Gavilán: se creían en soledad completa. Anduvieron juntos hasta muy cerca de donde me encontraba, y oí que le decía:

—«Mucho cuidado con tu novia, porque se interesa demasiado por la prisionera... No seas con ella blando y te pese, porque ya sabes lo que te tengo dicho.» Y en sus ojos había amenaza, que tal debió parecerle á Gavilán, porque cambió de color y se puso muy pálido.

No podía dudarse que, según las señas, era D. Cristóbal, y que en aquella casa estaba presa Xihuitl.

Tenía Tenanco la seguridad de que sólo de dos en dos días ó de tres en tres iba él indio, por lo que era preferible dar el golpe en la misma noche: prender á Gavilán y á su novia, y declarando, como declararían, culpable á D. Cristóbal, hacer recaer sobre éste todo el castigo.

Por el pronto pidió favor Ehcatl á la autoridad, para ir más autorizado y seguro, hizo armar algunos hombres de la casa de la princesa, entre éstos á Nuño y á Gaspar, que, como una fiera enjaulada, vivía soñando con el momento de anonadar á D. Cristóbal.

Noticiosa D.ª Marina, franqueó su quinta, y en ella aguardaron Ehcatl con sus hombres y los que mandaba la justicia.

De diez á once de la noche pusiéronse en marcha con todo sigilo: cercaron la casa y algunos hombres fueron apostados á distancia.

Dieron en la puerta fuertes golpes. Nadie contestó.

Volvieron á llamar. El mismo silencio. Entonces, á la tercera vez derribaron la puerta, lanzándose todos en el patio.

Con una tea reconocieron las habitaciones. La casa estaba desierta.

La trampa había quedado levantada, y alumbrando con una tea bajaron á la bodega.

—¡Aquí ha estado!-gritaron todos.

En la mesa había restos de comida, allí estaba el sillón y en la Cama la marca del cuerpo.

Ehcatl y Marina, que le había acompañado para conducir á Xihuitl á su quinta, lanzaron una exclamación.

En el revuelto lecho brillaba un rico alfiler.

Era de D.ª María Isabel.

Las investigaciones no pudieron ir más lejos.

¿Cuándo la habían sacado de allí?

El día anterior, sin duda; lo indicaban frutas encontradas encima la mesa.

¿A dónde la habían conducido?

Nosotros lo sabemos.

D. Cristóbal el día anterior, y después que Tenanco lo viera, reflexionó que la vigilancia era cada vez más difícil de burlar y que sin perder tiempo debía abandonarse la casa de Chapultepec por otra más lejana y por esto más segura, y ya vimos cómo puso la idea en ejecución.

Acalorados unos y otros por la decepción, opinaban recorrer el bosque hasta dar con los raptores; pero D. Juan Jaramillo, D.‘ Marina y Ehcatl, estaban seguros que la infeliz princesa habría sido conducida á mayor distancia.

Tenanco se acercó y dijo en voz baja al oído de Ehcatl.

—Yo la encontraré: os lo afirmo.

La justicia quiso registrar la choza del Méxica, y Tenanco sirvió de guía; pero no hallaron en ella ningún indicio. La ausencia del indígena hacía comprender que acompañaba á los raptores.

En la quinta de D.‘ Marina concluyeron todos de pasar la noche. La hospitalidad fue tan cordial como espléndida, por el fausto con que ella vivía y por el bondadoso carácter de la india.

—¡Haber tenido tan cerca de mí á Xihuitl y llegar tarde para salvarla! Poca ha sido nuestra suerte,-decía; —pero ya tomaremos la revancha; la buscaremos todos...

Enterada por Ehcatl de que el joven capitán de Montañés de San Luis, que por su valor habíase dado á conocer, era el hijo de Cuauhtemoc, alborozóse; pero al oír que D. Juan de Texcoco había ido en su busca cayó en profunda meditación. Después de su salida para España era cuando Marina volvió á encontrarse con Xihuitl, anudando con ella tiernísima amistad, compadeciéndola y enterneciéndose con sus sufrimientos.

Mas el retrato que había visto y llamado su atención, los diversos comentarios que del fantástico personaje se hacían, las zozobras de la princesa al recibir sus cartas, su júbilo que inútilmente trataba de ocultar al saber la nueva de su vuelta á México, todos los detalles observados por D. Marina la sorprendieron, despertando su curiosidad y su deseo de conocer á D. Juan.

Explicaba Xihuitl lo del retrato por su ardiente amor á Cuauhtemoc, pues que anhelaba cuanto pudiera recordársele, y por eso D. Juan, por su raro parecido habíase ataviado con el regio traje para servir de modelo al pintor.

Aquella explicación satisfizo á Marina, porque así como se borra de la mente lo que no está adentro del corazón, calculaba que en el de la princesa crecía más y más la querida imagen, porque indeleble era en su pecho, y el culto que rendía al pasado, fue nueva causa de mayor cariño por la heroica mujer.

En aquella noche renováronse los recuerdos y dieron lugar á la cavilación de la india.

Concertáronse antes de separarse los amigos de D.' María Isabel con los que representaban á la justicia para no descansar hasta que se averiguase á dónde la hubieran conducido, conviniendo todos en que eran precisas las precauciones más minuciosas á fin de no lamentar otra derrota.

Estaba adelantada la mañana cuando salieron de la quinta.

Dirigiose Ehcatl con sus hombres á su casa, distante sólo algunos pasos de aquella que era de Xihuitl.

Encontró otra carta de idéntica letra que la primera «Si queréis encontrar á la persona que buscáis, dirigíos á las cercanías de Atzcapotzalco.»

—;Será cierto este aviso?

—No, Nuño; no lo creáis. Es para desorientarnos. Quieren hacerme perder el tiempo por distinto rumbo. Necesitamos prudencia, mucha prudencia.

D. Cristóbal consiguió su objeto. Desviar el pensamiento de Ehcatl para que perdiera la verdadera huella.

Una voz muy conocida le hizo salir de la indecisión en que estaba, y al mismo tiempo encontráronse en la puerta él y D. Juan.

Su palidez era cadavérica y en sus ojos se traducía horrorosa angustia.

—¡Robada! ¡Robada y tal vez muerta!-exclamó;— ¡Mi viaje ha sido funesto y sin resultado!

—;Pues y Fernando?

—¡Dios lo sabe! ¡Por un día no llegué á tiempo!




CAPÍTULO XLVIII



EL CHAPARRO



No había tenido valor Cortés para hablar con Elena, y menos para herir su corazón refiriéndola |el cómo los acontecimientos nublaban el cielo de su dicha.

Se propuso ganar tiempo, y sobre todo dárselo á D.ª Juana para que, aprovechando las ocasiones, viera el medio de preparar á la joven, y poco á poco darle sospechas de mudanzas de la suerte que podrían entorpecer sus esperanzas, ya que no otra cosa más grave.

A D.ª Juana sí, no le ocultó nada para que juzgara de la situación por sí misma y de la profundidad del abismo, tal y tan hondo, que era imposible colmarlo, para que ambos novios se unieran.

Hernán Cortés, al referir todos los detalles, abrigaba la convicción de que Juana sería el mejor y más hábil intérprete, y cuando concluyó, quiso saber cómo pensaba.



No fue tan desconsoladora ni decisiva la respuesta quién sabe si por no afligirle ó por no asustarse á sí misma.

—Han pasado los años,-dijo,-y seguramente no en balde: á más tu intento fue salvar á Cuauhtemoc. D.ª María Isabel es madre, y como Fernando adora á Elena, es imposible quiera hacerle desgraciado.

—¿Pero y él, cuando sepa todo?

—¿Crees que la regia sangre que corre por sus venas le haga ingrato? ¿Crees que las grandezas le alejen de su amada? No, no puede ser; le conozco.

—Pues yo pienso que jamás me perdonará la muerte de su padre. Es lógico, es natural. Considera, Juana mía, juzga si te hallaras en su caso...

—Hablando con D. Juan, pintándole el amor de ambos... El será menos severo.

—No lo sé. En su rostro no pueden leerse las impresiones; es de hielo ó de granito: me causa miedo.

D.a Juana miró asombrada á su marido. No comprendía aquel terror.

—Para Elena,-dijo palideciendo,-será la muerte... Pero no hay que perder la cabeza: es preciso echar mano de todo. El naufragio se acerca; tratemos de buscar la tabla de salvación.

—¡Dios lo haga! Pero bueno será ponernos en el peor caso. ¿Qué es eso?-pronunció viendo entrar un criado con un pliego en la mano.

Le tomó y abriéndole recorrió el contenido.

—Es de D. Juan: ha vuelto ya. Otro contratiempo.

—¿Qué sucede?

—Las naves habían salido, y Fernando, ignorante de todo, navega lleno de ilusiones. Nada de D.‘ María Isabel. Ese asunto es tenebroso y aumenta mis cavilosidades; pero aquí viene Elena. Sondea el terreno... Trae una carta en la mano.

La joven estaba radiante. Vivo rubor enrojecía sus mejillas y celestial sonrisa las animaba.

—¡De Fernando!-dijo con intraducible acento.

La pasión desbordaba en aquel nombre.

—Un correo acaba de entregármela. Lee.

D.ª Juana leyó:

«Es media noche y todos duermen á bordo; levaremos anclas muy temprano y antes quiero darte otro adiós. Perdóname si en el momento de separarme prescindo del respetuoso vos. Me parece que empleando el lenguaje íntimo, el que deben usar los que son prometidos ante Dios, me identifico más contigo, eres más mía, me acerco y penetro más adentro de tu corazón. ¡Oh! amada de mi alma, ¡creo que ha pasado tan largo tiempo sin verte! Me asusto cuando reflexiono en la inmensidad que va á separarnos.

»Las naves se mecen sobre el mar tranquilo y sin olas. ¿No es este un bufen presagio? Al hacerme tal pregunta quisiera borrar mi anterior párrafo, que podrá entristecerte; porque desde aquí veo se nublan tus hermosos ojos y sientes y sufres conmigo. Pero ten muy en cuenta, cuál sería mi dolor, si tu salud se alterara por mi causa y si no esperaras en calma mi vuelta como yo lo deseo. Pensando en esa zozobra que me causarías, tratarás de evitarla.

»¿Qué podré añadir más? Que te amo como nunca se amó, que por ti ansío glorias, honores, riquezas, para ponerlas á tus pies. Que nada ¿comprendes? nada puede quebrantar ese amor.»



Aquí D.ª Juana, dirigió á Cortés significativa mirada y contuvo un suspiro que podía interrumpir el arrobamiento, el éxtasis con que Elena seguía la lectura.

«Cuando pienso en que soy correspondido, en que todos las palpitaciones de tu corazón son mías, me enorgullezco, considerándome el mortal más dichoso.

»¿Cómo he merecido llegar hasta ti? ¿Cómo nació esa pasión y se desarrolló sin asustarme mi pequeñez? Estaba de Dios, Elena, por eso el sentimiento que nos une es inmutable, es imperecedero y durará lo que la vida dure. ¿No lo crees así? ¿Qué poder alcanzaría á separarnos? Sólo la muerte. Abrigo tanta confianza de que en no lejano plazo seas mi esposa, lo considero tan seguro, que si me viera en peligroso trance, no dudaría de mi salvación, no sucumbiría, porque mi esperanza y mi fe son inquebrantables. Tú pensarás lo mismo: es imposible que en todo no estemos identificados, que no sea una misma nuestra aspiración.

»Hasta la vista; vas conmigo como yo quedo contigo. Adiós mi dulce, mi amada prometida.»

Elena había escuchado con religioso silencio, y al concluir Juana la lectura, vió que las lágrimas bañaban su rostro. ¡Qué bella parecía!

—¡Cuánto me ama!-murmuró abrazando á la marquesa,-¡y cuánta razón tiene: no habría poder humano que lograra separarnos!

—En la vida pensamos con frecuencia en lo imposible de las cosas, y, sin embargo, aquello que menos esperamos sucede.

—Es cierto lo que dices, pero en este caso nada puede acontecer.

Doña Juana no sabía qué decir.

—Desde luego; mas mi sistema ha sido siempre no confiar demasiado en nada.

Sorprendió á Elena la insistencia de su hermana; pero saboreando todavía las palabras de su novio no adivinó en ella nada que la alarmara.

—¿Qué es eso?-dijo la marquesa;-ruido de caballos...

—D. Martín de Ampudia,-exclamó Elena.

Ya Cortés habíase adelantado á su encuentro.

—¿Y Fernando?-le dijo en voz baja.

—No le hemos alcanzado. Salieron las naves el día antes de nuestra llegada.

—¿Y D. Juan?

—En México y de allí vengo.

—¿Nada se sabe de D.ª María Isabel?

—Nada. Pero cerca de aquí vive uno de los raptores y he venido para eso.

—Venid, Ampudia; venid á mi cuarto, porque Elena no sabe lo sucedido. A pesar de la carta que había escrito Fernando, pensaba que al llegar D. Juan todavía estuvieran en el puerto. ¡Quién sabe si es un bien ó una desgracia!

Elena miraba á D. Martín con inmenso cariño. ¿No era el padre adoptivo de Fernando y aquel á quien tanto debía? Así, pues, al ver que se acercaba le sonrió y habló como si fuera su hija.

Por Tenanco habíase que á Gavilán pertenecía la casa de Chapultepec y, por consecuencia, surgió la idea de que Xihuitl pudiera estar presa en el cortijo inmediato á Cuernavaca.

Fue D. Martín el encargado de participárselo á Cortés, señor de aquellos pueblos, y de concertar el modo mejor para sorprender la casa sin que se diera lugar á nueva huida de Espino.

En aquella misma noche se rodeó el cortijo, á la hora en que todos dormían, y muchos hombres apostados en el campo vigilaban para detener al que intentara escapar.

De repente los perros olfatearon y ladraron desaforadamente.

Entonces Cortés ordenó dar la cara y hacer abrir la casa. A los golpes acudieron algunos mozos temblando de miedo. Se les interrogó. Unánimes contestaron que Gavilán estaba ausente y que desde hacía muchos meses, sólo de vez en cuando, pasaba dos ó tires días en el cortijo.

Entre los peones de la finca y las mujeres de servicio había dos que llamaron la atención de Cortés,

La pobre loca María y un indio chaparro [41] que con insistencia fijábase en Ampudia.

Se procedió al registro de la casa, que fue minucioso; pero sin resultado.

—No está aquí ese hombre,-dijo Cortés,-volvamos al palacio y allí interrogaremos á ese indio y á esta mujer.

—Está loca,-dijo el Chaparro,-en cuanto á mi estoy dispuesto.

Conoció Cortés que aquel hombre sabía algo ó todo. Se pusieron en marcha, y la loca siguió detrás hasta la casa del conquistador.

En el corazón de Chaparro había un odio mortal por

¿Qué iba á buscar allí la pobre María?

Gavilán y devoradora sed de venganza, que sin rodeos confesó á Cortés.

Era el hijo de la india que había criado á Pascuala, quien, recién nacida, se quedó sin madre. Juntos crecieron, y como él era mayor que ella de dos años, la cargaba en brazos, la defendía en sus miedos de niña, la daba el atole [42] y jugaba y reía á todas horas, queriéndola como á una hermana.

—Pero, señor; al fin y al cabo,-dijo el Chaparro,— llegué á ser un hombre y ella una moza que á los catorce años daba envidia el verla, y como un bruto me enamoré y se lo dije á mi madre. «Pues que te echen las bendiciones y amén,» me contestó, y de ahí creció más mi querer y sólo aguardaba para casarme con ella á que cumpliera los diez y seis años. Por entonces entré en la casa de Gavilán, que más me valiera haberme muerto: vió á Pascualilla, la enamoró, y ella también le quiso y un día se fue con él á la ciudad. Eso sí, me dijo: «mira, Chaparro, si no hubiera conocido á Gavilán, ya estaría casada contigo; pero estos españoles tienen mucha gracia y te confieso que no me casaré sino con él.» Me quedé en la casa; pero con idea de vengarme... sé muchas cosas y sé donde se le encontrará.

Cortés cambió una mirada con Ampudia.

—¿Sabes en dónde le encontraremos?

—Pues ya lo creo; en la casa del bosque.

—Allí ha estado; pero huyó y no se sabe ahora en donde se halla.

Chaparro reflexionó un momento; después se dio una palmada en la frente.



—Eso es,-dijo;-ya di con ello. No puede estar en otra parte. En la barranca de Atzcapotzalco.

—¿Allí tiene vivienda?

—Sí, señor. Solitaria. Fuera del pueblo y en una hondonada, que la oculta completamente. Estuve allí algunas semanas cuidando un plantío... No puede estar en otra parte.

—¿Nos guiarás tú mismo?

—Sí, señor; pero yo quisiera que no se hablara una palabra,-añadió,-porque yo soy un pobre y la verdad, temo...

—No pienses en nada; te quedarás en mi casa.

—Entonces tanto me da: lo sentía porque con lo que gano mantengo á mi madre.

Ampudia marchó primero para prevenir á D. Juan, y horas más tarde salió Cortés con algunos criados y el Chaparro.

La loca había inspirado vivo interés á la marquesa y á Elena, y como la trataron con cariño se quedó con ellas.




CAPÍTULO XLIX



LA CASA DE LA BARRANCA



Había en el cortijo de Gavilán un indio que de muchos años le servía y que le era muy leal. El, púnicamente él, no ignoraba en donde pudiera encontrarse, por lo que, ágil como si no le pesaran los años á pesar de que pasaba de los cincuenta, emprendió el camino ganando algunas horas sobre Cortés, necesarias para su proyecto.

Cruzó campos, subió por encrespadas sendas, salvó largas distancias sin detenerse hasta llegar á la barranca de Atzcapotzalco, en donde estaba la casa de Gavilán, y con recios golpes le despertó, pues que aun no amanecía.

D. Cristóbal hallábase en México y era muy de tarde en tarde cuando iba á visitar á la infeliz prisionera.

Desde hacía algunas semanas, acontecimientos de gran magnitud le preocupaban demasiado, pues que de ellos estaba pendiente su porvenir.



Abriose la puerta y el fiel criado se precipitó en la casa, jadeante, agitadísimo y temiendo que el tiempo fuera corto, salieron á borbotones las palabras de su boca, espantando á Espino y á Pascualilla.

—Vamos á ver; explícate con más calma, porque de todo lo que has dicho no he podido sacar gran cosa en limpio. Hablas tanto y tan deprisa que no es fácil comprenderte. ¿Dices que registraron mi casa?

—Sí, patrón. Su señoría el marqués del Valle en persona. No dejaron él y los suyos rincón que no vieran: subieron y bajaron por todas partes.

—¿Y preguntaron?

—A todos.

—Pero tú sólo sabías la verdad.

—Así es; pero bien guardado está el secreto. Ya lo sabéis.

—Ya sé que eres fiel y te lo agradezco.

—Ya veis, patrón, que por vos desobedezco al señor porque lo es de todos nosotros,-añadió con sencillez el indio.

—No mío; mi cortijo fue comprado anteriormente, y Cortés no me exigió se le devolviera, sino que le pagara una contribución por año. ¿De modo que no sabes si piensan en buscarme?

—Desconfiad, porque temo que así sea y por eso he venido. Al marchar se llevaron al Chaparro, y María la loca les siguió también.

La sangre agolpose al rostro de Pascuala y exclamó asustada:

—¡El Chaparro, que nos odia, Santísima Virgen!...

—Y bien, ¿qué?-dijo rudamente Gavilán;-él no sabe nada, ni podrá decir donde me hallo.

—Dispensadme, patrón: creo que algo podrá hablar. Siempre fue amigo de escuchar y me parece á mí que, olfateando como los perros, y por palabras de aquí ó de allá, ha podido enterarse.

—¿Por qué dices eso?

—Después de hablar con vos la última vez, precisamente cuando me habéis dicho que aquí os buscara si algo acontecía, al entrar del zaguán me di de manos á boca con él, y ni duda tengo que escuchaba.

—Pues á Roma por todo y preparémonos. En mi casa no han encontrado nada; no hay nadie que tenga pruebas contra mí... Tú, vete, que haces falta allá, y si te vieran aquí sería un perjuicio. Come, bebe, descansa y en marcha otra vez. Quién sabe... puede ser que no se determinen sin noticias exactas... Ni que el marqués se mueva de Cuernavaca... Mandará aviso á México... á esos señores no les gusta molestarse...

Un grito de entonación indescriptible, lúgubre, triste, más bien un chillido agudo, espantó al indio.

—Jesús,-dijo,-¿qué es esto? Parece que sale por debajo de la tierra...

Gavilán y Pascuala no pudieron dominar un estremecimiento.

—Nada, no es nada. No sabemos de donde sale ese quejido: muchas veces le oímos y nos espanta.

El indio escuchaba. El grito no se repitió.

Aquel mismo día, después de algunas horas de reposo, siguiendo las instrucciones de Gavilán, volvía á emprender el viaje para el cortijo.

—Por hoy no habrá cuidado, — pensó Espino; los señores no se mueven tan presto... Avisaré á D. Cristóbal. De Cuernavaca á México no se llega en un vuelo...

—¿Qué haremos si vienen y nos sorprenden? — preguntó Pascuala.-¡Pobre infeliz señora!...

—No hay que aturdirse: negar y negar. No pueden encontrarla, es imposible. Pero así que pase el turbión pensaremos en otra cosa... me parece que esto dura demasiado y pudiera costar caro.

—Eso mismo te digo yo, y te aseguro me roe la conciencia por lo que hemos hecho. ¡Pobrecita! si en la casa de Chapultepec, como te aconsejaba yo, la hubiéramos salvado, á estas horas serías rico y no tendríamos estas zozobras: todo por ese maldito, á quien aborrezco.

—¿Quieres callar? A lo hecho pecho, y no hablemos más... No se hizo, no tiene remedio, y ahora lo que precisa es no perderlo todo. Agarrados á D. Cristóbal algo hemos de sacar, mucho, porque el miedo de que yo hable le tiene sujeto y dominado.

Pascuala callaba. Sabía que Espino, como todos los hombres, era caprichoso y tenía voluntad propia.

En el primer momento no era fácil cediera. Su carácter brusco y pronto sólo se dulcificaba con las sonrisas y monadas de su novia.

La mujer siempre triunfa con la suavidad y el cariño.

Las asperezas del hombre ceden, son impotentes contra tales armas.

—Pongo treinta contra seis, que el Chaparro no ha podido decir nada... Podemos estar descuidados... No me gusta tener por enemigo á Cortés...

—Y si se propone perderte, te perderá.

—¿Tienes miedo? pues yo no.

—Alabo tu confianza... Los enamorados tienen cuatro ojos y cuatro oídos, y si están despechados, más. El Chaparro note quiere. Acuérdate que me dijo: «Si algún día te casas con Gavilán, incendiaré el cortijo, y lo que es la noche de novios no la disfrutaréis.»

—Bah, no seas simple. Ya ves que me sirve y nunca ha tratado después de verte ni de hablarte.

—Bien está. Dios quiera que salgamos pronto de este atolladero.

No se alarmó tampoco D. Cristóbal. Si el Chaparro hubiera hablado, ya habrían sido sorprendidos.

El propósito de Cortés fue que, si del cortijo avisaban á Espino, recobrase éste la confianza.

D. Juan lo aprobó.

Convenía no precipitar el golpe, para asegurarlo. Con cautela se vigiló la casa, por si de un momento á otro trataran de abandonarla.

—Ya ves,-dijo D. Cristóbal,-ha pasado una semana y no ocurre novedad. Por ahora no hay que tener temor.

¿Y ella?

—Lo mismo. Da compasión. ¡Qué desgracia!

—Habremos de pedir rescate, y de todos modos sacaremos partido. No entraba eso en mis cálculos.;Cómo me aborrece cuando ha llegado hasta ese extremo!;No habéis visto á nadie rondando la casa?

—No: la soledad es completa por aquí. Allá á lo lejos se ven vecinos del pueblo.

—Ya ves que tengo razón. Cuando hayan pasado unos días, el Méxica irá á pedir rescate. Es astuto como una culebra; se arrastra y entra en todas partes.

D. Cristóbal se marchó.

Le urgía llegar á su casa, que por entonces era un infierno.

—¡Qué noche tan oscura!-dijo Pascuala, escuchando las pisadas del caballo, que ya se perdían á lo lejos.

—Parece boca de lobo. Cierra, cierra, que es tarde y tienes que preparar la cena. Cierra la puerta y atranca. Llegaba el Gavilán al patinillo, cuando su novia gritó:

—¡Socorro!

Al propio tiempo varios hombres se lanzaron sobre él.

La resistencia era superflua.

Vió la puerta guardada por arcabuceros.

D. Juan y Cortés penetraron en la casa.

—¿En dónde está D.” María Isabel?

—No sé de quién me habláis.

—Si dices la verdad tendrás fuerte recompensa, si no merecido castigo.

—No sé por qué invaden mi casa, ni por qué se comete ese atropello.

—Atad á ese hombre y a esa mujer,

La orden de Cortés iba á cumplirse, pero Gavilán, frenético, gritó:

—No toquéis á mi novia, no la toquéis para atarla: matadme primero.

El miedo hacía temblar á Pascuala.

—Visitemos la casa... ¡Vamos!-exclamó D. Juan con impaciencia.

Mientras tanto le miraba Gavilán, y se decía:

—El retrato; ese es el retrato. ¡Qué parecido con Fernando, Santo Dios!

Pronto se corrieron las habitaciones, y nada se encontró.

—¡Miserable!-exclamó D. Juan en el colmo déla desesperación y apostrofando al cómplice del raptor.

—Habla, ó hago que te arcabuceen.

Cortés quería espantar á Espino.

Pascuala le miró con expresión suplicante.

—No tengo que decir nada. Dejadme, dejadme.

Un grito agudo, sobrenatural, respondió á estas palabras; otro más estridente asombró á todos.

Escucharon. Gavilán habíase estremecido, y de rojo tornábase lívido.

Pascuala juntaba las manos y movía con rapidez los labios, como si rezara.

De repente resonaron otros dos ó tres gritos más terribles.

—¿En dónde está encerrada esa persona que se queja lastimosamente? ¿No lo dices? Pues llevadle, soldados.

—¡No, por Dios!-suplicó Pascuala.

Y loca de terror, añadió:

—Venid conmigo, venid.

—Sí. Anda, anda. Es inútil callar más.

Gavilán siguió con la vista á su novia. Detrás de ella marchaban Cortés y D. Juan.

En la cocina había un cuartucho de guardar leña; allí entró la india, y apoyando en el fondo de la pared en una escarpia, volvió ésta como picaporte y abrió una puerta que, por ser del mismo color que las paredes, no se distinguía.

En un espacio sumamente reducido había una mesa y un colchón doblado en el suelo: sobre él estaba sentada D.‘ María Isabel, hermosísima, inmensamente pálida y en total inmovilidad. De vez en cuando, como si estuviera sobrecogida de terror, lanzaba gritos agudos, aterradores, y gemía, escondiendo el rostro, cual si huyera de una visión espantosa.

D. Juan se olvidó de todo. D. Juan corrió hacia ella, pero la mirada de Xihuitl le hizo detenerse. Sus hermosos ojos se agrandaron, como si en su pobre cerebro se agitara una idea, y fijándose en Cortés, gritó con acento desgarrador.

—¡No, no. Es el que me va á matar! Socorredme... ¡me lleva para matarme! ¡Ah, ah!...

Y sacudiéndose violentamente, cayó desplomada.

—¿Qué es esto, Dios mío?

—Es que la pobrecita está loca, desde el día en que llegamos aquí,-dijo Pascuala arrodillada y llorando; — no la he dejado nunca sola, siempre he estado á su lado, señor.

D. Juan, sin cuidarse de la presencia de Cortés, sostenía la cabeza de la infortunada.

Era cierto el dicho de Pascuala. Al salir de la casa de Chapultepec, sabemos que D.ª María Isabel iba sin sentido; con el aire de la noche le recobró, y viéndose sin movimiento y con los brazos atados, juzgose perdida.

La luna caía de lleno sobre D. Cristóbal, y la princesa, al verse en brazos de su enemigo, sin defensa, expuesta tal vez á terribles violencias, sintió ofuscarse su razón, vacilar, y por ultimo, perderse en una. carcajada nerviosa, terrible, desgarradora.

Su locura no se manifestaba por furiosos arrebatos, no. Horas y horas permanecía inmóvil, abstraída, y sólo aquellos dolorosos gritos traducían la perturbación de su cerebro.

Cuando, sin resistencia, fue conducida á su casa, pareció reanimarse y reconocer todo lo que le era familiar, y el médico, llamado inmediatamente, aseguró que no tardaría en volver á la razón.




CAPÍTULO L



EL DOCTOR INDIO



Veíase como un hormiguero de cabezas, bañadas por un sol esplendoroso y ardiente.

En el muelle era aún mayor la confusión: iban y venían multitud de indios y marineros españoles, embarcándose en piraguas y en canoas, que volaban sobre el tranquilo mar hasta los navíos que en breve iban á salir para España.

Los balcones y ventanas estaban cuajadas de gente, pero en los semblantes no se retrataba la alegría, ni en los ojos la curiosidad, pues que en muchos las lágrimas apagaban el brillo.

Por las calles de Veracruz, puerto entonces, como hoy, concurridísimo, y principal arteria para el comercio, circulaba inmenso gentío, pero triste y cabizbajo, en solemne silencio.

¿Por qué aquel mudo pesar? ¿Por qué siendo nube en el hermoso día y haciendo contraste con el alborozado sol, que á torrentes se desparramaba por la ciudad, advertíase general abatimiento?

Ya adelantaba la mañana, cuando nuevos rumores y el oleaje de la muchedumbre anunció que hacia el muelle se dirigía el noble prelado Fray Juan de Zumrraga, que, cumpliendo los deseos de la emperatriz, esposa de Carlos Y, se embarcaba en ese día para España.

He aquí la explicación de los lamentos, del llanto y del natural dolor que traducían los semblantes.

No se dudaba que una vez consagrado el buen obispo y en cuanto pasaran algunos meses, volvería á dirigir su rebaño y á continuar las humanitarias obras que con tanto celo comenzara; pero aunque esta idea disminuyera la amargura de la despedida, no era bastante para consolar por completo á los indios, que veían en él á un padre bondadoso, ni á los españoles que, á la vez de veneración, sentían por el venerable anciano respeto y cariño.

De las ventanas, de las azoteas, desde las puertas de las casas, arrojábanse aromadas flores y hojas de rosa sobre el humilde y modesto siervo de la Iglesia, que correspondía al amor y á la manifestación popular con benévola sonrisa, con bendiciones y con preces, para que el Eterno derramara cuantiosos dones sobre su grey.

Arrodillábanse los indios y besábanle el borde de su hábito y la mano que hacia ellos se tendía, mientras que un raudal de lágrimas cegaba sus ojos.

Creció el tumulto y mezcláronse con él los clamores y los gritos al ver ya en la piragua al obispo, y que aquélla, desprendida del muelle, cortaba las olas dirigiéndose á la nave que iba á darse á la vela.

Fray Juan de Zumrraga sentía gratitud intensa por aquella gran familia católica, que tanto le amaba, y de pié en la frágil embarcación, hondamente conmovido se despedía enviando con su mano el supremo adiós.

Llegó al navío, y ya desde la cubierta, vió á la multitud apiñada en el muelle y agitando millares de pañuelos, que, en alas del viento, transmitían el saludo y la despedida de los sencillos corazones.

Leváronse las anclas, y el buque con las velas desplegadas se puso en movimiento, y llevado por la brisa, que era favorable, no tardó en salir de la bahía, meciéndose sobre el mar cual blanca gaviota, hasta que poco á poco fue desvaneciéndose, achicándose, y por último, se perdió de vista.

Como en duelo quedaron los vecinos de Veracruz y los que de diversos puntos habían acudido á presenciar el embarque, y se esparcieron por las calles y entraron en sus casas, como aquel que acaba de perder á alguien muy amado, que tal era el efecto que les producía el alejamiento del obispo.

Al día siguiente muy de madrugada advertíase gran movimiento en la casa de un rico comerciante de Veracruz. Iban y venían los criados sacando hermosos caballos de las caballerizas, que, ya ensillados, piafaban relinchando en la puerta, y todo hacía sospechar un próximo viaje ó una lucida cabalgata de paseo.
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A breve rato aparecieron en el portal y salieron á la calle dos jóvenes hidalgos, vestidos con pintoresco traje de montar á caballo, ambos apuestos y de noble presencia.

Ambos ricos y de elevada clase.

Eran D. Diego de Altamirano v D. Rafael de Nájera.

—Soberbios animales,-dijo el primero,-examinando como experto los caballos.

—Sobre todo este bayo: tiene finísimos los extremos: y ¡qué cola negra y que crin! parece azabache.

—Que resalta más por ser un bayo muy claro.

—Escogido para que monte en él la que tiene en México el cetro de la belleza.

—No tanto. Ya sabéis que hoy son dos astros, dos mujeres divinas...

—O más bien dos diablos,-dijo Nájera riendo;-no arruguéis el ceño, Altamirano, porque indudablemente es cierto. Sólo hace tres días que la casualidad nos ha hecho íntimos amigos; vos habéis venido siguiendo 1 una mujer, y yo vine...

—Para distraeros dé los desdenes de otra y de los celos. Y en verdad que ambas son dos sirenas, debemos confesarlo. Pero callemos, aquí viene Margarita, ¡qué hermosa es, no tiene, rival!

—Sí lo tiene. D.a Beatriz.

Ambos jóvenes se miraron, soltando una carcajada. En aquel momento se presentó en el umbral una mujer.

Iba vestida de amazona y llevaba prendido en el pecho un ramo de olorosa madreselva.

Como si dijéramos un lazo de amor, que tal simbolizaba en lenguaje morisco. Sus ojos oscuros claváronse con singular insistencia en Altamirano, y una sonrisa se dibujó en sus labios.

Era más elocuente que las palabras y traducía un mundo de pensamientos.

La sonrisa en boca de una mujer es un libro.

Al mismo tiempo vivísimo encarnado coloreaba sus mejillas, pálidas generalmente, porque Margarita tenía ese blanco mate que es tan interesante en la mujer.

Nájera sorprendió aquella sonrisa y aquella mirada y su frente se contrajo á impulso de los celos.

Varios caballeros seguían á Margarita y se agruparon en torno suyo como para esperar órdenes. Era una reina con sus cortesanos.

—¡A montar á caballo, señores, á montar!-dijo con graciosa coquetería.

Nájera se precipitó hacia el bayo, y puso una rodilla en tierra, diciendo:

—Aquí tenéis donde apoyaros, señora.

La joven hizo un movimiento, y sus labios iban sin duda á pronunciar una palabra, cuando cambió de idea, y poniendo su diminuto pié sobre la rodilla de Nájera, asió la crin del caballo, montó con ligereza, le hizo caracolear y revolviéndole salió á rienda suelta.

Todos la siguieron, menos dos de los jinetes, que al paso, quedaron muy atrás de la cabalgata.

—Es tan caprichosa como bella,-dijo uno de ellos, que podía contar, juzgando por su rostro, de cuarenta á cuarenta y cinco años, de puro tipo español.

Cincuenta contaría el otro; pero en su mirada, en su color moreno oscuro, brillante, en su frente no muy ancha y un poco deprimida y en sus facciones, revelaba pertenecer á la raza indígena.

—Es la hermosura de Satanás que fascina, D. Álvaro; es la serpiente que se enrosca para clavar el agudo dardo dejando en la herida su veneno. Esa mujer es muy peligrosa.

—¿Conocéis su historia, Mixcoac?-interpeló mirándole sorprendido D. Álvaro.

—Sí, y me estremezco del ascendiente que esa mujer ejerce sobre los que la rodean. Su amor es funesto.

—Margarita ha nacido para inspirar vehemente pasión en todo el que la conoce, ¿no os parece lo mismo?

El indio guardó silencio.

—Todos se rinden á sus hechizos.

—No todos, D. Álvaro. Su marido la aborrece, la odia.

—¿Y por qué?

—Os lo diré; primero porque ama á otra.

—¿A otra, decís?

—Sí. A otra que es tan coqueta y sin corazón como Margarita. Y tal vez más perversa.

—¡Beatriz!-murmuró D. Álvaro con acento amargo.

Mixcoac hincó sus ojos en su interlocutor, y después' de breve pausa, dijo:

—Os estimo demasiado y sentiría fuerais víctima de esa española que enloquece á los hombres, les hace esclavos y después les rechaza y desdeña, gozándose en su desesperación.

—Es cierto.

—Pues bien, yo no comprendo ese papel; no comprendo el amor sin ser correspondido... ¡Si encontrara una mujer como Margarita ó Beatriz, engañado con esperanzas y burlado después, la mataría!...

El acento del indio era tan feroz que heló á D. Álvaro.

—¿Pero cómo sabéis que yo la amo?

—Lo he visto en vuestros ojos, en vuestra actitud cuando estáis con ella... por ella habéis desafiado á un hombre que era vuestro amigo, casi vuestro hermano.

—Me confundo, ¿quién pudo contaros?...

—Su marido.

La sorpresa hizo enmudecer á D. Álvaro.

—Dícese que ese D. Cristóbal la adora, es decir que está dominado por esa beldad, orgulloso de sus triunfos, y que con las torturas de otros consuela las suyas.

—¿Pues qué, ella es tan cruel para su marido como para los demás?

—Lo es, á no dudarlo, porque esa mujer no tiene más que un amor: la he juzgado á primera vista.

—¿Y cuál es?

—El de sí misma: hasta que encuentre quien logre conmover su corazón. A pesar de estóvale menos que la morisca. Fátima, ¿os sorprendéis?

—Ciertamente, y veo que no me equivoqué al creeros un sér excepcional.

—Os diré. Cuando vinieron á este país los españoles era yo cacique, señor de pueblos y vasallos, y habíame dedicado con afán al estudio de las plantas, llegando á conocerlas perfectamente y á saber aplicarlas, según las enfermedades. Tal era mi afición, que apenas tomé parte en la lucha y fui de los primeros en someterme al nuevo orden político y al rey de España, porque para mí valía más la ciencia que todo.

—Y ahora sois un sabio.

—No os burléis de mi ignorancia, no es cierto. Pero sé que no siendo por naturaleza guerrero, dejé correr las cosas, y ya bautizado, aprendí el castellano con afán y entablé amistoso trato con los españoles que tenían grandes conocimientos en la medicina, para ampliar los míos, y creo haberlo conseguido algo.

—Mucho: cítanse de vos curaciones admirables, porque tenéis sobre nosotros la ventaja de poseer un tesoro de hierbas medicinales y de conocerlas.

—Pues bien; favoreciéndome la suerte y teniendo un poco de acierto, he penetrado en todas las casas, guardo en mi pecho, como el confesor, secretos de mis enfermos. El médico necesita á veces cuidarse tanto de la enfermedad moral como de la física. De ese modo llegué á saber el pasado de Fátima ó Margarita.

—¿Es árabe esa mujer?

—De Granada.

—¿Y cómo se encuentra aquí?

—Es lo que voy á deciros. Ved la cabalgata: va muy lejos, porque lleva una carrera desenfrenada, y supongo que no pensáis sofocaros para darle alcance.

—Y pensáis bien. Ellos harán sus paradas en donde á Margarita se le antoje, y nosotros somos libres para hacer lo mismo.

—Tanto da que lleguemos á México un día antes ó un día después. Mi objeto fue dar el último adiós á fray Juan de Zumrraga, á quien amo y respeto, y casualmente me hospedé en la misma casa que vos.

—Lo que para mí ha sido un gran bien. Os conocía, os estimaba, pero hoy os considero mi mejor amigo.

—Y lo soy. Ojalá que jamás llegue un momento de prueba, Altamirano; pero si tal sucede, contad conmigo. El sol está ya muy fuerte y haremos bien en dejarlo pasar un poco á la sombra de esos copudos árboles, y á orillas del Alvarado. Allí veo una choza; algo encontraremos para almorzar. Entre tanto, pié á tierra si os parece; tendamos las cobijas en el suelo y demos suelta y descanso á los caballos.

—¡Qué hermoso sitio! Tan espesa es la arboleda, que no permite penetre un rayo de sol, y sería imposible encontrar otro más á propósito para larga plática.

—Después, pasado medio día, emprenderemos la marcha y ya con el fresco de la tarde venceremos la jornada.

Los jinetes tendiéronse sobre la mullida hierba al pié de un árbol, sintiendo que su pecho se ensanchaba al aspirar la saludable brisa.

No es posible comprender esa satisfacción, cuando no se han hecho largas jornadas á caballo en tropicales climas y bajo la abrasadora influencia de aquel sol de fuego.

Los corceles también con sus relinchos expresaron el bienestar que sentían y, sin apartarse largo trecho de sus dueños, solazáronse con el abundante y lozano pasto.

—Os dije hace un instante que Margarita es árabe, nacida en Granada de un rico personaje, descendiente de príncipes y de una doncella castellana. Un día, hará de eso como dos años, fui llamado para asistir á un hombre agonizante que moría envenenado.

—¡Envenenado!

—Con una hierba de nuestros campos que tiene un contraveneno activo, pero que fue inútil, porque ya era tarde. Aquel hombre me confió que Margarita, su hija, era esposa de Carlos Angulo, pero no cómplice de su marido.

—¿Y cuál fue la causa de ese crimen?

—El oro, las riquezas; el ansia de poseer las que el noble morisco guardaba. Tuvo tiempo, gracias á un elixir que le administré, para referir su historia.

—Ya me interesa mucho y más todavía porque mi sobrino ama con locura á esa mujer.

—¿Diego?

—Sí. Y está celoso.



—No de Angulo.

—No; dé Hernando, qué es la sombra de Margarita... —No ha venido con ella y es extraño.

—fue un capricho. Se escapó.

—¿Cómo?

—No admite negativas. Habló de su deseo de presenciar el embarque, y no accediendo á satisfacérsele, se hizo acompañar por sus cortesanos y salió de México sin que supieran Angulo y Hernando su viaje.

—Siempre la misma.

—Comenzad su historia. Os escucho.




CAPÍTULO LII



FÁTIMA



Calló por un momento el sabio indígena. Pero comprendiendo la impaciencia de Altamirano, empezó así:

—Era el padre de Fátima uno de aquellos antiguos wazires (consejeros) que mayor influjo ejercieron entre los que, sometidos por la fuerza y por el temor, urdían en encrucijadas y subterráneas conspiraciones contra sus vencedores y se preparaban para recobrar su perdida libertad y su religión, que de oculto profesaban, puesto que en público estaba mandado observasen el catolicismo.

Susurrábase que el emperador Carlos V, no contento con las apariencias, trataba de imponer á viva fuerza trajes, usos y lenguaje para desterrar lo que de arábigo quedaba, y no tardó en confirmarse el rumor con un edicto lleno de injustas exigencias y en el que hasta los baños [43] se prohibían.

En vez de apagar los conatos de rebelión, fue el edicto combustible para el incendio, y sordamente primero y abiertamente después hicieron los moriscos graves manifestaciones de su descontento.

Fátima tenía á la sazón diez y seis años, y ya su hermosura era, como lo es ahora, dominante é irresistible.

Su madre, débil para ella, por el excesivo amor y porque era el único fruto de su matrimonio, carecía de voluntad para sujetar los impulsos de la niña y las pasiones de la mujer, vigorosas por la mezcla de la raza española con la de los árabes del desierto; por eso en ella hay á veces mucho de nuestra misma raza, la energía salvaje y la fogosidad del carácter.

Su madre era también hija de un noble castellano, un marqués, del que Margarita será la heredera.

Los amores de la castellana con el wazir fueron misteriosos, y ella misma ignoraba quién era.

Le vió vestido con riqueza y á usanza española, hermoso, con esa belleza típica que tienen algunos árabes, joven, gallardo, y le entregó su corazón, aunque obedeciendo á su amado, ocultase á su padre aquella pasión que no creía culpable ni contraria á su ilustre estirpe ni á su religión.

Por primera vez faltó Muley á la cita diaria, y se pasaron meses sin que Margarita tuviera noticias de su amado.

—¿Llevaba el mismo nombre que lleva su hija?

—El mismo. Su pasión habíala arrastrado lejos, muy lejos, y temblaba se hiciera pública su deshonra, porque en ese caso, su padre, celoso de su honor, sería capaz de matarla.

La zozobra y el desaliento hacían interminables las horas de la pobre joven, y á pesar de la fe y de la confianza en su amante, empezaba á dudar de su cariño y de su lealtad.

Una noche, la fiel criada mediadora en aquellos amores, corrió al postigo al oír la señal, y de nuevo condujo á Muley hasta el aposento en que Margarita, en dolorosa postración, le había aguardado noches y noches, entregada al llanto y á terribles inquietudes.

Ella al verle lanzó un grito de alegría, arrojándose en sus brazos.

—¿Has creído que te era perjuro?-dijo Muley, besándola con delirante pasión.

—Creí que me olvidabas.

—¡Olvidarte! ¿qué dices, olvidarte yo?... Mi vida en este momento está expuesta: mi cabeza sería un trofeo para los guerreros castellanos, y sin embargo, he venido, estoy en campo enemigo y á tu lado.

—¿Enemigo? ¿Pues quién eres?

—Descendiente de reyes.

—¿Tú?

—Yo.

—Dios mió, ¿qué quieres decir? explícate. ¿Tu nombre no es Gonzalo de Mendoza?

—Mi nombre es Muley. Soy árabe, te amo, y vengo á buscarte.

—No, imposible. ¿Abandonar á mi padre? ¿renegar de mi religión? ¡jamás!

—Entonces nos separaremos para siempre.

—¡Has sorprendido mi buena fe, has abusado de mi credulidad y de mi cariño!

—Te amaba; comprendía que al saber quién era huirías de mí... No tuve valor... Perdóname.

—Te perdono, pero no volverás á verme, á menos que mi padre apruebe mi pasión y te hagas cristiano.

—Nunca. No me amas.

—¡Oh! si no te amara, ¿tendría hoy que llorar mi deshonra?

—No lo es si tú quieres. Pronto estoy á tomarte por esposa. Si noble eres tú, noble también soy yo, y mi cuna es de las más ilustres entre los ilustres de mi raza.

—Sacrifica por mí tu religión.

—No puede ser. Los míos me despreciarían.

—Pero ¿y yo, y yo?

—Sígueme, y no te obstines.

—Por ti,-dijo sollozando Margarita, — por ti he olvidado mi linaje, mi honor, mi nombre, todo. Por ti he visto marchitarse mis ilusiones de niña y las esperanzas que mi padre cifraba en mí. Al verte, no dominé ese amor, no, como debía, porque fue la vida de mi vida y mi única felicidad. Tu mirada, tus palabras, fueron desde entonces mi existencia y los latidos de mi corazón, todos fueron para ti.

Muley estrechó á Margarita con delirio, diciendo:

—¿Y con ese amor quieres separarte de mí? ¿Y siendo correspondida intentas, luz del cielo, que no volvamos á vernos y dejemos de ser dos almas en una y de confundirnos en una sola existencia? No, no será. Sultana mía, lucero de mis noches, gacela adorada, me seguirás, seguirás á tu amante...

—No, no.

—Entonces, te repito que soy un jefe entre los míos, que conspiro, que se sabe, que me buscan. Pues bien, me entregaré.

—No; imposible.

—Sí; porque yo ando errante y no me he sometido.

—¡Dios mío, Madre del Crucificado, huye!...

—No sin ti.

—Se vengará mi padre en ti y en mí.

—No nos encontrará.

—¡Oh! ¡si me amaras!...

—Te adoro...

—Pero eres enemigo de mi padre y de los míos; te batirás con ellos, alzarás la bandera de la rebelión...

—No la alzaré si tú eres mi esposa.

—¿Lo juras?

—Lo juro: me someteré. Guardaré para los árabes mi culto, mi religión, mis consejos; pero no empuñaré las armas contra los de tu raza. Pero también juro ponerme á la cabeza de la sublevación, si no me sigues, llevar á todas partes el exterminio y hacer guerra sangrienta á los que nos arrojan el lodo al rostro y nos ponen las cadenas de los siervos.

—Perdonadme, Dios mío. Perdón, padre de mi alma... soy tuya, Muley; pero recuerda tu juramento. A más te exijo otra cosa.

—¿Cuál?

—Que nuestro hijo será católico.

Y ruborizándose y loca de amor, escondió Margarita su rostro, en el pecho de Muley.

De ese modo llegó á ser su esposa, y para no faltar á su promesa renunció el morisco á los honores de su rango y á la influencia que ejercía entre los suyos.

Por el amor de aquella mujer se anuló, y el sacrificio de su porvenir dióle en cambio una dicha sin nubes y la adoración de Margarita.

El nacimiento de una niña puso el colmo á su felicidad, y aunque le repugnaba, accedió á que se criara en la religión católica; pero él, para satisfacerse, la llamó siempre Fátima.

Cuando las persecuciones fueron más recias; cuando, olvidándose de lo pactado, se hizo el yugo cada día más fuerte, creyó Muley necesario expatriarse, para no presenciar las vejaciones y ser espectador pasivo de tantas injusticias.

Margarita no hacía mucho tiempo que había muerto, y su hija era el ídolo de Muley. Por ella y para ella guardaba inmensas riquezas, que resolvió trasladar á México. El hijo de una raza sometida buscaba nueva patria en un suelo que también había perdido su independencia. Tal vez lo prefirió por eso, porque nos miraba como á hermanos.

Su fortuna era fabulosa, y su hija, al llegar aquí, se presentó con el fausto de una reina.

—Sí, lo recuerdo. Su aparición causó asombro, y no hubo calavera que no ambicionara poseer su hermosura, ni hombre arruinado que no pretendiera hacerse dueño de sus riquezas.

—En ese número estaba Carlos Angulo, y fue para Muley una desgracia el amor de Margarita por ese hombre, que en las grandes revueltas promovidas por Nuño de Guzmán, había sido uno de sus más feroces compañeros, y no de los que menos parte tomaron en la muerte del infeliz rey de Michoacan Francisco Caltzontzi. Vos no estabais en México, y para juzgar del carácter de Anguio y de sus procedimientos con Muley, es necesario poneros en antecedentes. Será bastante para que conozcáis á ese hombre.

—Lo deseo. La vida es una cadena de misterios á veces impenetrables, como el libro del porvenir.

—Os interesan los de la vida de Margarita y de Angulo, porque Diego está enamorado como un insensato de la sirena...

—El hijo de mi hermana, que al morir lo confió a mi cariño. Quisiera apartarlo de esa mujer.

—De lo contrario, ella será su desgracia. Ya he visto que excita sus celos para acrecer su pasión, para exaltarla. Es su sistema.

—Y después se dirá que no existen los presentimientos. Desde la primera vez que vi. á esa mujer mi corazón le fue hostil.

—No os engañó.

La voz del indio era opaca y produjo un estremecimiento en D. Álvaro.

—Es un demonio, con el rostro de un ángel—, y él, él es ambicioso y feroz. No hay barrera que le detenga.

—¡Oh!, ¿qué es eso?-exclamó D. Álvaro, prestando el oído;-son gritos. ¿No oís?

—Sí; el viento trae hacia nosotros el rumor de voces... Paréceme haber oído la palabra «socorro.» Marchemos: ¿quién sabe, quién sabe lo que puede suceder?

Precipitáronse á recoger los caballos, montaron y á galope tendido siguieron las recientes huellas de la cabalgata.

Su impaciencia crecía, porque, como siempre, la distancia forjaba mayor el peligro y aguijoneaban á los bridones, ya bañados en sudor.

Mirad,-dijo el doctor,-¿no veis á lo lejos como un remolino de gente? un grupo...

—Veo lo mismo. Ya se distingue mejor; son nuestros compañeros. Están desmontados.

—¿Qué habrá pasado?

Llegaron.

Los alegres jinetes estaban sombríos y silenciosos, pero uno de ellos exclamó:

—¡ El doctor, aquí está el doctor! Llegáis muy á tiempo.

Ya el indio había echado pié á tierra, y acercándose al grupo vió en el centro á D. Diego, herido, lívido, cadavérico y con la ropilla empapada en sangre.

—¡Hum!-pronunció el doctor abriéndose paso.

Todos callaban, y con vista ansiosa seguían los movimientos de Mixcoac.

Ya uno de los jóvenes había desabrochado á su amigo y puesto un pañuelo para empapar la sangre. El doctor, al levantarlo y fijarse en la herida, frunció el ceño. Sin decir una palabra, sacó de su bolsa de piel de tigre dos redómitas de cristal y algunas hilas, las empapó en un liquido azuloso y las introdujo con sumo cuidado entre los horribles y sanguinolentos labios de la herida, y con pañuelos anudados la vendó prolijamente. Después destapó la segunda redoma, y abriendo la boca de Altamirano, dejó caer en ella cuatro gotas de color rojo. El joven hizo un movimiento muy leve, levantó un poco los párpados y quedó inerte.

—¡Muerto!-exclamaron dos ó tres voces.

—No. Por ahora, aunque la herida es peligrosa, no abrigo temor. Busquemos alguna choza en que descanse hasta mañana. Entonces veré si en una cama de hojas podemos llevarlo muy despacio á cortas jornadas, porque su estado es grave.

—¿Pero lo salvaréis? — preguntó con infinita ansiedad D. Álvaro.

—Sobre mi voluntad está la de Dios, pero haré lo posible. Vamos á buscar, y después de instalado me diréis lo que ha sucedido.

Hasta aquel momento no pudieron D. Álvaro y el doctor fijarse en que Margarita no estaba allí.

Nada dijeron, pero el mismo pensamiento hizo que sus ojos se encontraran como para interrogarse, pero sin poder dar solución al enigma.

El doctor permaneció junto al herido, y los demás en distintas direcciones registraron las arboledas, entre las que descubrieron algunas chozas de indígenas.

Con precaución fue conducido el joven, y con petates, pieles y las cobijas de viaje improvisáronle un lecho.

El doctor indio examinó de nuevo la herida y volvió á colocar el vendaje, diciendo:

—¡Buena estocada! Va á empezar la fiebre, que será muy fuerte. Por ahora que descanse. El narcótico paraliza algún tanto la excitación. Vamos, señores.

Y salió, seguido por todos.

—Contadme la causa de este suceso, que no comprendo.

—Ni yo,-dijo D. Álvaro.

—Pues fue tan sencillo como rápido.

—¿Sencillo y puede costar la vida á un hombre?

—Perdonad mi torpeza; quise decir inesperado. Alegres rodeábamos á Margarita, y junto á ella, D. Diego hacía caracolear su caballo, cuando llamó nuestra atención el galope de Otro que á nuestro encuentro llegaba.

—¿Era Angulo?

—¿Sois adivino, doctor?

—Continuad.

—Era él. Interpeló duramente á Margarita, y hasta la amenazó.

—¿Por qué causa?

—Lo ignoro. Todos, indignados de aquel brutal tratamiento fuimos mediadores, y Altamirano llevó más lejos su impetuosidad, diciéndole era un cobarde el hombre que insultaba á una mujer.

—Veo algo tenebroso, algo infame en ese duelo: celos de amor propio...

—Comprendo todo,-dijo con amargura D. Álvaro,— ¿se batieron?

—Cruzaron los aceros, porque Angulo, fuera de sí, gritó:-«Medaréis una satisfacción;»-«Cuando gustéis;» —«Pues ahora mismo.» En vano nos interpusimos. Don Diego, pálido de coraje, se tiró del caballo y Angulo también. Desenvainaron las espadas, pusiéronse en guardia, y de repente D. Carlos se tiró á fondo, y ya sabéis el resultado. Herida de mala ley...

—Por supuesto. Angulo es un espadachín. Al ver caído á su adversario, montó y se alejó, llevándose á Margarita.




CAPÍTULO LIII



DOS HISTORIAS EN UNA



Serian las tres de la madrugada cuando el herido volvió en sí, y con extrañeza dejó vagar sus ojos por el humilde cuarto, sin darse razón de lo que había pasado.

El intento de incorporarse le causó vivísimo dolor, haciéndole exhalar un gemido y llevarse la mano al pecho.

—Cuidado, Altamirano, nada de esfuerzos,-dijo don Álvaro.

El herido le conoció, y sin duda iba á formular una pregunta, cuando la mano del médico le tapó la boca.

—No habléis. Aquí estamos; pero silencio. Sólo así respondo de vuestra vida.

Cerró los ojos, pareciéndole todo aquello un sueño, y quedó inmóvil, mientras que en su cerebro confundíanse las ideas, sin conseguir eslabonar ninguna.

Mixcoac tomó de encima de un poyo la redoma de vidrio, y separando los secos labios de D. Diego vertió en la boca dos ó tres gotas.

El efecto fue instantáneo. Cesó la agitación, y al cabo de un rato dormía con sueño tranquilo.

—¡Sois un hechicero, un mago!-dijo D. Álvaro.

—La noche está hermosísima: mirad. Tibia, con luna y convidando á que, Ínterin duermen nuestros amigos, os refiera la historia de Angulo. Este duelo insensato que pudiera ser de serias consecuencias...

—¿Pues qué mi sobrino está en peligro?

—Un poco, os hablo con franqueza; pero no tanto que desespere de salvarle. Pues bien, os digo que el suceso hace aún que os pongáis en guardia, y para ello importa conozcáis el pasado de este hombre.

Creció Angulo al cuidado de un viejo labriego allá en escondida aldea, cerca de Burgos, porque sus padres habían muerto, dejándole pobre yen la infancia.

El muchacho era listo, pero desobediente, holgazán, mal intencionado y soberbio, y sólo cedía de su condición, y eso por cortos instantes, cuando el campesino le castigaba duramente.

Un día, acababa de cumplir once años, pasó por la aldea un capitán de los antiguos tercios, y se detuvo á descansar en la casa del labrador, tío de Angulo.

La vivacidad del chico llamó su atención, y no fue poca su sorpresa cuando al decirle que si le gustaría la vida de soldado, contestó sin vacilar:

—Ojalá pudiera serlo. La aldea me tiene harto.

—¿Querrías venir conmigo?

—Así Dios me oye, como es cierto que quisiera. Pero, señor capitán, soy muy pequeño y ¿para qué sirvo?

El tono con que pronunció estas palabras hicieron sonreír al oficial.

—Tus padres no te darían permiso.

—Si los tuviera-...

—Cómo ¿eres huérfano?

—Sí, señor, desde chiquito.

—¿Y con quién vives?

—Con un tío carnal; pero estoy seguro que por él no quedaría; no me puede ver, siempre está diciendo que soy holgazán, que no gano el pan que como, que soy una carga y qué sé yo cuantas cosas.

—Pues negocio hecho; si él quiere vienes conmigo.

Fácilmente se convenció el labriego: Angulo al otro día llegó á Burgos, y al cabo de cuatro años era soldado.

Una de las más perversas condiciones de su carácter era la avaricia, y aunque muy joven, no le arredraban, los peligros, ni la vida aventurera para saciar su ambición. Las maravillas que Colón descubrió, las riquezas y misterios de las regiones americanas, el oro que los conquistadores distribuían entre sus compañeros, y las fabulosas fortunas improvisadas, fueron para Angulo un rayo de luz y con Pánfilo de Narváez se embarcó para México.

Era valiente pero jamás daba cuartel al enemigo, y su crueldad le granjeó la admiración y la simpatía de Nuño de Guzmán, presidente entonces de la Audiencia y hombre de gran influjo.

—Preparo,-dijo,-una expedición al interior que ha de ser muy fecunda y lucrativa: he contado contigo.

—Sabéis que mi espada y mi persona están á vuestro servicio.

—Hay más allá de las provincias de Jilotepec y de Michoacán, territorios soberbios según las noticias que tengo, y aunque los indios chichimecas se defenderán con tesón, porque asegúrase que son valerosos, llevamos mucha fuerza y les someteremos. Con mil quinientos españoles soy capaz de conquistar un mundo.

—¿Y tropas aliadas?

—Llevaremos veinte mil entre tlaxcaltecas y mexicanos. A mi lado serás poderoso; sé que deseas oro: lo tendrás.

Angulo se conmovió de ansia y de esperanza de lucro; un porvenir como él había soñado: los honores, las adulaciones que rodean al poderoso, la satisfacción de todos sus caprichos, de todos sus deseos.

;Cuántas veces el aldeano había visto en su niñez pasar por el pueblo hombres de alta posición que le habían causado envidia, haciéndole odiar su pequeñez!

Por eso consideraba á Nuño de Guzmán como i un semidiós, pues que por él realizaría su más bello ideal.

¿Qué le importaba á qué precio?

¿Qué le importaba la persecución de los infelices indios, el saqueo de sus palacios, el incendio ó la profanación de sus templos y sepulcros?

Por otra parte, identificábase con Nuño de Guzmán, porque ambos eran de sentimientos fieros y crueles.

Salió el ejército, y con él Carlos Angulo, encargado por Nuño de Guzmán para expiar los movimientos de Francisco Caltzontzi, el bondadoso rey de Michoacán.

Había sido de los primeros en someterse y en poner sus estados en manos de Cortés, para la corona de Castilla.

Fue también de los más espontáneos para bautizarse, y como encontrara en la religión católica sublimes principios que le asombraron, inculcando en él sentimientos ignorados antes, solicitó la ayuda de los misioneros para convertir á sus nobles y vasallos y hacerles abrazar las doctrinas del Salvador.

Su estancia en México había sido larga, y como se afirmaba poseía fabulosas riquezas, resolvió Nuño de Guzmán llevarlo consigo para arrancarle sus tesoros.

Al llegar á la capital de Michoacán, el noble indígena le regaló seis mil indios de carga, diez mil marcos de plata y una fuerte suma en oro.

La generosidad del monarca michoacano despertó con más fuerza la avaricia de Guzmán y de Angulo.

En aquel día de la llegada, los indígenas, alborozados con la vuelta de su rey, festejaron á los españoles dándoles muestras de su benévolo carácter.

Apenas Guzmán viose á solas con Angulo, le dijo:

—Es preciso que este rey nos dé la mayor parte de sus riquezas. ¿Habrá creído que me contento con las migajas de su mesa?

—¿Y qué debo hacer?

—Irás en mi nombre á decirle que los gastos de mi ejército son muchos y que necesito oro.

Angulo cumplió la orden de su jefe, presentándose á Caltzontzi.

—¡Qué diablo!-se dijo Angulo;-veré de sacarle lo más posible, puesto que ha de redundar en mi provecho. Señor,-añadió en voz alta,-Nuño de Guzmán me envía para solicitar de vos algunas sumas que para el logro de su empresa precisa.

—Pobre soy,-respondió Caltzontzi con dignidad y franqueza;-pero lo poco que poseo es de vuestro amigo el presidente. Reuniré lo que pueda á la mayor brevedad.

Sin duda el rey abrigaba la esperanza de que, satisfecha en lo posible la avaricia de Guzmán, partiría dejándole en sus Estados.

Con grandes esfuerzos, y apelando á todos los recursos, consiguió el rey añadir algo más á las cantidades entregadas ya, y con júbilo las puso en manos del feroz español.

Pero no eran las riquezas que ambicionaba.

—¿Cómo, mal nacido,-exclamó en el colmo del furor —cómo pensáis que pueda contentarme con tan poco? ¿Creéis que con esto pueda yo descubrir nuevos territorios y conquistarlos para el rey de España?

—Os aseguro que mis Estados son pobres, que no poseo más de lo que os he entregado; porque también anteriormente una parte de lo que poseía fue á manos de Cortés para el monarca castellano.

—Sois un traidor.

—Medid vuestras palabras. Sabéis que por agradaros os he hecho un donativo de indios de carga, entre ellos dos indias para vuestro servicio, y que una me amaba, me amaba, sí, y sin hacer caso de sus lágrimas, os la he cedido. ¡Pobre Cilín! [44].

El acento del rey era triste, y comprendióse que al desprenderse de aquella mujer había hecho un gran sacrificio. Era hermosa, con la hermosura incitante que agradaba á los españoles. Preferida por Caltzontzi, le había seguido á México, y al volver y durante el viaje Nuño de Guzmán la vió, y de sus ojos brotaron relámpagos de brutal lascivia.

Caltzontzi comprendía que el presidente, si se empeñaba por Cilín, no repararía en medios para arrebatársela, que aquella alma era ruin y perversa, y quiso ganarla con su generosidad.

—¿Os pesa ya el regalo de esa mujer?

—No digo tal. Mi voluntad es grande para vos.

—¡Bah! Sabéis de sobra que no me asusto de nada, y que de gustarme esa indígena la hubiera tomado por mí mismo.

Caltzontzi sufrió el ultraje sin pestañear y conteniendo su cólera.

—Pero no se trata de mujeres, sino de oro.

—No tengo más, ¿queréis cobre? Abunda en esta tierra y cuanto os plazca pueden sacar.

—¿Os burláis de mí? A lo que veo estáis faltando á todo.

—»Nunca á lo que os he ofrecido.

—Basta. He observado lo suficiente para creer que no servís para gobernar pueblos.

—¿Por qué y cómo?-preguntó el rey agotada ya su paciencia.

—No necesito decirlo y sé cómo habéis de obedecerme. ¡Ola! ¡Angulo!

El cómplice apareció.

—Prended á ese traidor que intenta sublevarse contra nosotros.

—¿Yo?

—¡Callad!

—¡Dios os juzgue!

Y el noble rey michoaeano quedó preso y vigilado por fuerte guardia.

La noticia extendióse entre los indígenas y el estupor les paralizó. Pero rehiciéronse á breve rato y corrieran á reclamar á su rey, con uno de los caciques más valerosos á la cabeza.

Nuño de Guzmán negose á la entrega de Caltzontzi, y amenazó á los indios y les apostrofó duramente.

Se retiraron y los principales nobles discutieron lo que debía hacerse.

—He aquí,-dijo el cacique que capitaneaba la rebelión,-he aquí la hora de probar nuestro valor de hombres ó nuestra impotencia como esclavos. Hoy ó nunca. Salvemos á nuestro rey, y en vez de colmar á ese tigre con regalos y oro, debemos aniquilarle.

—¡Matémosle!-gritaron varias voces.

—¿Sabéis lo que ha hecho? Para obligar á Caltzontzi á que descubra tesoros, que Nuño de Guzmán juzga que tiene, le ha dado tormento.

—¡Imposible!

—Es cierto.

—¡Venganza, y muera el verdugo!

—¡Venganza, sí; no podemos esperar otra cosa de nuestros enemigos que mayores vejaciones, mayores miserias!

—¡Pues á ellos!

—¡A ellos! Organicemos nuestras fuerzas y preparemos el golpe. Es necesario cautela, pero rapidez. Ellos nos enseñan el camino.

Verdaderamente el estado de Caltzontzi era lamentable. Había sufrido varias veces el tormento con resignación y valor, y á pesar de que algunos nobles, para hacer menos duro su cautiverio, enviaron á Nuño de Guzmán lo que entre ellos pudieron reunir en oro y plata, el malvado no se dulcificó, y con más rigor guardó su presa.

—Los indios están amotinados, — le dijo Angulo, — y temo que esa hostilidad nos dé mal resultado.

—¿Tienes miedo?

—¡Yo! ¿Acaso no me conocéis?

—Pues deja que ladren esos perros. Mañana saldremos de aquí.

—¿Y el prisionero?

—Vendrá con nosotros.

Guzmán no había observado que esta conversación tenía un testigo.

En la pieza inmediata una india escuchaba con atención.

—¡Dios mío, este hombre sacará de aquí á Caltzontzi para matarle! Mañana... Podré salvarlo esta noche...

Y sin embargo, ha sido ingrato para mí... ni mi llanto ni —mis ruegos le hicieron desistir y me entregó á ese blanco aborrecible, tirano, cruel. Pero le perdono y le amo.

Cilín, pues era ella, salió cautelosamente para que ignoraran habían sido escuchados.

Caltzontzi, extenuado por el tormento y con los pies abrasados por el aceite hirviendo, permanecía horas y horas inmóvil, tendido en unas esteras, y difícilmente incorporábase para tomar el alimento.

Su carcelero era Carlos Angulo.

En la pieza en donde estaba encerrado había una abertura en el techo, un círculo pequeño, por el que penetraba la luz.

Las casas eran de poca altura, y es preciso tener en cuenta estos detalles para comprender que á la media noche, cuando todos dormían, fuera sorprendido Caltzontzi, al escuchar su nombre en azteca.

Arrastrose trabajosamente hasta debajo de la abertura practicada en el techo, y escuchó:

—Vengo á salvarte,-dijo en voz muy baja una mujer.

—¡Cilín!

—Silencio y aguarda.

La abertura había sido ensanchada lo suficiente para dar paso á un cuerpo.

El rey de Michoacán sintió sobre su rostro el roce de una cuerda.

—Sujétala fuertemente: aquí está asegurada.

Con ambas manos tomó la cuerda y la sintió tirante. Un segundo después estaba Cilín á su lado.

—Todo está dispuesto. Primero sales tú y yo después. Todos los nobles y tus soldados te aguardan. Desde hace dos días se preparan á combatir con tu verdugo. El tiempo urge.

—¡Dios mío!

—¿Puedes dudar cuando te espera la muerte?

—No dudo: Me devora el ansia de vengarme—, pero no puedo moverme, tengo quemados los pies y son una llaga.

—¿Qué dices?

—¿No lo sabías?

—No...

La situación era desesperada, y la india echó á llorar abrazando al cautivo.




CAPÍTULO LIV



ESTABA DE DIOS



Abatiéndonos— dijo de pronto Cilín,— nada adelantaremos. Como la altura es corta, puedo subir primero para ayudarte. La cuerda es fuerte y resistirá. La ciño á tu cuerpo y yo te levantaré.

—Imposible. Tu fuerza no es tanta.

—El amor la dobla.

—Un hombre podría, pero tú no. ¡Oh, cómo pude entregarte I ese malvado!...

—¡Si supieras mi aborrecimiento por él! Pero ahora me ocurre, subo otra vez; todos duermen; me deslizo sin que el centinela advierta nada; corro, aviso á uno de los más fieles y él te saca de aquí.

Y sin detenerse, puso en ejecución el plan.

A I9S indios les era familiar la oscuridad, y Cilín corrió en busca de uno de los soldados, le hizo rápida explica ció n—, y con la misma cautela subieron al tejado de la casa.

Bajó Cilín, y rodeando con la cuerda fuertemente á Caltzontzi, dijo:

—Primero tú.

—No. Yo después.

—Jamás.

—Pues bien, tiemblo de impaciencia, y las horas pasan. Subiré.,

Y ligera como una corza, trepó hasta salir por la abertura.

En seguida sintiose el rey suspendido en el aire, y con las manos se asió á la claraboya. Ya estaba en salvo.

Pero en aquel instante sonó un tiro: voces, rumores de gente y con estrépito abriose la puerta de la prisión.

Caltzontzi estaba aún colgando de la cuerda, de la que no podía desprenderse por tenerla ceñida al cuerpo. Era, pues, inútil la resistencia.

—Huid,-dijo á Cilín y al soldado,— huid, ya no hay remedio para mí, y os perderíais sin serme útil. Cilín, no vuelvas con ese hombre.

—Jamás.

Ya Angulo había hecho cercar la casa, después de hacer bajar al rey y arrojarlo sobre las esteras.

—Querías volar, — interpeló Nuño de Guzmán entrando,-pero te he cortado las alas.

Y sonrió con cruel expresión.

Caltzontzi guardó silencio. No podía dudar de la suerte que le aguardaba.

La exasperación de Guzmán creció al advertir que Cilín había desaparecido.

Al día siguiente salieron de la población, y como considerase que Caltzontzi era para él un estorbo, y como no quería ponerle en libertad, le sentenció á morir en la hoguera.

¡Horrible fallo, que produjo general indignación!

El proceder fue tan injusto, que misioneros y soldados interpusieron su valimiento para que no se cumpliera el despiadado fallo.

Pero la hiena no soltó á su víctima, y la hoguera dió breve cuenta de ella. La ejecución fue una ignominia, un hecho incalificable que reprobaron los sacerdotes y los soldados, abandonando muchos las filas y volviendo á México para delatar el feroz suceso [45].

Siguió Guzmán su viaje de saqueo y de exterminio hasta llegar á la grandiosa laguna de Chapala. Allí debían separarse el presidente y Carlos Angulo que enviaba aquél como mensajero, con cartas para la Audiencia y como defensor en los ataques justísimos que contra él se acumulaban y que al fin debían dar con su poder en tierra.

—Eres rico,-le dijo; — nuestro viaje te ha proporcionado una fortuna, que tanto deseabas. No seas ingrato. Defiéndeme, pues he de tener numerosos enemigos; mi vindicación es la tuya; mi caída te arrastraría también.

—Seré vuestro, mientras viva. Os debo todo, y no lo olvidaré.

Carlos Angulo mentía. Las crueldades de Guzmán no le aterraban; pero temiendo que más tarde le condujeran á un abismo,'no quería precipitarse con él. Por eso aceptaba con júbilo la idea de separarse, aun cuando la hubiera combatido en apariencia.



Evitó cuidadosamente dejar mal recuerdo en los pueblos que hubo de cruzar con los dos tlalxcaltecas que le acompañaban, para que todo el odio recayera sobre el presidente.

Era el último día de su viaje y la última jornada, cuando al internarse por una arboleda vió recostado contra un árbol á un anciano y á su lado, afligida y llorando, á una mujer de hermosura celestial, maravillosa. Pero el anciano y ella no tenían tipo español..

Angulo era arrogante y ocultaba sus perversos instintos bajo un exterior simpático y afable, por lo que, adelantándose, cautivó á la primera palabra que pronunció.

El hidalgo, que tal lo parecía por su traje, estaba desmayado.

—¿Necesitáis amparo, señora? porque no dudo que algo grave debe sucederos, cuando el llanto baña vuestros ojos, y vuestro compañero está sin sentido.

—Tenéis razón,-contestó con voz armoniosa y argentina.-El caballo ha derribado á mi padre, hiriéndole como veis en la frente. El único criado que nos acompañaba en nuestro paseo ha ido á escape para traer socorro.

—Permitidme que me anticipe, y os preste auxilio.

Una mirada de gratitud recompensó á Carlos Angulo por su oferta.

—¿Sois español?

—Sí, señora, ¿y vos?

La joven se sonrojó sin responder. Angulo fue discreto y no insistió, y ya pensaba en buscar los medios para conducir al padre de aquella mujer de belleza sobrenatural, cuando el rumor de varios caballos le hizo comprender que llegaba el socorro pedido.



Cuatro indios conducían una camilla, otros dos galopaban, uno, era un criado, el otro, el doctor indio.

—Nada, esto no es nada de cuidado, un poco de tranquilidad, y se acabó.

La joven suspiró, como ensanchando su pecho oprimido por la inquietud, y con la vista buscó su caballo.

Angulo habíase apeado, y siguiendo al pensamiento de la joven, condujo por el diestro á un hermoso animal, negro como el azabache, que pastaba á corta distancia.

El hidalgo en la camilla, los indios conductores, la joven, Angulo y el doctor, á caballo, emprendieron la marcha.

Seguíanles el criado y los dos tlaxcaltecas.

Desde ese día, Margarita amó á Carlos Angulo. ¿Era correspondida? Difícil fuera asegurarlo, porque hay seres de tal modo egoístas, que el calor del cariño no consigue fundir el hielo de su corazón. En aquel hombre no tenía influencia nada noble, ni nada generoso, pero sí lo extraordinariamente audaz, y de ese modo, dominó á la hija de Muley.

No tardó en sobornar á uno de los criados, y por ese medio supo que aquella que le amaba, era morisca, y que poseía riquezas fabulosas.

No tardó en ambicionarlas. La suerte las ponía al alcance de su mano.

Desde entonces fue otro hombre, y como estaba acostumbrado á que todo se sometiera á su deseo, confiaba en su estrella, y convirtiéndose poco á poco en la sombra de Margarita, renunció á la vida de calavera que pensaba llevar en México, gracias á la fortuna que había encontrado en las ciudades indígenas saqueadas y en los antiguos palacios.



Quería hacer de Margarita su esposa, por más que para ello encontrara un obstáculo poderoso.

Muley habíale agradecido la ayuda y el consuelo que en él encontrara en los días de su dolencia, pero conocedor de los hombres, y desconfiado por lo mismo, no entró de lleno en la amistad de Angulo, ni tampoco fue de su agrado la predilección que su hija sentía por el que había sido compañero de Nuño de Guzmán, por más que al hablar de su antiguo jefe no lo hiciera en términos laudatorios, porque comprendía que Muley odiaba sus crueldades.

Prescindió de la gratitud, para favorecer sus futuros intereses y realizar el proyecto de su boda con Margarita.

Sin embargo, no le fue tan fácil ponerlo en práctica. Desde luego conoció que Muley le era hostil. ¿Por qué? No lo sabía, pero no tuvo dudas de aquella oposición sorda y sistemática.

—Haré de Margarita,-se dijo,-mi auxiliar, y si es preciso, mi cómplice. Me he propuesto sea mío el oro de Muley, y lo conseguiré.

Entre sus antiguos conocidos, buscó quien pudiera ayudarle para imponerse al morisco, para que, salvándole de un peligro imaginario, desempeñara Angulo el papel de héroe, y si no por la simpatía, le concediera su hija por el agradecimiento.

En los alrededores de México, habíanse edificado preciosas casas de campo, y una de las más lujosas y ricas, era la de Muley.

Estaba rodeada de un parque frondoso y extenso, en el centro del cual alzábase la casa, amueblada con extraña suntuosidad. Mezcla de árabe, español y azteca. En el interior, los muros, eran de cedro y de otras maderas valiosísimas, y presidía con arte el estilo indígena en maravilloso consorcio con el oriental, así es, que sus salones eran un prodigio único, porque los había también alhajados con toda la severidad española.

A corta distancia de la casa hallábase establecida una pulquería, en donde con frecuencia jugaban á los dados los bebedores, resultando siempre riñas, alborotos y alguna que otra vez puñaladas y muertes, porque el juego atizaba los odios y la bebida los hacía más exaltados y más irreconciliables. Era una época en que los vicios, merced á las muchas fortunas improvisadas, desarrollábanse en grande escala, y las pérdidas en el juego acrecían las ambiciones y la sed de ganancia.

En una pieza contigua al despacho de pulque, y sentados en taburetes de pino, frente á la gran mesa de juego, había dos bebedores, que, de codos en otra mesa, hablaban en voz muy baja y recatándose el rostro con los sombreros, como si temieran ser conocidos.

—¡Vive Dios,-decía el más joven, con imperioso acento que contrastaba con el humilde traje que vestía,— que por dinero no ha de quedar, si es eso lo que te detiene, no hay en ello crimen, sino el interés de ganar á un padre rebelde!...

—Ya comprendo, cuestión de amores y nada más, pero siempre es expuesto...

—Pues bien, ya me conoces, y sabes que no soy tacaño. Doblo la cantidad. Aquí tienes á buena cuenta.

Y puso encima de la mesa un bolsillo repleto de monedas de oro.

El otro lo tomó, acusando su rostro el placer del gastrónomo, cuando saborea un plato que le satisface, y al que poco á poco toma el gusto.

—Gracias, D. Carlos.

—Chits, no pronuncies mi nombre.

—Están muy engolfados en el juego, y á más de eso, ¿quién pudiera conoceros disfrazado de ese modo? Yo mismo dudé...

—Salgamos. Yo primero, y tú después.

Angulo, pues ya sabemos era él, salió, y al pasar por delante del mostrador tiró una moneda diciendo:

—Ahí va el gasto.

—¿Pero y el vuelto, señor? tomad.

—Guardadlo.

Y siguió adelante. Ya en la calle, aguardó, recatándose para no ser visto, cortos momentos, hasta la llegada de su acompañante.

—¿Ves esa quinta,-le dijo,-la que tiene una cancela de hierro?

—Sí señor.

—En ella vive la persona de que hemos hablado. Ya sabes lo que debes hacer.

—Enterado.

—¿Y el otro te aguarda?

—Voy ahora á buscarlo. Ya estará impaciente, y antes de una hora estaremos aquí.

—No más tarde, porque mi futuro suegro se encierra á las ánimas, y no vuelve á salir.

—Quedad sin cuidado.

Y cada uno por diferente dirección desaparecieron.

A punto de las ocho volvía Muley á su casa, y engolfado en cavilaciones, que el conocerlas no hubieran sido del agrado de Angulo, no se fijó en dos hombres que á larga distancia le seguían, y que alargaron el paso hasta emparejar con él y detenerle bruscamente...

El morisco echó mano á su espada, diciendo:

.-¡Atrás, canallas!

Uno de aquellos hombres, paró la primera acometida, y el otro se puso á su lado.

—¡Dos contra uno, pardiez que sois valientes!

—Seamos ó no, de aquí no pasaréis.

—Lo veremos.

—Muley entabló la lucha como hombre de valor y acostumbrado al manejo de las armas.

—¿Queréis cazarme á mí ó cazar mi bolsa?-gritó,— pues no tendréis ni lo uno ni lo otro.

El rumor de los aceros aumentaba, y Muley se defendía, parando las cuchilladas de sus agresores. Ya éstos alcanzaban ventaja, acorralando al morisco contra la misma tapia de la quinta, contra la cual tropezó, y hubiera caído, á no hacer un grande esfuerzo, buscando en el muro punto de apoyo, y continuando la lucha, con briosa energía, á pesar déla cual, no evitó una herida en el hombro derecho.

—¡Cobardes, os juro que estoy dispuesto á vender cara mi vida!

En aquel momento llegaba un hambre aceleradamente, y arremetiendo contra los dos malvados exclamó:

—¡Miserables, voy á dar cuerna de vosotros!

Muley se rehizo y secundó al que acudía á su socorro: entre ambos pusieron en fuga á los asesinos.

—Gracias, Angulo, gracias,-dijo Muley deteniendo al joven que intentaba recatarse del morisco.

—¿Cómo, sois vos?-replicó con asombro admirablemente fingido.-¡Bendita sea mi suerte que me condujo aquí esta noche.

—La casualidad ha sido favorable para mí. Quién sabe si esos hombres» al fin, me hubieran vencido... Querían robarme, tal era su intención, porque yo no tengo enemigos. Venid, venid, es tarde, y Fátima estará con cuidado por mi tardanza.

Muley daba á su hija el nombre árabe, porque sólo el amor que hacia su esposa tenía, le hizo consentir en hacerla cristiana.

—Dispensad. Un negocio urgente habíame traído por este sitio, y en tan buena ocasión, que pude ayudaros contra esos ladrones; ahora voy á una cita.

—¿Pero vendréis mañana?

—Vendré, os lo prometo.

—Pues adiós,-dijo el morisco estrechando con efusión su mano.

—Adiós, hasta mañana.

Angulo tornose del lado de México, y Muley, con la llave que tenía de la cancela penetró en su casa.

Entre tanto los dos agresores habían entrado en la pulquería.

—¿Jugaremos, Mendo?

—Jugaremos Ínterin viene D. Carlos; así como así tenemos dinero fresco.

—Y yo una suerte que te dejará sin blanca.

—¡Vive Cristo! lo veremos.




CAPÍTULO LV



COMPLEMENTO DEL ANTERIOR



PASARON ocho días. Carlos Angulo sólo una vez se había presentado en casa de Muley, obteniendo con aquella táctica dos resultados. Exacerbar el amor de Margarita y hacer que Muley le buscara.

Era preciso que el morisco admirara la delicadeza de su salvador, y que se creyera en deuda con él y comprometido á no negarse á sus pretensiones, y ya sin temor de influencias extrañas, porque no sólo Muley había sido hasta entonces contrario á que su hija fuera esposa de Angulo, no; otro enemigo, llevado de noble interés por Margarita y por su padre, manifestaba abiertamente su opinión cuando á ella se apelaba.

—Conozco su pasado,-decía,-y pienso que no es el amor su móvil, no; es la ambición, y temo que Margarita sea desgraciada.

—Tal creo, y como padre me opondré con todas mis fuerzas, porque se halla en juego la dicha de mi hija.

Pero se modificó la hostilidad á favor del generoso auxilio prestado por Angulo á Muley.

¿Cómo negarse á pagar una deuda tan sagrada? Le habla salvado su vida, y puesto que Margarita le amaba y los sucesos le protegían, era inútil contrarrestarlos ni oponerse á lo que Dios disponía.

Los árabes son fatalistas, y no hay obstáculo, ni barrera, ni fuerza superior que no ceda al destino, á la palabra «Dios lo ha querido.»

Angulo, creyendo segura la victoria, se presentó á Muley y le dijo:

—No ignoráis la profunda pasión que me inspira Fátima,-sabía que halagaba con aquel nombre,-y perdonadme si me atrevo á pedírosla por esposa.

—¿Y estáis seguro de que ella os ama?-preguntó Muley.

—Sí, sí; su corazón me pertenece, y al jurarme ser mía, ha jurado también que si ese matrimonio no os fuera aceptable, se encerraría en un convento.

—¡Allah! ¡Allah! [46]-balbuceó Muley; y antes de contestar á D. Carlos, estuvo indeciso.-Os debo tanto,-dijo al cabo de un rato,-que nada puedo negaros por más que se trate de mi hija, que es mi mayor tesoro.

—No quiero deberla á un sentimiento de gratitud, no; renunciaría si de ella me creéis indigno.

Aquellas nobles palabras conmovieron al padre de Margarita; tal vez se equivocaba al juzgar á D. Carlos desfavorablemente, tal vez era injusto con él. Le debía dos grandes servicios, y sin embargo al fijarse en su rostro, aumentaban los temores y las antipatías. Jamás encontraba explicación para aquel fenómeno.

Sus facciones eran bellas; su presencia caballeresca; pero sus ojos, su mirada aviesa y sombría, le daba miedo, le hacía estremecer; en el fondo de aquellas pupilas, veíase un fuego diabólico, satánico; la expresión de Mefistófeles; su eterna sonrisa helaba, y á su lado sentía Muley inexplicable malestar.

Venciéndose, contestó:

—Lo pensaré. Os pido esta noche para explorar la voluntad de mi hija, y si ella os ama, será vuestra.

—¡Ah! ¿podré soñar con esa inmensa ventura? ¿podré llamarla mía? La he amado cuando no tenia esperanzas de ser correspondido, la he amado pobre ó rica, puesto que ignoraba, al conocerla, si habíais venido en busca de patria ó de fortuna.

Tal era el fuego de estas palabras, que Muley vaciló' de nuevo.

La fatalidad le empujaba hacia el aventurero.

—Soy descendiente de príncipes,-dijo conmovido,— y mis labios si pronuncian una palabra, la cumplen. Si Fátima está enamorada de vos, será esposa vuestra. Os lo prometo.

Cuando Angulo salió, Muley se dejó caer con desaliento sobre un sillón, diciendo:

—¡El destino! ¡el destino! ¡Estará de Dios!

Y como había ofrecido, cumplió. Hizo llamar a Margarita, y la dijo:

—Hay un hombre que pide tu mano y que dice es amado por ti. Quiero saber la verdad.

—Si ese hombre es D. Carlos Angulo, no ha mentido, le amo, padre mío, desde el instante de conocerle. Ese día empecé á vivir.

Muley lanzó un suspiro.

—¿Qué? ¿no aprobáis ese amor?

—Lo desaprobaba. Pero ese hombre me salvó la vida y te ha inspirado una pasión. Serás su esposa.

Margarita, loca de alegría, se arrojó en los brazos de Muley.

—¡Padre mío! ¡padre mío! ¡dais la felicidad á vuestra hija!

—¡Quién sabe! el libro de lo futuro es un arcano.

El corazón de Muley estaba oprimido, triste.

—¡Oh! ¡padre mío! ¿qué podéis temer? él me ama y yo le amo; mi corazón era virgen y sólo ha latido para él. A más, le debo vuestra vida, eso sería bastante para haberme hecho su esclava.

Cuando al día siguiente se presentó Angulo, leyó su triunfo en la acogida del morisco. Tendióle su diestra y se la estrechó, diciendo:

—Considerad á Fátima como vuestra.

La ambición satisfecha bañó el rostro de Angulo con luz tan singular, que Muley tuvo un impulso de arrepentimiento; creyó que era la causa el alborozo, el júbilo del hombre enamorado, no la avaricia, ni la miserable sed del oro.

Los preparativos para la boda se hicieron rápidamente; ambos tenían impaciencia febril; sólo Muley había vuelto á sus temores inexplicables, de los que el doctor indio participaba.

—Es imposible que el lobo se vuelva cordero; y hasta dudo que Margarita le ame. Capricho... su temperamento es de fuego; tiene sangre del desierto en sus venas, y si llega el día de la decepción, se vengará. ¿Y Muley? este es el más desgraciado porque no abriga ilusión ninguna. Adivina, bajo la careta del amante, al tirano„y tiembla por su hija. Yo tiemblo por él.

Efectuose la boda, pero sin saber por qué ni darse explicación, estuvo en ella Muley más taciturno, más violento, más impenetrable que antes. Había desaparecido de su semblante la benevolencia que en los últimos días manifestaba por Angulo, y cuando el padre Valencia dió la bendición nupcial, observó el doctor que las manos de Muley se crispaban y su rostro se contraía.

Cuando concluyó todo, cuando los recién casados fueron á entregarse á las dulzuras de la soledad y á forjar planes de ventura, Muley tomó el brazo del doctor, y llevándole á las habitaciones que en la quinta se había reservado, le dijo dando rienda suelta á la cólera que le ahogaba:

—¡Leed, leed! Ya no tiene remedio. Pero velaré por mi hija.

«El asalto de que os creéis víctima no fue sino invención del que vais á casar con vuestra hija, para que al presentarse á salvaros en momento crítico, se hiciese acreedor á vuestro reconocimiento. Un hombre ebrio dice siempre la verdad, y los que fueron sus cómplices me hicieron á mí sus confidencias. Sois un hombre honrado, desconfiad de los que no lo son. No oculto mi nombre porque no creáis que fuera una impostura ó baja intriga.

Martín Pérez.»

—¿Y le conocéis?

—Y le he visto hoy. Es el español dueño de la pulquería próxima á esta casa. Le mandé llamar, vino y no me quedó duda.

—Pero aún era tiempo de impedir el matrimonio.

—Salía mi hija para la iglesia. La noticia en tales momentos la hubiera matado, la conozco. Es exaltada, ama, ¿y qué queréis? he temido por ella. Ese hombre es un miserable.

—Os lo advertí.

—La fatalidad, doctor, la fatalidad. Pero á pesar de todo, puedo evitar que arruine á mi hija, porque ahora comprendo que ese ha sido su objeto; apoderarse de mis riquezas. No las tendrá.

Y desde aquel día se declaró lucha sin tregua entre los dos hombres, encarnizada y más terrible, porque se herían con la sonrisa en los labios, con cariñosas palabras, pero con miradas airadas é implacables.

Ambos fingían por Margarita, ambos se odiaban sin decirlo y las estocadas iban á fondo, aguardando la ocasión para darse la última.

Esos aborrecimientos sordos y reconcentrados son mil veces más terribles que un duelo en campo abierto y á muerte.

Ya Margarita habíase fijado en que desde el día de sus bodas, su padre andaba retraído y como si sobre él pesara un gran dolor; ya varias veces había querido interrogarle, pero el morisco, al comprender el giro de la conversación, torcía ésta, llevándola por distinto rumbo, y su marido también era reservado con ella. ¿Qué sucedía?

En vano quiso resolver el problema. Y no sólo la actitud de ambos impacientaba á la hermosa, sino el cambio que advertía en Angulo. Extrañábase sobre manera de que en el principio de la luna de miel la dejara á veces como contrariado, y cual si el enojo le dominara; punzábala el corazón verle emplear ceremoniosa galantería con ella, pero no la apasionada expansión de los primeras días, el culto, la amorosa ternura que brota del corazón.

Por su parte Angulo, que se creyó seguro del dominio sobre Muley, y de haber conquistado su confianza y gratitud, no encontraba solución para aquella imprevista hostilidad, y como si bien vivía con esplendidez y no se le dejaba carecer de un buen bolsillo repleto de oro, tampoco pudiera á su antojo disponer de las riquezas de Margarita, iba creciendo en él la rabia, el rencor hacia Muley, que recaía sobre su mujer.

Un día quiso romper por todo, y en cortas y secas frases, con voz trémula de cólera, la hizo saber que necesitaba manejar sus intereses, porque no admitía que Muley se constituyera en tutor de ambos.

—¿Qué te importa?-contestó Margarita,-pide, y tendrás lo que quieras.

—¿Es decir, que estamos á merced suya?

—No, ¿pero qué mejor administrador para nuestro capital?

—Pues bien, no quiero. Basta de contemplaciones. Es ridículo y absurdo.

Y las obras siguieron á las palabras.

Pero Muley no se doblegó. Le dijo doblaría su renta, la triplicaría si hasta ese punto llegaban sus derroches, pero no le entregaría las riquezas de Fátima, para que en sus manos desapareciera.

La respuesta no admitió ’réplica.

Y téngase en cuenta, que Angulo vivía como un príncipe, pero no era bastante. Soñaba con apoderarse del todo y gastar sin traba.

Cuando Margarita le escuchó, cuando el velo que cubría sus ojos cayó por completo, cuando escudriñó en el alma de aquel hombre, apoderóse de ella el más profundo desprecio, y la repugnancia y la altivez se sobrepusieron al amor.

—Ahora entiendo,-le dijo en una de sus frecuentes reyertas,-el por qué mi padre era opuesto á esta boda. Nunca debimos unirnos, nunca.

—¿Por qué?-exclamó exasperado Angulo.

—Porque jamás te unió el amor á mí.

Una mirada hosca y amenazadora fue la respuesta. Luego, obedeciendo á una idea que brotó en su cerebro y que se apoderó de su sér, dijo con voz cariñosa y apasionada.

—Qué injusta eres conmigo, ¿quién te ha enseñado á dudar de tu esposo?

—Tú mismo.

—¡Yo! ¿cómo?

—Tus exigencias, tus arrebatos, tu frialdad glacial.

En la voz de Margarita había sollozos y llanto comprimido.

—Te adoro, te amo siempre; pero la desconfianza de tu padre me anonada, me hiere, me hace inmensamente desgraciado, y á veces soy injusto contigo, amor mío; perdóname.

—Angulo rodeó con su brazo la cintura. flexible de Margarita y besó sus cabellos.

—Por ti,-prosiguió con acento ardiente,-renunciaré á todo, te lo juro, no hay sacrificio que no haga mi cariño.

Angulo no volvió á solicitar la entrega del dote de su mujer, aparentando haber olvidado el agresivo aspecto de su suegro.

Pero ni el morisco ni el doctor se engañaron, y creció su recelo.

Aquella mansedumbre obedecía á otro proyecto. ¿Cuál? Lo ignoraban.

Una mañana muy temprano fueron á llamar á Mixcoac. Era urgentísima su presencia. Muley, desde el día anterior, estaba gravemente enfermo.

Durante un mes había sufrido alternativas que llamaban su atención y le sumergían en cavilosidades extrañas, en letargos incomprensibles. Sentíase á veces, con un vigor extraordinario, con ansia y fogosidades de otra edad, que más bien tenían carácter de delirio, y veíase embargado por éxtasis, parecidos á los que produce el uso del opio en los orientales.

Aquella rara y poderosa excitación era pasajera. El brío convertíase en prolongadísima postración, en una debilidad que trataba en vano de contrarrestar.

Entonces faltábanle las fuerzas y caía en el lecho, postrado, abatido, sin aliento y sin que pudiera darse cuenta de sí mismo.

Pasaba largas horas soñando.

Pero en aquel sueño tenía rarísimas alucinaciones, pesadillas horribles, angustias que le aterraban y miedos que le enloquecían.

¡Cuántas veces se escapaban de su pecho sollozos, gritos, exclamaciones, que su hija escuchaba muda de espanto, mientras hacía esfuerzos por despertarle, para calmar su agitación!

Bañado en —sudor frío y aun bajo el dominio de las escenas que en sueños le atormentaban, abría los ojos y fijábalos en Margarita con la vaguedad de la demencia ó con el brillo de la embriaguez.

—¡Dios mío, me asustas, padre de mi alma! —exclamaba la joven;-jamás te he visto así.

La zozobra de Margarita era más dolorosa para Muley que la suya propia, y con palabras cariñosas y con afanosa insistencia la tranquilizaba, pero sin que pudiera explicarse á sí mismo el estado en que se hallaba.

Por último accedió á las súplicas de Margarita, reclamando los cuidados de Mixcoac.




CAPITULO LVI



¡¡SEIS MILLONES!!



El doctor indio era un sabio, pero un sabio amable, encantaba y seducía a sus enfermos, que olvidábanse de sus dolencias al escucharle, siendo una de sus más eficaces medicinas la amenidad de su trato.

Era un sér excepcional.

No tenía familia: sus libros eran sus mejores compañeros desde que se había efectuado la conquista, y con perseverancia se consagró al estudio. Su casa era un campo de Agramante: libros en el suelo, sobre las mesas, sobre las sillas; con ellos hablaba, hacíales depositarios de sus más íntimos pensamientos y les tomaba por consejeros.

No era rico: todo cuanto ganaba parecíale poco emplearlo en libros. Jamás se preocupó de lo porvenir.

Cuando los españoles llegaron al floreciente Anáhuac, amaba con pasión, pero el único amigo que tenía le fue traidor y le robó su amada. Nunca supo si ella había; sido infiel ó víctima de un brutal deseo.

Jamás la volvió á ver.

Desde entonces vivió para la ciencia.

Era verdaderamente un médico del alma y una urna de secretos, y se dedicaba con tenaz empeño á la enfermedad moral, cimiento con frecuencia del mal físico.

Distinguíanle los ricos, adorábanle los pobres, porque á ellos más particularmente dedicaba sus cuidados y nunca recibía el óbolo del trabajo.

Amistad, consejos, ciencia, encontraban todos en él pero prestaba las luces de su inteligencia sólo por amor á la humanidad..

Era rico, de carácter altivo, y sus profundos conocimientos servíanle para prodigar el bien. La conquista y las purezas de la religión católica habían sido para el doctor Mixcoac fuente de vida, manantial inagotable en donde su espíritu, ávido de saber, hallaba horizontes infinitos, espacios sin fin.

De grandes secretos era depositario, y la pequeñez humana sublevaba la elevada generosidad de su corazón, porque aquel indígena, al estudiar los secretos de la naturaleza, al sorprenderlos, era llevado por un deseo sublime y grande que le arrastraba en favor de sus semejantes.

Como está llamado en nuestro libro á tomar parte activa en los acontecimientos, he querido presentarlo con todas las cualidades que hacían de él un hombre extraordinario.

Al entrar en la pieza dormitorio de Muley, al examinar al enfermo, se quedó perplejo y asombrado.

A la mirada de Margarita no se podía escapar aquella impresión.

—¿Lo encontráis muy mal?

—Bastante grave. ¿Desde cuándo está así?

—Hace dos días.

—¿Y cómo no habéis mandado á buscarme?

—Angulo no creía que la dolencia de mi padre tuviera gravedad.

—El alma está enferma... El cuerpo y el espíritu fatigado... Sufre mucho. El estadio del corazón humano es mil veces más necesario para la ciencia que ésta misma. El organismo se resiente de los choques morales.

El doctor hablaba consigo mismo, pero en voz alta.

—¿Oís? delira. En la predisposición de su ánimo, se puebla la mente de fantasmas que dominan y esclavizan.

Entre tanto que se entregaba á sus reflexiones, había puesto en un vaso un poco de agua, y en ella algunas gotas de un elixir color de oro, que con una cuchara de plata movía para mezclarlo.

—Esto le calmará. ¡Oh ciencia, ciencia! hija de los dioses; eres divina como lo es tu origen.

El doctor conservaba todavía reminiscencias de su primitiva religión.

Al levantar la cabeza al enfermo, éste abrió los ojos y reconoció á Mixcoac; una sonrisa indefinible vagó por sus labios, y su mirada se fijó en Margarita con amargura, con piedad, con dolor.

Al día siguiente estaba peor.

—Extraño caso,-dijo el doctor hablando con Angulo, —se ahoga, falta aire á sus pulmones, pero me abismo en los síntomas que presenta la dolencia.

En aquel momento un criado llamó á D. Carlos, y Mixcoac se quedó solo con el enfermo.

—Me muero, ¿no es cierto?-preguntó con voz débil.

—No, no: amigo mío: pondremos todos los medios— pero decidme, ayer delirabais, y no era posible preguntaros. ¿A qué atribuís este repentino decaimiento?

—A la fatalidad. No lo extrañéis, ni creáis que divago no; me mata la boda de mi hija con ese miserable.

—Pero no comprendo...

—Doctor, no me salvaréis.

—¿Porqué?

—Acercaos, y como si fuera al confesar os diré lo que pienso.

La cabeza de Mixcoac se inclinó. El enfermo pegó la boca al oído del médico, y pronunció una palabra.

—¿Qué decís? ¡Imposible! ¿Qué pruebas tenéis?

—El presentimiento.

—Puede ser,-y el doctor examinó cuidadosamente á Muley, que en aquel instante había caído en un síncope, en un desfallecimiento que le daba el aspecto de un cadáver.

—Sí, creo que es cierto... ¿De qué sirve la ciencia, cuando no lo he conocido? Ha empleado el jugo de esa hoja que hace languidecer poco á poco, que debilita, que mata. Conozco el antídoto, pero Dios quiera que no sea tarde.

Y buscó en la limosnera, hasta dar con una cajita microscópica, de la cual, vertió en la boca de Muley unos polvos, dándole después una cucharada de agua, que con esfuerzo tragó Muley medio desmayado.

—Me cuesta trabajo creer tanta infamia; me repugna.

—Hace más de un mes que me siento con alucinaciones, con ahogo, con debilidad creciente.

—¡Y no haberme dicho nada!

—No creía fuera caso grave, pero el gozo que brillaba en el semblante de ese hombre, al contemplarme, creyéndome dormido, fue la revelación de su perversidad.

—Y Margarita...

—¡Oh, nada sabe! Ella, ella, está ciega, ha vuelto ese Satanás á apoderarse de su corazón, que ya se le escapaba. Más rendido que nunca, más amante.

—Le arrancaremos la careta.

—Nunca. ¡Mi hija, mi hija primero que mi vida. Desde la muerte de su madre, no he tenido más pasión que ella, más anhelo que su felicidad. Leo en vuestros ojos la desesperación... Pensáis, y pensáis bien que es tarde para salvarme.

—Los indios, los indios le habrán dado esa hoja mortífera, que encierra un jugo blanquecino y amarguísimo, dos gotas diarias bastan... ocho días, y ya no hay remedio...

Mixcoac, escuchando á Muley, ha biaba consigo mismo.

—Sólo vos conocéis el secreto, guardadlo, no quiero que Fátima lo sepa, pero con mi muerte no será dueño de mis riquezas.

La idea de aquella venganza, hacía brillar los ojos del morisco.

—Id á prevenir á mi hija y llamad á ese asesino.

—¿Qué pensáis hacer?

—Ya lo sabréis.

El doctor salió, y poco después Angulo entraba y se acercaba á su víctima.

—Angulo,-dijo,-voy á morir, todos piensan en que esta aguda enfermedad ha tenido por causa la falta de precaución mía para resguardarme de la humedad de la noche, que el pecho y los pulmones heridos, me llevan á la tumba... Tú sabes que no es eso.

Angulo quiso retroceder, pero la mano de Muley sujetaba con fuerza la suya.

—No huyas; ¿para qué? No te delataré. Fátima te salva; la amo demasiado para manchar el nombre que lleva... Me odias y has apelado al veneno para apoderarte de esa fortuna que ambicionabas, y por la cual te has casado con mi hija.

Angulo intentó hablar.

—Es inútil. El día de tus bodas tuve la prueba de tus intentos. Supe la farsa que habías empleado para que yo me creyera deudor de reconocimiento hacia ti...

El rostro de Muley se tornaba lívido y la fatiga iba en aumento.

—¡Allah! ¡cómo devora el fuego de la ingratitud!... Desfallezco... Te estorbaba, villano... Era para ti un obstáculo... Me muero.

Angulo sentía ira, terror, inquietud, un volcán en su cerebro.

—¿Hubieras amado pobre á Fátima? responde; ¿la amarías hoy en la miseria?

Angulo guardó silencio.

—Si ella lo sabe te aborrecerá, pero no seré yo quien clave ese dardo en su pecho...

Las fuerzas de Muley se agotaban, y ya no podía hablar, cuando entró Mixcoac seguido por Margarita.

Al ver á su padre moribundo lanzó un grito, se arrojó sobre la cama y le abrazó convulsivamente.

El morisco la estrechó contra sí, besando sus cabellos.

—Es preciso sacarla de aquí,-dijo Mixcoac,-Angulo, sacad á vuestra esposa.

Con trabajo la separó del lecho, estremeciéndose al tocar á Muley, y la condujo fuera del aposento.

Entre tanto, apelando á los últimos recursos, había dado Mixcoac un fuertísimo reactivo al morisco.

—¡Gracias, gracias!-dijo recobrando fuerzas,-sois un gran médico. Me devolvéis la vida por un momento: tenía el presentimiento de lo que hoy sucede, y me preparé haciendo testamento... Algunas cláusulas parecerán extrañas para todos, pero no para vos. Os nombro ejecutor testamentario... mi última voluntad es sagrada...

—Lo será.

—No dudo de vuestra lealtad, y no tengo más amigo que vos.

La agonía empezaba.

—Siento frío... consolad á Fátima... pobre hija mía... Pero para él, para ese hombre... si la hace infeliz no tengáis piedad... Mi hija... Fátima... Fátima...

—Un sacerdote os daría consuelos; ¿queréis que le haga venir?

—No; muero en mi religión... que Allah me ampare...

Fueron sus últimas palabras.

Una fuerte contracción. Un esfuerzo para incorporarse. Una mirada suprema. Después cayó desplomado.

—¡Muerto! ¡muerto!-exclamó Mixcoac tocando su mano y su frente. Angulo... Margarita... ¿No habrá adivinado?

Sí: que aun cuando con infernal astucia la enloquecía Angulo con su amor, hubo un momento en que comprendió todo.

La angustia, la zozobra, la impaciencia por saber lo que encerraba el testamento, le vendió. Le helaba el alma pensar en que Muley se vengara después de muerto. Tenía miedo. La conciencia, siempre el inexorable tribunal de los remordimientos.

Llegó el día de abrirse el testamento.

En uno de los grandes salones de la quinta se reunieron los interesados en aquel acto.

El escribano indiferente y frío. Angulo, impaciente y calenturiento. Margarita llorosa, pálida y altiva.

El traje negro que vestía, aumentando su hermosura, la daba algo de fatal, de sombrío, de imponente.

Al encontrarse sus ojos con los de su marido, despidieron un relámpago difícil de analizar.

Desde la muerte de su padre habían vivido como extraños, ella encerrada con su dolor, y él devorado por la inquietud que embargaba su sér.

Mixcoac, conmovido y triste, observaba todos los detalles, y seguía los movimientos del escribano, que con tranquilo estoicismo quitaba los sellos y sacaba el pliego que al desplegarse, dejó ver escritos sólo algunos renglones.

Angulo miraba con avidez. No comprendía el laconismo de aquel documento, y su estupor aumentó al escuchar al funcionario público, quien con voz lenta, clara y solemne, leyó:



«Dejo por única heredera á mi hija Fátima Aben Melik, y á mi sobrino hijo de mi hermano Muza Aben Melik, residente en Valencia (España). No mirando sino por la felicidad de Fátima, encargo á mi amigo el médico Mixcoac, único ejecutor de mi voluntad, se conforme y siga en un todo las instrucciones que en pliego separado y adjunto le dejo, y que si á ellas se opusieran, después de entregar á mi sobrino lo que por este testamento le pertenece, pasará el resto de la herencia al rey de España.»



Tempestad poderosa se desencadenaba en el pecho de Angulo.

—¿Quién será,-se preguntó,-ese sobrino tan mal encontrado en este momento? ¿Qué se encerrará en ese pliego?

Toda su atención se fijó en el escribano, que, como si recorriera lo actuado en una causa, examinó en silencio el segundo documento.

—Paso por alto la fórmula,-dijo,-para llegar á las cláusulas, dictadas por el testador. Dice así:

«Poseo seis millones de reales en alhajas, fincas y metálico. Las primeras están en poder de mi hija; las segundas á cargo de mi hermano en Valencia, y el tercero depositado en la casa de Ferrán Núñez, en Veracruz; según recibo que se encontrará entre mis papeles. Deseo, y es mi voluntad, que ese capital de dos millones, quede en poder de Ferrán Núñez, y que los intereses constituyan una renta á mi hija, de la cual dispondrá á su antojo, así como de las joyas y de la renta que producen las fincas especificadas al final, sin que puedan enajenarse en caso alguno.

»Lego á mi sobrino un millón en fincas, que él designará, aunque éstas fueran alguna de las dos que en México poseo.

—Si lo que hasta hoy no ha sucedido, mi hija Fátima Aben Melik, tuviera hijos, éstos al llegar á mayor edad podrían disponer de esa fortuna, reservando siempre la renta de dos millones, para la que es hoy mi heredera.»

Seguía una larga lista de propiedades.

La cólera rebosaba en el semblante de Angulo.

Es decir, que él no existía, que su mujer rica, riquísima, quedaba como en manos de tutores, y que el crimen había sido inútil.




CAPÍTULO LVII



EL NÁUFRAGO



Reinó por corto espacio profundo silencio. Para el escribano era aquel testamento un logogrifo. Pero no sucedía lo mismo con los demás.

Veían palpable que Muley adivinaba los pensamientos de su yerno, pensaba muy de antemano en defraudar sus esperanzas y en vengarse de su perversidad para con él.

—Queda la última cláusula.

Todas las miradas se fijaron en el escribano.



«Mi médico Mixcoac es único y exclusivo ejecutor del testamento, y si él faltara, cuidará de transmitir mis deseos y nombrar persona que fuere de su entera confianza.»



La rabia de Angulo amenazaba convertirse en terrible locura, que arrastra y abrasa cuanto á su paso encuentra, y huyendo de los impulsos que sentía, salió precipitadamente.

Margarita nunca había estado en Valencia. No recordaba á su tío, que siendo muy pequeña vió una vez, ni tampoco conocía á sus hijos. Ambiciosa también, conformábase con la inmensa renta que su padre la legaba, y no sintiendo ya amor por su marido, halagábase con el rencoroso placer de que su fortuna no pasara á sus manos.

—Pero ese heredero de un millón, — decía,-es mi enemigo... Me roba una parte de mis rentas, ¿y si elige las fincas que tengo en México? mi buen padre ha sido generoso para su sobrino...

Lo mismo pensaba Angulo. Sólo en aquel punto se identificaban; por lo demás el abismo entre ambos fue desde ese día más profundo.

Creyó indispensable tener una explicación con Margarita.

A las primeras frases encontró una barrera de granito, una frialdad de nieve.

—Es decir,-exclamó fuera de sí,-¿que apruebas lo hecho por Muley?

—Lo apruebo. Hoy te conozco; desde hoy somos extraños el uno para el otro. ¿Acaso ignoro el crimen? ¿Y podría soportar las caricias del asesino?

—¡ Margarita'

—¡Ah! las últimas palabras de mi padre resuenan en mis oídos: te acusó de ingrato y desleal... Escuché su conversación contigo. Cuando Mixcoac os dejó solos yo estaba en la pieza contigua. Niega si te atreves; tu alma miserable le sacrificó por un puñado de oro.

Y sombría y altanera miró á su marido.-Sigue, sigue ahondando el precipicio. Tal vez caigas en él.

—¿Me amenazas? ¡sabré defenderme! Ya no soy tu esposa.

—¿Cómo? ¿quién romperá ese lazo?

—Mi voluntad.;Y creí amarte un día! Mi corazón se equivocó. Ahora comprendo que no he amado nunca.

—¿Me declaras la guerra? Ten cuidado, Margarita, porque si el amor que por ti siento se trueca en odio, entonces tiembla.

—¿Y qué me importa? Te repito que odio al asesino.

Soberbia, irritada, parecía una arrogante y atrevida pantera.

—¡Estás unida á mí por ese crimen!

—¿Qué te atreves á decir?.,

—Sí; tu padre murió sin delatarme por no herirte, por no angustiarte, y tú no me delatas...,

—Por respeto al nombre de mi padre.

—Entonces te haces mi cómplice.

Margarita no contestó, pero hallábase acometida de un vértigo, de sorda desesperación; veíase encadenada á un sér abyecto y despreciable y luchaba y sentía deseos de acusarle y librarse de él por la fuerza de la ley. Pero retrocedía rechazando la idea que la víctima había rechazado.

La batalla entre aquellos dos seres se entabló, pero por una de esas rarezas del corazón humano, Angulo sintió amor por su mujer, y altiva é implacable le pareció más hermosa, y los celos embravecieron su alma y la torturaron sin piedad.

Joven, bella, excéntrica y deseada buscó goces en la sociedad que colmasen el vacío de su alma, que sofocaran el anhelo de su ardiente naturaleza.

—¡Ay de ti,-solía decirla Angulo,-si amaras á otro! Puedo sufrir tu desdén, tu glacial indiferencia, pero no quiero que nadie posea tu belleza.

A veces, Margarita, al mirar en torno de sí, buscaba un alma que respondiera á la suya, y en los misterios de la naturaleza, en el perfume de las flores, en la brisa, en la noche, creía oír palabras de amor y sentir los jugueteos de labios amantes sobre sus cabellos y su boca.

Después la realidad amarga, las ilusiones perdidas el caos, la nada.

Tal fue el origen de las impurezas de Margarita, más bien ficticias que reales. Los caprichos se sucedieron unos á otros, y cuando Mixcoac quería con serios razonamientos detenerla en aquella pendiente, no lograba sino una sonrisa burlona y estas irónicas palabras:

—He buscado el amor como yo presumía que era, sin encontrarlo, y como pienso haberme forjado un ideal imposible de realizar, me resigno con los simulacros que con frecuencia me ofrece la vida. El amor de mi marido es feroz egoísmo y despreciable materialidad irritada por mi desdén y aguijoneada por ser yo un problema sin solución. Derrocha mis rentas y las suyas, y el día en que vea lo inútil de su perseverancia, creedme, sabio amigo, se consolará con fáciles amores.

Y Margarita adquiría celebridad escandalosa y hacíase temible, porque la hábil coqueta pisoteaba con placer los nombres más ilustres, haciendo se arrastraran á sus plantas todos los mendigos de una sonrisa, de una palabra, de una esperanza. No tardó en considerársela como mujer peligrosa.

Impaciente, nerviosa é inquieta, estaba una tarde paseándose por el jardín de la quinta, y su semblante traducía el enojo y la impaciencia.

Su temperamento impresionable, como todos los de la raza morisca, agitábase en un torbellino de impresiones que hacían asomar á sus rojos labios una sonrisa escéptica y de supremo desdén.

Pensaba á un tiempo en su marido, en la existencia tan diferente de aquella que hubo soñado, en las pasiones que su hermosura encendía, en lo efímero de los goces y en el vacío que en su alma dejaban.

—Imbéciles,-dijo,-mariposas que se abrasan al acercarse á mí, sin que alcancen á conmoverme más que por un instante, ni hagan latir mi corazón de hielo. ¿Qué me importa? Me vengo en ellos del miserable que me dió su nombre y á quien hoy odio tanto como un día creí amarle.

Y entregada á sus pensamientos, entró en una glorieta, cubierta por espeso follaje, y sentándose en rústico banco quedó inmóvil.

De repente oyó ruido de voces que se acercaban.

—¡Mi marido! ¡Nájera con él! Me protege la oscuridad; no quiero que me vean.

Margarita no hubiera fijado su atención en los dos hombres, si éstos hubieran pasado de largo, pero la casualidad hizo se sentaran próximos á la glorieta.

—Os repito que esa mujer me enamora.

Estas palabras las pronunció Angulo y fueron á despertar la curiosidad de su esposa.

—¡Bah! sois incorregible. Tenéis á vuestro lado un lucero y buscáis estrellas menos brillantes.

—Niego. Beatriz es hermosísima. La conocí en la gira campestre del otro día, y os aseguro que su mirada, su arrogancia y algo de incomprensible que se ve en ella, me subyugó.

—¡Ah! bueno es saberlo,-se dijo Margarita.

—Pero es casada, y D. Cristóbal es celoso como un turco.

—Mejor: precisamente es el mayor mérito de esa conquista. Necesitaba yo un poder capaz de arrancarme del marasmo, del hastío que me devora. ¿No lo comprendéis? pues tiene fácil explicación. En mi casa no encuentro amor, pues voy á buscarlo fuera. ¿No os parece?

Los dos hombres se levantaron y sus voces se perdieron á lo lejos.

—¡Beatriz! ¿Y qué me importa? ¿amo acaso á mi marido?

A su vez Margarita se levantó encaminándose hacia la casa. En el vestíbulo había un hombre hablando con Nájera y con Angulo.

Era joven, delgado, esbelto, moreno tostado y con ojos negros.

Al acercarse á Margarita, se descubrió la cabeza dando al viento su hermosa cabellera abundante, sedosa y fina, negra como el ébano.

La nariz era griega, y los labios, tal vez demasiado gruesos; la barba tenía la forma que, según Lavater, demuestra enérgica voluntad.

Margarita sintió sobre sí la mirada del desconocido.

Angulo intervino diciendo:

—Tu primo Aben Yusuf acaba de llegar.

—Llamadme Hernando: soy católico, y ese nombre me cuadra más que el árabe.

Indudablemente el esposo de Margarita estaba bajo una influencia de malestar y mortificación. Hernando le miraba con insistencia, y como la serpiente ejercía sobre él extraña atracción.

—¿Y qué noticias me dais del her-mano de mi padre?

—Ha muerto, señora, y estoy sólo en el mundo.

El semblante de Hernando acusó profunda tristeza, que, al interesar á Margarita, la dejó turbada y distraída.

Sentía una sensación nueva, poderosa, embriagadora. Las primeras horas de aquella noche, pasaron para ella como un relámpago, y jamás Angulo la había visto tan seductora, tan obsequiosa y amable.

Se le aparecía bajo distinto prisma.

—¿Cuándo y cómo habéis llegado?-le preguntó en la mesa, con cariñosa intención.

—Hace dos semanas desembarqué en Veracruz. A las playas de México me condujo náufrago, el navío Carlos Quinto.

—¿Náufrago?

—Sí señora, y milagrosamente salvado.

Angulo hincaba sus ojos en Hernando con singular expresión.

¿Era asombro, miedo ó amenaza? Leíanse los tres sentimientos.

—¡Oh! ¡contadme el suceso! lo suplico,-exclamó Margarita vivamente impresionada.

—¿Pero no es demasiado exigir?-interpeló Angulo,— debe estar cansadísimo. Largas jornadas á caballo hacen necesario largo reposo.

—Mi relato es muy corto. No siento fatiga y deseo complacer á mi hermosa prima...

Su candente mirada al fijarse en la hermosísima morisca la hizo estremecerse y bajar los ojos.

—Mi viaje no tiene importancia, sino al acercarme á México. Salimos de Valencia con tiempo bonancible, al mes de la muerte de mi padre. Me sentía arrastrado á este viaje por impulso que no puedo definir.

El corazón de Margarita, latió apresuradamente.

—Los primeros días fueron deliciosos,-continuó.-Favorable viento nos conducía, y en calma perfecta formaba suaves rompientes en las olas, reflejándose en éstas la pureza del cielo, y nuestras miradas vagaban de las maravillas celestes á las maravillas del Océano tranquilo, transparente, surcado por millares de habitantes, que aparecían en la superficie para hundirse después en las profundidades del abismo. Por los costados del navío asomaban la cabeza los golfines, las focas y los peces voladores que daban saltos prodigiosos.

El espectáculo era asombroso.

En la puesta del sol, se ensanchaban y se extendían sus rayos trazando un círculo de fuego. Parecía que se mezclaban con el firmamento en una sola ráfaga.

Una mañana á la salida del golfo de las Damas, rizóse el mar y el calor se hizo insoportable. Negros nubarrones cruzaron el límpido azul, y se reunieron agrupándose amenazadores y disponiéndose á descargar sus iras sobre nosotros.

—Tempestad tenemos,-dijo el capitán de La Esperanza.

Los viajeros se retiraron poco á poco, y sólo yo quedé sobre cubierta viendo maniobrar, y observando que las olas se embravecían y encrespaban con impetuosidad.

El temporal se nos echaba encima, y el navío, traqueado por el fuerte oleaje, levantábase hasta las nubes, oscilaba y volvía á caer en la profundidad con espantosa fuerza. Aquellas montañas oscuras que se levantaban por los cuatro costados del buque, y que hacían alardeos de poder, iban á hundirnos en sus insondables antros.

Si la perspectiva era imponente, también, y á la par, era admirable. El agua tomaba posesión del barco, y entre el medroso ruido de las irritadas olas y del viento, se oían las voces de mando y se escuchaban las órdenes del capitán, que estaba tan sereno y tranquilo, tan sin temor ni inquietud como si en tierra se viera.

El hombre y la naturaleza lucharon toda la noche. El día siguiente, pasó en alternativas de amainar el viento, ó de crecer el temporal. Cerca de nosotros, iba otro buque mucho más pequeño, La Bella Sofía asemejando á frágil cáscara de nuez en medio del Océano.

En la noche le perdimos de vista, y como el huracán arreció y desplegó todo su furor, aumentaron los temores y las alarmas de los viajeros, entre los que hallábase un hombre á quien yo había cobrado especialísimo cariño, y la angustia fue mayor cuando el navío comenzó á hacer agua, y á moverse pausadamente. Las averías eran grandes, y no pudo dudarse del naufragio cercano inevitable.

Margarita escuchaba con avidez. Identificábase con el narrador y se creía espectadora del desastre.

—El barco empezó á hundirse, oscilando á un lado y á otro, y cada cual pensó en salvarse á nado. Teníamos la costa allí, á la vista. El pasajero, que durante la travesía habíase unido á mí con tierna amistad me dijo:

—¡La muerte nos acecha! ¡no lo siento por mí, sin© porque en España dejo una hija!

—¡Al agua!-le grité,-¡al agua, se hunde el buque! Ambos nos arrojamos al mar. Quise ayudarle porqué se cansaba, pero una ola le arrastró lejos de mí, sirviéndole de sudario. Le busqué para salvarle, pero la misteriosa inmensidad no me entregó su presa! ¡Es muy avaro el indomable elemento! Por otra parte, yo también empezaba á perder fuerzas, y á pesar mío tuve que abandonarle.




CAPÍTULO LVIII



CUENTAS ATRASADAS



Hernando calló agobiado por aquel recuerdo, y nuevamente sus ojos chocáronse con los de Margarita, fijos, ardientes, magnéticos.

Aquellos dos seres tornáronse pálidos y confundieron en sus miradas el fluido, la electricidad, que de ambos se desprendía.

La morisca, con tembloroso acento, dijo:

—¿Y después?

—Llegué á tierra, y al tender la vista por el mar nada vi entre sus alborotadas ondas. Navío y compañeros habían desaparecido. Pasé dos días entregado a la desesperación, á pesar de que, compasivos los indígenas habitantes del pueblecillo á donde me llevó el mar, prestábanme esperanzas y consuelos.

Una semana más tarde, llegó el Carlos Quinto con rumbo á Veracruz. En él me embarqué, habiendo únicamente salvado con mi vida una cartera que encierra documentos de importancia. Tal ha sido la historia de mi borrascoso viaje.

—Habéis llegado al puerto, Hernando. Aquí todo es vuestro. Sois un hermano mió.

Angulo miró con estupor á su esposa. Ella, ella, que aborrecía al heredero que la privaba de una parte de su fortuna, embriagábale con sonrisas y palabras. Ella, des— contentadiza, altanera, exigente, era aquella noche ingeniosa, dulce, la mujer con todos sus encantos y seducciones. ¿Qué milagro se operaba en ella?

Con impaciencia febril se levantó del asiento.

—Basta, basta ya de conversación. Abusamos del recién llegado,-dijo,-es muy tarde, y necesita descansar. Voy á conducirle á su cuarto.

Una sonrisa fue respuesta de estas palabras.

—Señora, accedo á las razones de vuestro esposo y me retiro. Hasta mañana.

—Yo os llamo Hernando, y vos me dais un nombre más ceremonioso...

—Pues bien, participo de la confianza, y os llamaré Margarita.

Angulo se acercó á su esposa y la besó en la frente. Era preciso cubrir las apariencias. Ambos salieron.

Cuando la joven se encontró sola, exclamó, dominada por sensación inexplicable.

—¡Qué hombre, qué hombre, Dios mío, paréceme estar soñando! ¿su venida, será mi felicidad ó mi desgracia?

Entre tanto Angulo llegó á uno de los aposentos preparado para el huésped, y después de cerrar cuidadosamente la puerta se cruzó de brazos y le miró frente á frente, diciendo:

—¿Tú aquí? ¿Tú en México? Explícate. He podido contenerme en presencia de Margarita... comprendí desde luego, al verte llegar, que te harías pasar por quien no eres... Habla.

—¿Te pesa verme?

Sarcástica sonrisa entreabría la boca de Hernando, y allá en el fondo de sus pupilas brillaba la malicia mezclada con júbilo diabólico.

—No entraba en tus cálculos mi presencia aquí... Lo sé, pero tienes que conformarte.

Una carcajada de indescriptible entonación tradujo el pensamiento de aquel hombre.

El semblante de Angulo se contrajo, y sintió crispaciones nerviosas, precursoras en él de cólera terrible.

—¿Vienes como amigo ó como enemigo?-preguntó con voz sorda.

—Dependerá de ti. Motivos no me faltan para ser lo segundo, pues si das tormento á tu imaginación, á pesar de los quince años pasados, te recordará tu comportamiento conmigo, y que teniendo derecho,-y Hernando recalcó esta palabra,-á exigir como buenos socios una parte de tu fortuna, no has vuelto á pensaren mí... ¡Bah, no te sinceres, te conozco.

—Ahora mismo podría acusarte de ser un impostor y no lo hago.

—Por que no puedes.

—¿Quién podría impedírmelo?

—Tus secretos. Sabes que todos los poseo, y no creas que vengo aquí desprevenido. Te estorbo, no lo dudo, pero no puedes suprimirme como á tu posa...

—Calla, calla, por Dios, pudieran oír.¿Lo ves?-continuó Hernando con pasmosa tranquilidad y sangre fría. A la primera palabra te asustas... En manos seguras he dejado las cartas de D.ª Juana de Zúñiga á su infeliz hermana y las de ésta también...

—¡Cómo! ¿las guardas?-interpeló aterrado Angulo.

—Sí, ¿creías que al tratarse de un hombre como tú olvidara tomar mis precauciones? me he preparado con ciertas pruebas y papeles, y el apoyo de Cortés no me faltaría en caso necesario. Él no sabe la historia, pero yo puedo referírsela.

—¡El infierno te ha traído á México!

—No te sulfures y seamos amigos. Siéntate y hablemos con calma. No vengo para emplear las armas contra ti, si tú obedeces, si tú entras en mis planes.

—¡Vive Dios que pierdo la paciencia!

—Cortés no la tendría tampoco, si la marquesa, llorando, le pidiera el castigo del asesino de su hermana.

Angulo hizo un gesto de rabia y un movimiento como para arrojarse sobre aquel hombre y estrangularlo.

—No estoy en tus manos como Caltzontzi,-dijo riendo,-Nuño de Guzmán también tiene cuentas atrasadas conmigo.

—¿Le conoces?

—Ya lo creo, y te aseguro que no tendrá mayor placer que tú en verme aquí. Pero escucha, porque es tarde y tengo sueño. Soy el heredero de Muley, y harás me entreguen el millón que me corresponde, y como pienso establecerme en México, escojo una de las casas que el testamento me...

—¿Pero cómo has sabido?...

—Te diré en pocas palabras. El amigo, el pasajero de La Esperanza que intencionadamente dejé envolver por

las olas y que encontró tumba en el fondo del Océano, era Aben-Mehk, El mar no devuelve su presa, s-¡Ahí comprendo.

—Me había referido el motivo de su viaje, y pensé desde luego en ocupar su puesto. De todos modos, no hubiera pisado tierra mejicana... El naufragio fue mi cómplice.

—¿Pero no podrás probar tu personalidad?

—Ni acaso esa esperanza te queda. Sabía yo que en una cartera guardaba los papeles que le acreditaban para la herencia, y como por mí sabía que yo era ágil nadador, me dijo en el momento del peligro: «Tomad, os entrego la fortuna de mi hija, más fácil es que vos la salvéis.» Yo os sacaré á tierra, repliqué, si el cansancio os agobia, pero ya la cartera estaba en mis manos.

—¿Y la tienes?

—Te compadezco, Angulo.

—¿Por qué?

—¿Piensas que soy un niño ó un mentecato?

Angulo se turbó.

—Pudieras hacerme desaparecer, para de un golpe librarte de un enemigo, y del heredero de un millón.

Angulo se mordió sus delgados labios con reconcentrada ira.

—Ya ves que te comprendo. En la cartera habla una carta para un comerciante de Veracruz, Ferrán Núñez.

—¡El amigo de Muley!

—El mismo. Pues bien, me presenté á él y en su poder dejé la cartera. Ahora bien; desde hoy somos parientes, y en todo ¿entiendes? en todo ejecutarás mis ordenes. Si cumples, callaré. Sino ¡ay de ti!



Centellearon los ojos de Angulo, pero guardó silencio. Estaba en manos de Hernando.

—Las rentas de los bienes que en España poseía Muley, las necesito.

—Son de mi esposa.

Una sonrisa extraña iluminó el semblante de Hernando.

—Será dócil á nuestra voluntad. Pero dime, ¿la amas?

—Yo creo que no. Sus locuras, sus desdenes han dado ese resultado.

—¿Pues qué te unió á ella, el amor?

—No; el interés. Pero Margarita me amaba con delirio. Después de la muerte de Muley, su hermosura, su carácter de fuego y su desprecio hacia mí, me hicieron concebir una pasión loca, de la que ella se ha complacido en burlarse.

—¿Pero no dices que te amaba?

—Sí, al principio.

—Pero ahora...

—Me aborrece.

—Me ocultas el motivo.

La mirada investigadora de Hernando quiso leer en el rostro de Angulo, y adivinó algún terrible secreto.

—El testamento, mis arrebatos, y que tal vez conoció entonces que la ambición me había unido á ella.

—No, no; hay algo más.

—Te juro...

—Bien, no insisto. Lo que tú no me digas me lo dirá Margarita.

—¡Eres un demonio!

Hernando pagó el calificativo con una sonrisa,

—Concluyamos. Ya sabes mis condiciones. Seremos

inseparables: dispondré de tu fortuna según me plazca, y de la de tu esposa...

—¿Pero entonces, tratas de arruinarme?

—No‘ Sólo quiero tener medios para escalar el poder.

—¿El poder?

—Sí; subiré muy alto. Tus secretos me responden de lo que te confío, y tu cabeza.

Angulo se quedó helado de terror.

—Si te digo mata, obedecerás.

—¡Me espanta ya la sangre!-replicó Angulo con lúgubre tono.

—Bah, no ha sido siempre así.

—Te complaces en torturarme.

—Nada de eso. No hago sino recordarte hechos. Mañana me pondrás en contacto con el médico Mixcoac.

Angulo se estremeció, porque no dudaba que aquel sabía el envenenamiento de Muley, pero doblegado por las circunstancias, murmuró;

—Le convidaré para almorzar.

—Dos advertencias, y hemos concluido por esta noche. Desde ahora olvidarás á tu mujer...

—¿Qué dices?

—Si no la amas, ¿qué te importa? y si la amas,-añadió con mirada amenazadora,-peor para ti, porque entra en mis planes hacerme amar de ella.

—Esto es demasiado...

—¿Sí? pues no te impone sus ligerezas y sus coqueterías?...

—Pero ignoro si nunca me fue infiel.

—Nuestro pacto no puede tener efecto sin tu completa sumisión. Si no aceptas, Cortés tendrá noticia de cuñada es tu esposa...

—¿Qué dices?

—Sí, porque vive.

—¿Que vive Leonor?

—Tu puñal no fue certero. Te repito que estás en mi poder.

Angulo se sintió anonadado, perdido, sujeto á Hernando.

—¿Qué respondes?

—Que te obedeceré en todo, puesto que eres el más fuerte.

—¡Pardiez! no dudaba que te dieras á partido. Hasta mañana.

Y con la sonrisa en los labios, imperturbable y sereno, vió salir á Angulo.

Después, cuando se perdió el ruido de sus pasos, abrió una ventana y aspiró con delicia el frescor de la noche.

—¡Feliz estrella la mía! — murmuró; —está atado de pies v manos, indefenso... ¡Ah, Leonor! ¡pobre víctima! Sólo cuando pienso en ti me horrorizo de mí mismo. ¿Y quién ha tenido la culpa de todo? Angulo. ¿Y podría sentir compasión? Jamás... Veo una luz... ¿será en el cuarto de Margarita? Veamos.

Y sin vacilar saltó al jardín, y con callado paso adelantó, deteniéndose bajo de la ventana, que estaba iluminada.

Habían dado á Hernando habitación en el piso bajo, Margarita ocupaba el superior, y encima de éste extendíase una gran azotea.

La altura, pues, era escasa.

Hernando reflexionó, y como un gato suspendiose de una rama y trepó á un frondoso árbol que, con su ramaje sombreaba el cuarto de Margarita. Desde aquel observatorio vió á la joven, aún levantada, envuelta en un peinador blanco y meditabunda.

—Piensa en mí, — se dijo Hernando, — lo juraría... ¡Qué hermosa es! ¿Por qué aborrecerá á Angulo? Aquí hay otro misterio que descubrir... Y no será insignificante cuando Carlos lo oculta... Temblaba al interrogarle... su color era lívido... ¿algún crimen? Tal vez. ¡Ah! me pagará la miseria que he pasado y las tristezas y martirios de Leonor. ¡Qué mujer tan bella es Margarita!... ¡Qué pensativa está!... Sus ojos brillan y luego languidecen... está muy pálida... sus hermosísimos ojos acarician una imagen que evoca su mente... se acerca á la ventana... ¡Es divina! ¿sería yo capaz de enamorarme?

Efectivamente, Margarita abrió la ventana, como impulsada por misterioso influjo, y apoyó sus redondos y mórbidos brazos en ella.

—¡Qué noche,-dijo,-tan sofocante! siento como fiebre; ¿qué pasa por mí? Me abruma esta cadena que arrastro y que cada día es más pesada...

Hernando escuchaba con ansia

—¡Oh padre mío, padre mío! ¡por qué he sido tan cobarde, por qué no te he vengado!-continuó levantando los ojos al cielo y como interrogando:-¡Qué vida la mía! Pero paréceme que esta noche no estoy tan triste... Desde hoy cuento con otro amigo fiel, porque Hernando es casi mi hermano... ¡cosa rara! consideraba á ese heredero con repulsión, pues que me arrebataba una parte de mi fortuna, y ahora... ahora no sé qué siento...

Margarita calló, y después de breves instantes se retiró, cerró, y dejando caer las pesadas cortinas de seda, se quitó el vestido blanco, dirigiéndose al lecho.

—¡Me repugnan, — dijo, — mis devaneos, mis caprichos, que tenían por móvil el afán de aturdirme y llenar el vacío de mi existencia...

Lentamente se desnudó y se acostó.

Una lámpara oriental esparcía suavísima luz, y como las cortinas de la ventana habían quedado medio descorridas, Hernando había podido seguir con la vista á la joven, hasta que las ropas de la cama cubrieron sus formas y su airosa cabeza cayó sobre la almohada.

La sangre de aquel hombre hervía, y circulando como lava por sus venas, trastornaba todo su sér.

Por fin se arrancó á la peligrosa contemplación, y deslizándose, llegó al suelo, volvió á su cuarto y poco después, revolviéndose en la cama, decía:

—Los corsos tenemos fuego en vez de sangre... Esa mujer embriaga... necesito dominarme.

Al mismo tiempo Angulo, tratando en vano de contrarrestar la tormenta que se cernía sobre su cabeza, execraba á Hernando y á Margarita, no sin que la imagen de Beatriz cruzara también por su mente como tentación irresistible.




CAPITULO LIX



LA CIENCIA Y LA LOCURA



El doctor indio refirió la historia de Margarita hasta la muerte de Muley, pero el lector sabe ya más que Mixcoac, que ignoraba los detalles relatados en el capítulo anterior.

—¿De modo,-dijo Altamirano,-que ahora el favorito es Hernando?

—No sé qué deciros. Es misterioso todo lo que sucede. El corazón humano es insondable como el mar. Para mí tengo que Margarita teme, que huye del familiar contacto con su primo, que hace alarde de otros amores, porque tiene miedo al que mira alzarse soberano en su pecho.

—No entiendo el lance de hoy.

—Ni yo, pero se me alcanza que Angulo no ha sido guiado por los celos. Ruda tarea me dejó Muley.

—¿Y ya tomó Hernando el millón?



—Por supuesto. La mitad de las fincas son suyas, y ha elegido la mejor de México y allí vive como un príncipe. He observado que ejerce sobre Angulo notoria influencia; al verle palidece y tiembla...

Un gemido llegó hasta los dos interlocutores, y ambos corrieron al lado del herido.

Ya á buen andar entraba la mañana y todos los caballeros estaban levantados y dispuestos á partir y con ansiedad seguían en la inspección de la herida al doctor indio, pues que según la gravedad, podría ó no transportarse al joven.

Los labios sanguinolentos tenían buen color: la fiebre había cedido, el semblante, aunque muy pálido, estaba tranquilo, y la mirada era viva y animada.

—Perfectamente; el sosiego de esta noche ha devuelto la vida y el peligro ha pasado. Con precauciones sumas podrá hacer el viaje.

Pintose el alborozo en el semblante de Altamirano, y D. Álvaro estrechó la mano de Mixcoac.

—¿De modo que en camilla le conduciremos?

—Ya están dadas las órdenes: la preparan y se han buscado indios para llevarla.

—En todo pensáis,— dijo uno de los caballeros: — la humanidad os debe mucho.

—A caballo, señores, á caballo, — dijo Mixcoac sonriendo;-no os quiero llevar al paso de la camilla. Don Álvaro se quedará conmigo. Podéis adelantaros, ganar tiempo y avisar la llegada.

Luego de su escarcela sacó la redoma, de la que ya se había servido, y vertió en un vaso algunas gotas, añadiendo agua hasta la mitad.

El medicamento tomó un color opalino.

—Bebed,-le dijo al herido;-bebed; esto os dará sueño tranquilo hasta que venzamos la jornada.

—Y me calmará la ardiente sed que me devora... ¡Ah, sin vos tal vez hubiera muerto!

—Bueno, bueno; tiempo habrá para que me digáis todas esas cosas; pero por ahora silencio y dormid.

Como un niño obedeció D. Diego de Altamirano, y á poco dormía.

Con prolijo cuidado le acostaron en la camilla, sin despertarle, y el doctor indio y D. Álvaro en sus briosos caballos le acompañaron.

Delante y á distancia, porque ya los corceles habían tomado carrera, iban los demás jinetes.

Así y á cortas jornadas hicieron el viaje hasta México.

D. Diego, gracias al esmero de Mixcoac, estaba fuera de peligro.

Sin darse tiempo para descansar y después de haberse ocupado en la instalación del herido, montó de nuevo á caballo, dirigiéndose á la casa de D.ª María Isabel.

Era su médico, y más aún su amigo. Era el que había pasado noches y noches á la cabecera de Cuauhtemoc, cuando inerte, agotadas sus fuerzas y sin conciencia de que vivía, había sido conducido desde Izancanac á México. Más tarde hubo también de arrancar á Xihuitl de manos de la muerte. Su viaje á Veracruz había obedecido á dos causas. Sentía por fray Juan de Zumrraga respeto y leal amistad, y quiso darle el último adiós, y á más fue también en nombre de D. Juan de Texcoco, que veneraba al noble obispo como á bondadoso padre.

Pero estaba impaciente por saber si la locura de Doña María Isabel tomaba carácter más benigno. Entro en el patio, desmontó, y como viera á Nuño en el corredor le dijo:

—¿Hay novedades?

—Ninguna. Siempre lo mismo.

Mixcoac hizo un gesto de impaciencia, y siguió adelante por el corredor, hasta una pieza contigua á los jardines, encontrándose en ella á D. Juan que salía cuando él llegaba.

El sufrimiento había demacrado más aquel noble semblante. La mirada, siempre melancólica, era entonces profundamente triste, y su palidez había aumentado. —¿Ya de vuelta? ¡Con qué inquietud te esperaba!

No debemos olvidar que Mixcoac fue cacique en tiempo de la llegada de los españoles, y que D. Juan era un príncipe.

—Yo también, señor, he sufrido con alejarme de la princesa, dejándola en estado tan triste, y un incidente ha hecho más lento mi regreso.

—¡Un incidente! ¿Os ha sucedido algo?

—No á mí, señor, sino á D. Diego de Altamirano.

Y el doctor indio, rápidamente, hizo un relato de lo acontecido con Angulo.

—Encontrarás á la princesa más decaída y triste, siempre con la idea y los terrores que en aquellos funestos días la trastornaron el juicio. Tranquila, sin arrebatos, sólo manifestando su locura con esos horribles gritos que me desgarran el corazón.

—Entremos, señor. Os afirmo lo que os dije antes de marchar. Venceremos el mal y venceremos pronto.

—Dios lo haga.

—¿Y no tenéis noticias de Fernando?

—Aun no, y las aguardo con ansia.

—Tal vez su vista fuera el principal remedio.

La pieza en que Xihuitl se encontraba caía á los jardines, y era de saludable influjo esta circunstancia.

El murmurar del agua, la armonía de las canoras aves, el perfume de las flores y la absoluta tranquilidad que la rodeaba, habían modificado la excitación nerviosa y el desorden de los primeros días.

La exasperación y la sensibilidad decrecían, y si bien en su hermoso rostro veíanse reflejados el espanto y la vaguedad en la mirada, eran menos frecuentes los gritos y más lejanos los accesos.

Estaba sentada en un sitial, inmóvil y con las manos cruzadas, como si estuviera en oración.

Al ver acercarse á Mixcoac, hizo un movimiento de espanto, lanzó un grito y quiso huir.

—No, no... ese hombre me va á matar...

—¡Maldito sea!-exclamó D. Juan.

—¿Y nada habéis hecho contra él?

—Sí; pero sabéis que no me serviría atravesarle el corazón. Deseo otra cosa, pero no sin haber encontrado á la infeliz niña. La perderíamos para siempre, á no ser que una casualidad la pusiera en nuestros brazos.

Mixcoac habló á Xihuitl con cariñosa voz, y logró tranquilizarla.

—La mejoría es notable, no lo dudéis, señor, y siempre en la mujer es también más fácil la curación. El pensamiento tenaz y dominante anteriormente es hoy más vago y reviste una forma que nos conducirá á la declinación de la enfermedad, á normalizar las ideas, y por último, al completo restablecimiento de ellas. Mirad á la princesa. En las primeras semanas tenía profundos surcos en el rostro, y éste veíase adusto y ceñudo. Los labios estaban pálidos, las pupilas contraídas, detalles naturales de la alteración mental, y ahora todos esos síntomas se modifican y disminuyen. La mejoría no admite duda. Valor y triunfaremos.

—La certeza de que esa brillante y enérgica inteligencia está anulada tal vez para siempre, me espanta y desespera.

D. Juan no se hacía ilusiones, y á pesar de las seguridades del doctor indio, sabía que la marcha de Ja locura ya favorable ó adversa, es lenta y propensa á raras alternativas.

El estado de D.' María Isabel había hecho más negra más tenaz la melancolía del infortunado príncipe, y el sufrimiento moral llegaba á su colmo.

—Es indudable,-dijo Mixcoac,— que la enferma entra en un período de alivio que la conducirá en breve tal vez, á completa curación. Un inesperado acontecimiento, un choque repentino, al operar total trastorno en su cerebro, le devolvería su lucidez instantáneamente. ¿No habéis observado, señor, si manifiesta empeño por veros, más que en la primera época del terrible mal? No advertís si busca algo para entretener sus ocios, si desea la compañía de sus amigos y con ella está satisfecha?

—La observo á todas horas. He notado expansión; destellos de alegría en sus ojos cuando me presento, y también interés por Ehcatl cuando la dirige la palabra. Se fija en D." Marina, que la acompaña con frecuencia; en Rafaela, esa mujer-ángel, que es incansable en sus cuidados. Se adivina que su pobre mente trabaja por recordar, por recoger ideas que se escapan, por huir de visiones que la mortifican.

—Continuad, señor; esas particularidades son de gran importancia.

—Un día, durante tu ausencia, dejose conducir por D.ª Marina hasta el salón en que se encuentra mi retrato, y con arrobamiento, con infinito gozo le contempló.

—¿Y nada dijo?

—Llevó la mano á la frente, como si allí se amontonaran los pensamientos y se sucedieran con rapidez y sin darle el tiempo necesario para apoderarse de alguno y expresarlo. De repente se irguió, y agarrándose á doña Marina, como si de súbito se viera perseguida, retrocedió espantada, con los ojos desmesuradamente abiertos y señalando al retrato, dijo: «¡Allí, allí están! sí, los veo... ¿Ves? ese es el campo de Izancanac!... ¡El caballo corre, me lleva!... ¡No, no; ese hombre quiere matarme!» y se dió á correr hasta llegar á este cuarto, en donde se acurrucó en un rincón, temblando, sin que en todo el día volviera á decir una palabra.

—fue un ataque; y según veo, son ya menos frecuentes. ¿El sueño es más tranquilo?

—Ciertamente. Duerme largas horas en total reposo.

—¡Magnífico! Es uno de los síntomas que me hacen creer que ha entrado la enfermedad en vía de curación. Las ilusiones ópticas son de tarde en tarde, es decir, que disminuye la confusión de ideas.

—¡Ah, ella, tan varonil en otro tiempo, es hoy cobarde y tímida como un niño! ¡Ella, tan buena y tan cariñosa, se ha tornado áspera é irascible!

—Consecuencia lógica. Fenómeno que se opera al perder la razón: el carácter toma distinto rumbo y se altera y perturba totalmente, como los sentimientos, las ideas y hasta las sensaciones. ¡Cuántas horas de mi vid«consagro á las dolencias mentales! ¡cuán incansable soy para ese estudio! ¡qué tinieblas se encuentran en él! La ciencia, en incesante labor, llegará algún día á perfeccionarse en bien de la humanidad. Hay rarezas que confunden el ánimo y lo abisman en perplejidades sin fin. ¡Qué diferentes alternativas! ¡qué fenómenos intelectuales y estéticos! ¿Es la locura un trastorno de la sensibilidad moral? ¿es una exageración del espíritu y de las pasiones ó una perturbación de las facultades intelectuales? Ya la caridad y la ciencia en España [47] se esfuerzan en aislar, en proteger á los desventurados que, desposeídos de la razón, no tienen personalidad, y se encuentran á la merced de crueles tratamientos y absurdas preocupaciones.

Tenía D. Juan absoluta confianza en el sabio indígena y escuchábale con profunda emoción.

Sus pronósticos hicieron renacer las esperanzas y triunfaron de su pesimismo, en lo que se relacionaba con la demencia de la princesa.

Además era ferviente católico, y confió en que Dios apartaría de él un cáliz más amargo que todos los que en el curso de su existencia había agotado.




CAPÍTULO LX



LA GARGANTILLA



En una riquísima cámara de la casa de D. Cristóbal encontrábase Beatriz, á quien desde hace largo tiempo no hemos visitado.

Había crecido en hermosura, y ésta era más poética, pero más orgullosa, y la mirada de sus ojos azules traducía todo el incontrastable dominio que estaba segura de ejercer en cuantos la rodeaban.

No era ya la mujer que, sencillamente ataviada, cautivara en un tiempo á Gaspar y le fuera más tarde infiel y perjura. No. Su magnífica belleza mostrábase en todo su esplendor. Sus brazos, medio desnudos, eran admirables, redondos y blancos como los copos de la nieve. Sus hombros escultóricos y su cuello mórbido y á la vez esbelto sobre el que se erguía la artística cabeza, no cubierta con la toquilla que usaban las damas en aquel tiempo, sino con el sólo adorno de su rubia, abundosa y rizada cabellera, cautivaban y enloquecían, y por el escote de su rico traje la mirada audaz ó indiscreta podía recrearse con su alto y desarrollado seno, porque Beatriz había adquirido mayor redondez de formas; estaba un poco más gruesa, pero sin que por ello su talle flexible fuera menos delgado y airoso.

Sobre la blancura del cutis resaltaba en sus mejillas el fresco sonrosado de la juventud y el rojo carmíneo de sus labios, los hoyitos que á cada extremo de la boca tenía incitaban á los besos de amor al provocar admiración y deseo.

Rifa gargantilla de perlas ceñía su cuello, y los brazaletes y el cinturón que rodeaba su blanco vestido bordado de oro, eran también de gran precio.

Las casas de aquella época construidas en México, tenían resabios de la dominación árabe en España, y el aposento en que hallamos á Beatriz ostentaba en la elevada techumbre caprichosos arabescos, y en las paredes maravilloso y rico labrado.

Sitiales y divanes de damasco oro y rosa, un soberbio espejo oriental, colgaduras de damasco y hermosos jarrones llenos de flores hacían de aquella cámara un cómodo y voluptuoso nido digno de la belleza que le habitaba.

D. Cristóbal había gastado fuertes sumas en amueblar la vivienda destinada á la mujer que era su tirano, pero sobre todo en los aposentos íntimos, en los dormitorios, en las estancias de su particular predilección. Tenía por alfombras pieles de tigre, de puma y de pantera, tendidas sobre el mosaico del pavimento.

A los pocos meses de su llegada habíase hecho una mujer á la moda, rival de Margarita en los saraos, giras y cabalgatas.

Eran dos tipos opuestos, y por consiguiente había en México dos bandos cortesanos de ambas sirenas.

Margarita descollaba por la belleza típica árabe y por su ostentación. Beatriz seducía, subyugaba por su soberana gallardía, su juventud y sus excentricidades.

Inútil será decir que ambas reinas fueron rivales desde el primer día y se declararon guerra sorda y sin tregua.

Margarita era impetuosa, ardiente, y poseía sin rival gracejo y chispeante ingenio, pero Beatriz la superaba en gracia, en perspicaz instinto de agradar, en animación y en exquisita elegancia.

La crónica escandalosa había exagerado la historia de las dos, y referíanse multitud de anécdotas que excitaban á los galanteadores, por más que fuera cierto que ambas pasaban sobre el fuego sin quemar sus alas, si bien frívolas y mundanas, dieran pretexto para la murmuración y se las atribuyera más de una aventura.

Angulo era celoso, no por amor sino por orgullo, mientras que D. Cristóbal vivía en un infierno de celos, dominado por una pasión frenética, más vehemente por el glacial indiferentismo de Beatriz.

Dos sucesos atizaron la hoguera y la dieron mayor incremento.

Angulo no había podido ver á la seductora valenciana con indiferencia, y al poco tiempo sintió por ella un amor tanto más fuerte cuanto que era el primero, siendo aquella mujer el norte de todos sus pensamientos y deseos.

Después de la muerte de Muley, había tratado de reconquistar á Margarita, pero era con él tan altiva y desdeñosa, que al fugaz impulso de reconciliación sucedió el desvío absoluto, y fue más inaccesible la barrera levantada entre ambos, después de la llegada de Hernando, y  & de la orden que éste renovaba siempre y que le separó por completo de su mujer. Entonces el capricho que le inspirara Beatriz se convirtió en amor por ella y en aborrecimiento por D. Cristóbal. ¿Amó la coqueta criatura al feroz soldado de Nuño de Guzmán? No. El afán de brillar, la sed de lo desconocido la llevaron á México, pero no tardó en comprender que D. Cristóbal no respondía á los anhelos de su alma virgen, y con implacable saña le dominó, se hizo soberana de sus acciones, escudriñó en su pasado para ser árbitra de aquel hombre y se apoderó de todos sus secretos; lo mismo se propuso con Angulo. Aquellos dos hombres no podían inspirarla más que repugnancia, y con ambos fue exigente, dura cruel, déspota, gozando en verlos esclavos de sus caprichos y acechando la ocasión de que los celos la libertaran de ambos.

Si á los ojos del mundo tenía D. Cristóbal los derechos de esposo, no era así en la vida íntima, pues ni los sacrificios, ni la ternura de que era capaz el pecho salvaje del indio, ni los arranques é impetuosidades de su naturaleza ardientísima, habían logrado obtener de Beatriz un destello de cariño ó de compasión. Complacíase en atormentarle, en tener exigencias ruinosas, en amenazarle cínicamente cuando no satisfacía sus caprichosos despilfarros.

Pocos días antes de aquel en que la encontramos en su lujosa cámara, había hecho alarde de su poder.

Presentose un judío en la casa de D. Cristóbal, vendedor de una riquísima gargantilla que Beatriz, con voluptuoso placer, vió lucir en su torneada garganta. ¡Cómo realzaba la blancura del cutis! ¡qué pureza tenían las perlas! ¡qué topacios tan limpios y brillantes! El valor era grande,»pero qué importaba’, segura de la adquisición guardó el estuche, aplazando el pago pata dos días después.

Aquel nuevo capricho exasperó a D. Cristóbal.

Veíase en la dura necesidad de negárselo. No poseía la elevada suma que costaba la joya.

—Tiempo es ya de que conozcas cuál es mi situación y cuáles los recursos con que cuento.

—¿Y no alcanzan para adquirir esa alhaja?-preguntó fríamente la joven.

—No, Beatriz. En España gasté una gran parte de mi fortuna, y lo confieso, hasta el día en que te vi y como un esclavo me arrastré a tus pies, había buscado en el juego sensaciones que me embriagaron hasta el punto de olvidar mis planes de venganza, y de los que tu amor me hizo desistir por completo.

El vengativo indio mentía. Ocultaba el secuestro de Xihuitl y los proyectos que meditaba.

—Mis fincas,-continuó,-ya á nuestra llegada, respondían por fuertes sumas, y hoy pesan sobre ellas préstamos que pasan de su valor.

Beatriz hizo un movimiento de impaciencia y de supremo desdén.

—Todo lo he sacrificado por ti; todo lo he creído poco para hacer brillar esa belleza que me enloquece, y sólo deseando una palabra tuya, sólo satisfaciéndome con creerte dichosa. ¿No me respondes?

Beatriz habíase recostado en el diván en indolente, aptitud, y como si no se fijara en lo suplicante de su expresión ni en lo apasionado de su mirada.

Sus blanquísimas, menudas y hermosas manos, modelo de perfección, jugueteaban con el ceñidor de su traje blanco y se perdían entre las cascadas de costoso encaje de Flandes.

Impaciente D. Cristóbal por el silencio de Beatriz aproximose más, y su brazo quiso rodear el cuello de la hermosa, pero con brusco movimiento echó hacia atrás la cabeza y eludió la caricia.

—Siempre cruel y siempre fría para mí.

—Mañana viene el judío á buscar el importe de la gargantilla; mira qué rica es.

Y abrió el precioso estuche, contemplando extasiada el collar.

—Te digo que es imposible.

—¿Pues y Arias, ese amigo tan fiel?

La pregunta era irónica y burlona.

Las virtudes de Rafaela, el alejamiento en que de ella vivía y la predilección de Luisa por habitar con la hija de Nuño, causaban á Beatriz despecho, rabia y mortal encono.

—Arias,-balbuceó D. Cristóbal,-Arias, no encuentra ya recursos, y se ha negado definitivamente á buscarlos. Ayer mismo he sabido por él que un judío, acreedor de grandes cantidades de oro prestadas en España, ha llegado á México y me amenaza con no aguardar más y apoderarse de mis fincas. Ya ves en qué situación estoy para complacerte, y ya sabes que á costa de mi vida, quisiera acceder á todos tus caprichos.

En el rostro de la joven vagó una sonrisa sarcástica. Después tornose grave y levantándose del diván, dijo:

—¿De modo que estás arruinado?

—Así es; pero escucha. Comprende las locuras que por ti he cometido.

—¡Bah! ¿y cuáles son?

—¿Cómo? Esta casa restaurada á medida de tu deseo, estos muebles, el lujo de tus joyas y trajes, la quinta, las fiestas... ¡oh! y qué dichoso he sido en verte agasajada como una reina... ¡qué puede importarme lo gastado!... pero ahora basta ya de despilfarro, ¿no te cansas de esta vida de eterna agitación?

—No; por el contrario. Estoy resuelta á continuarla.

—Te dije un día, allá en España, que mi amor necesitaba la soledad, poseerte solo, que fueras mía, sin que se interpusieran entre tú y yo... guardarte como un tesoro, y ahora, ahora llegó el momento.

—¿Qué quieres decir?

—Que serás mi esposa en la iglesia, como lo eres ya para el mundo; que esa casa de campo que tanto prefieres no está gravada y es lo único que poseo. Allí te llevaré; allí transportaré todos los muebles que te recrean y agradan, y el dar todas mis haciendas á Samuel será el anuncio de esa felicidad que ambiciono y que tú me niegas. No puedo esperar más; es imposible seguir en este infierno de celos y de envidia.

—¿De envidia?

—Sí; porque á todos prodigas tus sonrisas: á todos acaricia tu mirada; con todos estás encantadora, y yo solo carezco hasta de la limosna de tus palabras. No; mil veces no; te quiero con un amor que ha crecido de instante en instante, de hora en hora, de día,en día; te deseo, como el hombre que lucha con las olas, y una vez y otra vez se acerca á tierra y el mar le aparta de ella; como el ciego amaría la luz; como el sediento que encadenado mira á corta distancia un arroyuelo; como 'Ja vida y la salud el que agoniza al saborear por vez primera el amor. Tú no sabes lo que el ansia que me consume desde hace tantos meses... Ha sido una prueba ¿no es cierto, Beatriz? Habías jurado ser mía, exclusivamente mía, y ya es tiempo...

La voz de D. Cristóbal era ronca, y su aliento quemaba á Beatriz, que tan cerca estaba de ella. Pero impávida y sin alteración en su semblante, interpeló sonriendo:

—¿Me comprarás la gargantilla?

—¡Oh! eres perversa.

—¿No?

—No. En la semana próxima nos iremos á la casa de campo.

—¡Jamás!

—¡No me tortures! ¡no comprendes lo que es la pasión de un indio! Es el huracán que todo lo arrastra. Es el sol, que de no estar templado por las brisas, agosta y abrasa; es ese fuego que arde en las entrañas déla tierra, y de pronto estalla y no encuentra á su paso nada que se le oponga. Pero,-repuso D. Cristóbal dulcificando la exaltación que le dominaba,-será para ti fuente de ternezas y de ardientísimos goces. ¿No he sufrido bastante? La prueba es ya muy larga y debe concluir, te repito.

—No.

—¿Por qué?

—Porque no te amo.

El rostro de D. Cristóbal se contrajo. Los surcos de su frente se, hicieron más profundos. Los ojos pequeños y penetrantes lanzaron rayos como si fueran dardos y con ellos quisiera atravesar á Beatriz. Las venas de sus sienes se hincharon, y á través de su moreno cutis mostraban que la sangre, impetuosa é indómita, acudía al cerebro.

Estaba espantoso.

Balbuceando de coraje se acercó á la joven, y como un silbido, salieron de su boca dos palabras:

—¿Amas á otro?

—No, pero él me ama; quiero la gargantilla y la tendré. ¿Crees que ese otro me la negará?

Aumentó la rabia de D. Cristóbal; pero en aquel momento Beatriz le miró frente á frente, y lanzando una carcajada, dejose caer en un sitial, diciendo:

—Eres un salvaje, un lobo; pero que al fin y al cabo haces lo que tu Beatriz quiere, ¿no es cierto?

Y su sonrisa era provocativa, y sus miradas llenas de voluptuosidad. El indio se había quedado estupefacto, pero recobrándose, se inclinó hacia ella, la rodeó con sus robustos brazos y la besó con frenesí.

—No, no,-dijo la hermosa, luchando.

—Tendrás la gargantilla; pero puedo esperar...

—Nos iremos al campo.

Aquellas escenas que desde la llegada á México se renovaban con frecuencia—, no triunfaban de la pasión despótica que el indio sentía; por el contrario, en cada una de ellas, el poder de Beatriz hacíase más incontrastable.

Después de jugar con los sentimientos y con las pasiones del indígena hasta conseguir el objeto que se había propuesto, después de brindarle con el manjar deseado, de ponerlo al alcance de sus labios, de hacérselo paladear y.de convertir en locura, en vértigo, en delirante afán los deseos contenidos siempre en el momento de satisfacerlos, tornábase aquella astuta criatura, glacial, indiferente, altanera, sarcástica, burlona y sin piedad, hasta arrancar una á una las ilusiones que había hecho concebir, desmoronando implacable todas las esperanzas ^ y reduciendo á escombros las insensatas impaciencias.



Siempre se adueñaba del campo; siempre era vencedora, y D. Cristóbal, herido, destrozado, pugnaba en vano por triturar aquella cadena cada día más pesada y dolorosa.

Mas la rebeldía era fugaz. Bien luego la pasión más enérgica y más indomable se convertía en esclavo sumiso y en blanda cera, sometiéndose sin gran esfuerzo al aborrecido y á la vez deseado imperio.




CAPÍTULO LXI



NUBARRONES



Risueña y alegre aguardaba Beatriz á D. Cristóbal, cuando la vimos en el capítulo anterior, engalanada y bellísima.

Habían pasado dos días desde que, medio loco, huyó de su lado, sin saber cómo encontrar dinero para cumplir su costoso antojo.

Segura estaba de que el esclavo sublevado volvería á someterse al yugo y á besar la mano que le oprimía.

La gargantilla, no pagada aún, engalanaba su garganta, y como en frente del diván en donde se hallaba sentada, había un hermoso espejo, los ojos de la caprichosa deidad se recreaban con tan precioso adorno.

Los pensamientos se sucedían en su imaginación, y de uno en otro, cayó en profundas cavilaciones.

—¡Amor, — dijo, — amor! ¡Estaré destinada yo á no sentirlo jamás!
¡Gaspar, Cristóbal, Angulo; sólo con el primero tuve algunos días de felicidad, y sin embargo, no le amaba, no; la abnegación sublime, el desinterés de la pasión, los arrobamientos divinos, el espontáneo sacrificio, las turbaciones, los pesares ó las alegrías infinitas, la mezcla de zozobra y de bienestar, eso no lo he experimentado yo todavía, y por eso, por eso no soy feliz; bajo la apariencia de indiferentismo está la desesperación y el vacío; bajo el afán de avasallar, el ansia de ser dominada por el sér amado.

Combatida por sus pensamientos, no vió levantarse las pesadas cortinas de damasco, para dar entrada á D. Cristóbal, con el semblante sombrío y más preocupado que de costumbre.

Al fijarse en Beatriz su mirada cambió y lo ceñudo del rostro fue desapareciendo poco á poco, y adelantándose hasta el diván, cortó la preocupación de la sirena.

—Hoy estás más hermosa que nunca, —la dijo;-hoy me pareces más arrebatadora: ¿porqué te daría Dios tanta belleza?

Has hecho bien, — repuso al reparar en la gargantilla: ¡qué bien te sienta! Aquí traigo el dinero...

Beatriz se sonrió con aire de triunfo, y dulcificada su esquivez por aquella nueva muestra del amor de D. Cristóbal, le recompensó con dulcísimas miradas y le permitió besar sus rubias trenzas y sus pequeñas manos.

Aquellas alternativas de abandono y de rebeldía procuraban al indio alborozos embriagadores y tenebrosos impulsos.

—¿En qué piensas?-le dijo con lánguida mirada.

—En ti, en nosotros. ¿Me cumplirás tu palabra de huir conmigo, de encerrarte, de abandonar cuanto te rodea?

—¿Pues qué, lo dudas?

—No sé. Deseo tanto que seas sólo mía...

La frente de Beatriz se nubló y su mirada tornose dura é imperiosa.

—No tardará Samuel.

—.¿Samuel?

—El judío á quien he de pagar la gargantilla.

—Ese capricho tuyo ha retrasado lo que más deseo. Pero estás contenta, gozosa, y me basta.

—No te entiendo.

—No he podido conseguir ese oro sino empeñando la quinta; pero ¡qué importa, si tú me amas!

Por entre las colgaduras asomó la cabeza de Juana, la fiel criada de Beatriz.

—¿Es Samuel?

—Sí, señora,-contestó.

D. Cristóbal maldijo al importuno. Eran tan pocas veces las que Beatriz estaba amante y cariñosa.

De un salto se puso en pié la joven, y rechazando bruscamente una caricia del indio, salió.

—¡Cómo sobreponerme á esta desventurada pasión!— murmuró el indígena, con la vista fija en las cortinas por donde había desaparecido aquella singular mujer,— y estoy arruinado, y por ella me olvido de todo... Aún me queda un recurso...

Y abandonó la cámara por otra puerta.

Al salir al corredor y atravesar un patio que conducía á otros aposentos, no vió, no pudo ver, por estar entre una puerta entornada, á un hombre que, convulso y con los ojos como dos brasas espiaba sus movimientos, murmurando:

—Llegó mi vez y no te escaparás; cara á cara y frente
á frente, porque no soy traidor.

Entre tanto Beatriz había entregado al judío el oro que a tanta costa reuniera D. Cristóbal, y que era un paso más hacia el abismo.

Después se quedó sola con Juana, y la turbación de ésta, su actitud, llamaron la atención de Beatriz.

—¿Qué tienes?-preguntó.

—¡Ay, señora! he tenido hoy una aparición.

—¿Sueñas?

—No; le he visto...

—¿A quién?

—Al otro. Al de Valladolid.

Beatriz se puso densamente pálida.

—¿Estás loca? ¿Acaso podría resucitar?

—Era él... ó un fantasma que se le parecía.

—Te has equivocado. Los muertos no vuelven. ¡Pobre Gaspar!...

Beatriz, por primera vez en su vida, sentía remordimiento.

—¡Quién sabe si será su alma en pena! —dijo Juana con profunda convicción.

No sólo el vulgo era supersticioso en aquellos tiempos, sino las clases elevadas; así no extrañaremos que Juana creyera haber visto á un sér sobrenatural.

Beatriz, inmóvil, erguida, con la mirada fija, escuchaba á la muchacha, y el terror había paralizado sus movimientos.

—¡Oh! ¡pero eso sería horrible! — dijo por último;— no, no; no es posible; tú has soñado, Juana. —¿En dónde le has visto? — prosiguió en voz baja y como si temiera evocar al hombre á quien había sido perjura.

La muchacha, poseída también de repentino espanto, dijo:

—Esta mañana, atravesando el patio... apenas era de día.

—Vamos, estarías aún medio dormida, y alguno de los criados te recordó al infeliz...

Un ruido de voces y de pasos precipitados interrumpió á Beatriz, y al propio tiempo D. Cristóbal entraba, lívido y en el paroxismo del furor.

—La ruina, la ruina completa,-exclamó;-nada me queda... ¿me abandonarás también?

—¡Huyamos! — exclamó Beatriz; ¿no querías que nos escondiéramos? pues estoy dispuesta...

—¡Oh! ¿qué me importa entonces la pérdida de todo? Volveré á ser indio... una choza de palma, pero contigo.

—Aun allí nos encontrará.

Y los dientes de Beatriz castañeteaban de espanto, y al propio tiempo su brazo tembloroso apoyábase con fuerza sobre el hombro del indio.

—¿De quién hablas?

—¡Oh, Dios mío! de él, de él, que habrá venido sediento de venganza... de él, con quien fui tan ingrata... y me asesinará...

—¿Pero estás loca? — preguntó D. Cristóbal, olvidándose de las recientes sensaciones para no pensar sino en la exaltación de Beatriz y en las causas de ella.

—No, no; Juana le ha visto hoy.

—¿Pero de qué se trata?

—De Gaspar.

La primera impresión fue de estupor, después de incredulidad; por último, el indio condujo á Beatriz hasta un asiento, y la dijo:

—Tranquilízate. Ojalá todo lo que me sucede pudiera desvanecerse como ese miedo de que estás poseída. Te juro que una cuchillada como aquella no tiene curación. Esa muchacha ha visto visiones.

—Pero ¿y si fuera verdad? ¿No podría suceder que recogido á tiempo, se hubiera salvado?

Vaciló la convicción de D. Cristóbal, y quiso convencerse á sí mismo.

—Es imposible; es una locura pensar en eso; de veras que hay martes aciagos... hoy uno de ellos... Lo que necesitamos es sangre fría, serenidad... Maldito judío, y Arias, que no parece...

—¿Y cuándo saldremos de aquí?

—Mañana, si mis acreedores lo permiten.

—¿Cómo hasta ese punto?

—Me acostumbré á encontrar fácilmente oro y lo he gastado sin tasa. Esta mañana Samuel, después de cobrar la gargantilla de perlas, me buscó, y mostrándome las escrituras hechas en España, me dijo: «Os he dado ya más, mucho más del valor de las fincas. He accedido á las continuas exigencias de Arias; pero ó me pagáis en el término de veinticuatro horas, ó, según la ley, todo me pertenece y aun quedáis deudor de otras cantidades.» Tal es la, situación. Si aún pudiera conservar la quinta... allí viviríamos con Luisa.

—Con Luisa ¿y no puede quedarse con esa orgullosa Rafaela que me desprecia?

—No. Irá conmigo. Es preciso.'

El tono de D. Cristóbal era en aquel momento imperioso y resuelto.

Quería ser obedecido.

Beatriz reflexionaba y su semblante no traducía cuáles eran sus pensamientos, y tan hondamente la abstraían, que no vió salir á D. Cristóbal, ni se fijó en que un poco antes Arias Ordóñez habíase asomado á la puerta llamándole.

Poco después, y sin duda por repentina resolución, pasó de aquella pieza á su lujoso camarín, escribió una carta y llamó.

Presentóse Pascual, aquel inteligente muchacho que desde la posada del Pinar y en compañía de Benito Pérez, siguió á D. Juan de Texcoco.

—Esta carta para Angulo. Toma, para ti.

Y la joven dió algunas monedas al criado.

Sus temores habían desaparecido. No dudaba que Juana, al clarear el día, hubiérase engañado, aun bajo el dominio del sueño y con la imaginación no bien despejada, por lo que, recobrando la tranquilidad, se ocupó exclusivamente en madurar y perfeccionar la idea que pudiera salvarla del cercano viaje, de la soledad junto á un hombre por quien sentía desprecio, repugnancia y miedo.

Aunque cavilosa y preocupada, creyó oír un cuchicheo muy próximo, mas sin duda había sido equivocación, porque escuchando un rato nada oyó.

Nosotros podemos asegurar que dos personas hablaban en voz baja en la pieza que servía de tocador á Beatriz, y que comunicaba con su estancia predilecta.

Ya había cerrado la noche, y aunque sin luna, era clara, serena y templada, y en el alféizar de la ventana distinguíanse dos hombres, uno en el interior y otro en el exterior.

Fácil nos será reconocerlos.

Eran Gaspar y Pascual.

—¿La has leído?-preguntaba el primero.

—Sí, señor; dice á las nueve, en la glorieta.

—Bien, no faltaré allí: ¿Qué hace Beatriz?

—Espera el aviso de Juana para bajar.

—¿Y ese indio?

—Todo el día encerrado con Arias, escudriñando papeles.

—¿Pero has hecho lo que te dije?

—Sí. Mientras comían puse encima de su mesa y a la vista un aviso en dos palabras. Oigo ruido.

—Salta al jardín.

Pascual obedeció y no tardaron en ver á Juana, luz en mano y á Beatriz.

—Todavía no son las nueve.

—Pero poco falta, señora.

—Pues ve; tal vez habrá llegado. Me avisas y después observas. Ese hombre me cree enferma y acostada.

Gaspar se había deslumbrado. Costábale trabajo reconocer á la mujer que tanto amó, y la cual sólo inspirábale ya odio y desprecio; pero no por eso dejó de fijarse en su altivo porte, en su desarrollada y perfecta hermosura. Era la primera vez que la veía desde la noche de su fuga, y á pesar suyo sentíase turbado de indignación por los recuerdos que atropelladamente invadieron su cerebro, apoderándose de él como de país conquistado, es decir, por la ley del más fuerte.




CAPITULO LXII



NOCHE TOLEDANA.



Estás seguro de que Angulo acudirá á la cita:

—Así lo creo.

—¿Y que es inevitable sean sorprendidos por el burlado amante?

—A no dudarlo. Arias vió el aviso, y como le llamara la atención el laconismo de él y el efecto que produjo en nuestro implacable enemigo, le interpeló, dando lugar con su fingido interés, á nuevas confidencias que, como sabéis, habíanse interrumpido desde hace algún tiempo, burlando la habilidad de Arias.

—Los de nuestra raza son recelosos, y quién sabe quién sabe á qué sospecha habrán obedecido sus desconfianzas. Hay que evitar un lance ó por lo menos que en él no pierda la vida D. Cristóbal... Me interesa demasiado. Ya lo sabes, Lorenzo.

—Seréis obedecido.



—Ampudia y Ehcatl te acompañarán... Sin embargo no puede preverse lo que sucederá... ¿Y Gaspar? Su paciencia pudiera perjudicarnos... Haber desobedecido mis órdenes... Por fin mi venganza será lenta; pero terrible... Entre ese hombre y yo es un duelo á muerte. Quiero desgarrarle el corazón; herirle poco á poco, y matarle por sus propios vicios. ¡Pobre Xihuitl,.pobre víctima!

Esta palabra acusaba amor, admiración, gratitud, intensa ternura, y tales eran también los sentimientos que en el rostro de D. Juan se reflejaban.

—¿Pascual no nos hará traición?-preguntó al cabo de unos minutos de silencio.

—¿Por qué lo decís, señor. Todos en la casa de don Cristóbal están á vuestras órdenes.

—Sí, pero Juana es novia del muchacho y muy fiel para Beatriz.

—Pascual ha pasado obedeceros, al obedecer á Gaspar, por eso correspondió á las preguntas de Arias sin ocultar nada.

—Vigilad siempre.

—Vigilo más de lo que vos mismo recomendáis. Cuando advertí que Gaspar había descubierto la casa de Beatriz os avisé...

—Sí, pero quise impedir que su presencia fuera un nuevo terror para ese hombre... Es hora. ¿Pascual está prevenido?

—Sí, señor. Encontraremos el postigo abierto, y casualmente D. Cristóbal, para favorecer su plan, ha ordenado que no haya luz en los patios, y ya estará de acecho en el jardín.

—Pero Angulo entra por la puertecilla á espaldas de la casa y frontera á las tapias del convento. Supongo la dejará entornada, y por ella será más fácil.

.-Como gustéis.

La distancia desde la casa de D. Juan á la de Beatriz no era muy larga; pero creyeron preciso hacer un rodeo, á fin de entrar por la callejuela desierta á la sazón, y á tan buen tiempo, que hubieron de acortar el paso para no ser oídos por Angulo y hacerse sospechosos.

El teniente de Nuño de Guzmán llegó á la puertecilla y con los nudillos dió un golpe.

La puerta se abrió y Juana dijo en voz muy queda.

—A la glorieta, señor. Voy á dar aviso.

La puerta no quedó cerrada, sino encajada, y poco después se abrió de nuevo y cautelosamente penetraron por ella tres bultos y se deslizaron por entre los árboles mientras Juana llegaba sin aliento al tocador.

—Ya espera, señora.

—Ven conmigo: quedarás cerca y al cuidado. No te duermas y si algo oyeras avisa.

Y sin que sus pies hicieran ruido atravesaron el corredor, el patio y salieron al jardín.

Palpitábale á Beatriz el corazón con violencia, y en aquel momento, recordando el dicho de Juana, sintió profundo terror, pareciéndole que entre aquellos arbustos había ojos que la observaban y fantasmas que de improviso se opondrían á su paso.

Tal era su turbación, que á la entrada de la glorieta se detuvo y se enjugó el sudor frío que corría por su frente y mejillas.

—¿Qué teméis?-le preguntó Angulo estrechando su mano helada y húmeda.

—Me parece haber oído rumores...

—Es el viento que zumba entre el ramaje... Venid; ¿tembláis?...

—Tengo miedo.

Y amedrentada se dejó conducir á un banco rústico.

—¡Beatriz, adorada mía!-exclamó Angulo,-¿ qué peligro os amenaza? Vuestra carta me llenó de inquietud... Hablad sin temor. Soy vuestro esclavo y os defenderé contra todo.

—Mi marido quiere sepultarme en un lugar lejano. ¡Ah, soy muy desgraciada!... me asusta el alejarme de aquí, me espanta el verme sola con mi marido... ¡ Dios mío, Dios mío, cuando se pone el pié en una senda torcida no es posible retroceder, sino llegar hasta el abismo.

Angulo estaba sorprendido por las palabras de Beatriz, y aunque la glorieta, cubierta de ramaje, no permitía distinguir su semblante, por la entonación adivinó la amargura que sentía y algo de fatal y misterioso, que aumentó su interés, por aquello de que hay caracteres que se empeñan más y más con las dificultades.

—Vuestra voluntad es mi ley, Beatriz, y os juro que D. Cristóbal para arrebataros de aquí habría de pasar sobre mi cadáver. ¿Queréis huir y que yo os guarde en donde no pueda encontraros?

—¡Huir!-contestó con voz opaca la joven.-¡Huir otra vez!

—No os entiendo, tampoco puedo comprender el por qué de ese viaje.

—Mi marido está arruinado... le buscarán mañana sus acreedores y no quiere que le encuentren...

—¡Arruinado!-exclamó Angulo;-pero eso favorece nuestro cariño, ¡oh, Beatriz de mi alma! me habéis hechizado inspirándome un amor exclusivo, un amor de adolescente, un amor grande, imperioso, y que será la dicha ó desventura de mi vida!

—¡Estoy maldita!-pensó Beatriz,-condenada á inspirar grandes pasiones, que llevan hasta el crimen, sin sentirlas yo, porque no amo tampoco á ese hombre... siempre lo mismo.

—¡Calláis, alma mía!... Resolved y obedeceré: sois mi destino.

—Ese hombre me aterra y su amor me repugna... es un Satanás que al espantarme con sus caricias de tigre, me hastía. ¡Oh! el olvido de mi fe jurada me persigue y me castiga... No podéis comprender; para esto fuera preciso poneros al corriente de una historia lúgubre manchada con sangre...

—¡Siempre misterios en vos! No tenéis confianza en mí, puesto que me recatáis secretos.

—Sí, sí; más tarde, más tarde. Ahora sólo tendremos tiempo para combinar lo que mejor conviene... Ya llegará el día en que desaparezcan para vos las nubes que empañan mi vida... Si mi pobre padre viviera... Su muerte fue la causa; el verme sola y tan niña...

El brillo de los ojos de Beatriz era tan fuerte, que á pesar de la oscuridad, embriagaba al marido de Margarita, le abrasaba.

Aquel foco luminoso, ardiente tenía algo de sobrenatural; los suspiros de aquella boca hechicera le producían vértigo, y en aquel instante encontrábase Angulo dispuesto á exponer su vida por el amor de aquella mujer.

—Mañana seréis libre. Mañana os conduciré á donde no pueda encontraros ese hombre á quien odio porque os atormenta.



—¿Pero mañana es el día en que debemos partir?

—Sí, pero conmigo; os ocultaré en lugar seguro, y después nos iremos á Francia, á España...

—No, no; á España no,-exclamó Beatriz espantada. —Pues á Italia... viajaremos.

Angulo pensaba en aquel instante que de ese modo escaparía á la presión de Hernando, cada vez más fuerte; y á su voluntad de hierro, que era de día en día más incontrastable y exigente.

—¡Salvadme!-continuó Beatriz,-salvadme de ese yugo que me es insoportable.

—Al amaros, ese hombre es mi enemigo; confiad en mí. A las ocho del nuevo día id á la iglesia del convento. Allí me encontraréis.

—¡Vive Dios, infames! Estas palabras se confundieron con un tiro, y Angulo cayó mortalmente herido por la espalda, exclamando:

—¡Soy muerto!

Al mismo tiempo se oía otro disparo.

Era del pedreñal de D. Cristóbal. La bala pasó rozando los cabellos de Beatriz y fue á enterrarse en el hombro derecho de Gaspar, que, emboscado detrás de la glorieta, espiaba el momento propicio para herir á D. Cristóbal. A la voz de éste había hecho fuego, pero la bala desviada por el ramaje, descendió, causando la muerte á Angulo, así como la rabia del indígena hizo que su mano temblara al disparar el pedreñal y que hiriera al antiguo amante de Beatriz.

Todo fue instantáneo. Después oyéronse pasos precipitados que se acercaban. Rumores en la casa. Voces de criados que acudían con luces.

D. Cristóbal se lanzó por entre los árboles.



—¡Se escapa’.-exclamó un hombre con voz imperativa.

Al escucharla sintió t>. Cristóbal que sus cabellos se erizaban de terror indescribible, y el miedo le dió alas; llegó á la cerca, trepó con ligereza á un árbol, saltó, se descolgó á la calle, y siguió corriendo, á pesar de que no era perseguido, porque algunos le buscaban en la casa y en el jardín, mientras otros habían entrado en la glorieta.

El cadáver de Angulo yacía en el suelo y D.‘ Beatriz estaba á su lado sin sentido, en un charco de sangre que por la ancha herida del teniente de Nuño de Guzmán brotaba.

El resplandor de las luces la hizo volver en su acuerdo, y sus espantados ojos se fijaron en D. Juan.

Le veía por primera vez. Jamás en España le había conocido.

Al verse empapada en sangre, lanzó un grito angustioso, vibrante, terrible; quiso levantarse-y no pudo, y mirando á D. Juan con ansia, fascinada, suplicante, volvió á dejar caer la cabeza y cerró los ojos.

—Pronto, sacadla de aquí,-ordenó D. Juan.-A tu casa, Ehcatl. Se ha desmayado otra vez.

Lorenzo se acercó, la levantó, la cargó entre sus brazos, y cruzando el jardín salió por la puertecilla seguido por Juana, que sin aguardar orden de nadie, iba tras de su señora.

Las calles estaban desiertas.

Entre tanto ocupábase D. Juan de otros detalles.

—Este cadáver,-dijo,-conducidlo á la casa; será necesario avisar á Margarita. Pero no; sacadlo a la calle y mañana creerán que ha muerto en duelo con Cristóbal... vale más así. Todo México sabía que entre ellos mediaban celos.

Un gemido llamó la atención de todos.

—¿Será D. Cristóbal?

—Veamos, Ampudia, veamos, porque esta noche los acontecimientos han ido más allá de donde podíamos figurarnos.

Guiados por los quejidos, llegaron á donde estaba Gaspar.

—¡Tú!-exclamó D. Juan,-'¿y estás herido? no comprendo...

—Ya os explicaré...

—La falta de cumplimiento á mis órdenes ha dado estos resultados... Sin que corriera sangre hubieras alcanzado Ja venganza que yo preparaba... Ya no hay remedio... A casa, á casa con él.

La palidez del rostro, el círculo amoratado de los ojos y lo hundido de éstos daban otro aspecto á Gaspar. Ampudia le contemplaba, como luchando con una idea.

Entre Pascual y un criado alzaron al herido y se pusieron en marcha.

—Vosotros,-dijo D. Juan á los indígenas que componían Ja servidumbre de D. Cristóbal,-podéis quedar á mi servicio. Sobre lo que ha pasado aquí debe guardarse silencio. Cerremos la puertecilla del jardín y salgamos por el postigo.

Todos obedecieron.

Faltaba entre los criados el anciano indígena, que de largos años acompañaba á D. Cristóbal. Acudía al lugar del suceso con los demás cuando vió la huida de su amo. Le era imposible seguirle. Negábanse ya sus piernas faltas de agilidad, pero oculto entre los árboles fue testigo de todo, y con espantados ojos se fijó en D. Juan, y reconoció á Gaspar.

—Dos fantasmas,-dijo,-¿serán vivientes ó vienen del otro mundo á pedir estrecha cuenta á mi amo? Le reconozco, aunque haya pasado largo tiempo. Yo le vi pendiente de aquel árbol... No, no; no iré con los demás... me quedaré aquí... me esconderé... qué noche, dioses, qué noche... Siempre decía yo que esa mujer era la perdición de esta casa...

Cuculli se deslizó sin ruido, entró por los corredores, y entonces con rapidez llegó al camarín de Beatriz, y apoderándose de un cofrecillo que sobre una mesa estaba, salió por el tocador á tiempo que las voces y las pisadas de varias personas le anunciaron que todos, conduciendo á Gaspar, se dirigían á la salida principal.

Se encogió, se hizo un ovillo temiendo que al pasar le denunciaran las luces, y vió desfilar, estremeciéndose y temblando de miedo, á los criados que llevaban á Gaspar, á los otros que alumbraban, y por último á Ehcatl, Ampudia y D. Juan.

Nadie reparó en Cuculli, y éste sintió ensanchársele el pecho cuando, asomando con precaución la cabeza, vió desaparecer á todos por el postigo y que éste se cerró tras ellos.

Con toda la rapidez que sus años le permitían, fue al cuarto de D. Cristóbal. Por la ventana abierta siguió con la vista á los que se alejaban, y sólo cuando volvieron la esquina de la calle, estuvo satisfecho.

—En dónde se habrá refugiado mi amo,-murmuró el fiel indio.-Esta cajita ha de servirle de mucho, y quién sabe... quién sabe, si al recordarla volverá. Conoce el camino... De noche puede trepar por la cerca... Vigilaré.

Poco después la calle estaba silenciosa; ni los disparos, el tumulto ni las voces habían interrumpido la tranquilidad pública, porque la casa hallábase muy aislada y fuera del centro.

Angulo, tendido en la callejuela, había acabado inesperadamente su carrera y recibido el castigo por la muerte de Caltzontzi, á la que contribuyó con sus consejos.




CAPÍTULO LXIII



UN SUCESO IMPREVISTO



La herida es leve. No ha interesado el hueso... Resbaló la bala hacia el brazo y aquí está.

Mixcoac triunfante enseñó el proyectil que acababa de extraer, y continuó curando hábilmente á Gaspar y poniéndole los vendajes.

—Hubiera podido tomar otro camino,-continuó,-y entonces era hombre muerto. Se comprende que hubo algo para disminuir la fuerza.

—El tupido follaje tal vez. Puedo afirmar que sólo con vuestras palabras desaparece mi inquietud... Qué fatal casualidad; los dos tiros casi á un tiempo. La muerte de Angulo fue instantánea.

—La bala entró por la espalda y atravesó el corazón, —dijo Ehcalt.

Habíase fijado D. Juan de Texcoco en la tenaz preocupación de Ampudia, que miraba de hito en hito á Gaspar y parecía agitado y dolorosamente pensativo.

—Conviene ahora que el herido tenga tranquilidad y que nada turbe su reposo. Asunto de pocos días.

—¡Qué pálido está! — balbuceó Ampudia; ¿por qué jamás me habré fijado en él hasta hoy?

Y sin notar que todos salían se sentó á la cabecera de la cama y siguió engolfado en sus meditaciones, de las que vino á sacarle Nuño.

—Venid.

—¿Qué hay?-dijo adelantando hacia la puerta.

—Todo México se ocupa del suceso de anoche.

—¿Y qué dice? — preguntó ya fuera de la estancia y andando hacia él.

—No se lo explican. Reconocido el cadáver de Angulo por varias personas, ha corrido la noticia por la ciudad hasta llegar á oídos de Margarita.

—¿Y ella qué ha hecho?

—Primero no lo creyó. Después hizo que Hernando averiguara la verdad, y, ya segura, reclamó el cadáver á la justicia y prepara un magnífico entierro. Los celos de D. Cristóbal le hacen creer es su asesino, pues la herida demuestra fue á traición.

—¡Pobre Gaspar! queriendo vengarse, sirvió á su enemigo. Angulo era un malvado y su vida un tejido de crímenes.

—El que á hierro mata á hierro muere.

—Es cierto. ¿Y D. Cristóbal?

—Desapareció. La justicia le busca. Se ha hecho un registro minucioso, en la casa, y debo presentar hoy mi reclamación. Los plazos habían cumplido desde hace tiempo y las escrituras están en regla. Soy dueño de todas las fincas, es decir, lo es D. Juan.

Ampudia había entrado en las intimidades de D. Juan de Texcoco, y si no completamente, en gran parte sabía los motivos que provocaban las persecuciones contra el feroz indígena.

Su paternal cariño por Fernando le había dado participación en ellas, y el secuestro y locura de la princesa fueron dobles razones para que tomara parte activa e los sucesos, como leal aliado de D. Juan, que era noble, generoso, caballeresco y valiente, cualidades que le granjearon la estimación de Ampudia.

A más había en él una tristeza tan interesante, una arrogancia tan digna y una altivez que de tal modo imponía, que, subyugado y sin esfuerzo, se sometió á su influencia.

Por otra parte, le recordaba á Fernando y creía deber suyo amarle, como aquél le amaría al conocerle.

Tenía también á favor suyo aquel misterio que le rodeaba, incomprensible para Ampudia, pero respetado por él.

¿Y por qué no había exterminado ya á su enemigo? Ese era el secreto de D. Juan y el que tampoco debemos revelar todavía.

En la noche siguiente á la que había sido tan fecunda en acontecimientos, encontrábase Ampudia acompañando al herido, cuando el doctor y D. Juan entraron en la cámara.

—El día ha sido bueno, ¿no es así?-preguntó Mixcoac acercándose á la cama.

—Ha dormido mucho y en completa tranquilidad.

—Sois muy buen enfermero, y ha de agradeceros Gaspar tanto interés.

—En verdad, D. Juan, que no sabría explicarme el por qué, desde que anoche le vi ensangrentado y pálido, me he sentido más inclinado hacia él, y si os dijera el recuerdo que evocó en mi memoria, os parecería muy extraño. Hace algunos meses que vivo en esta casa, que le veo á todas horas, y aun cuando la historia de sus amores pudo interesarme, no sentí esa vehemente atracción que desde ayer siento, sin explicármela.

—Efecto de las impresiones y de las singularidades que causaron su herida.

—Sí, sí; eso, eso debe haber traído á mi memoria sucesos que después de muchos años son dolorosísimos para mí. Aquellos tiros, aquella glorieta, aquella mujer tendida en un lago de sangre... aquel hombre que los celos asesinaron recordábanme la insensatez de mis juveniles años y lo cruel que fui con otros seres. ¡Pobre María!

Ampudia estaba agitado y bajo la triste impresión que le causaba aquel herido.

Había Mixcoac descubierto el hombro de Gaspar y levantado el apósito.

—No me engañé esta mañana. Continúa bien, — dijo —y evitando agitaciones que siempre son peligrosas, podemos contarle curado.

Gaspar abrió los ojos, y viendo á las tres personas que le rodeaban, murmuró:

—Gracias.

El médico indio, al apretar el vendaje, le arrancó un gemido de dolor.

—¡Ya está!-dijo;-pero qué es esto?

Ampudia, luz en mano, alumbraba al médico, y éste, al anudar el vendaje, había enredado sus dedos en un cordón de seda negro, del que pendía un relicario de la postura del herido en el momento de la curación hizo resbalar aquella prenda para él sagrada. Era el único recuerdo que de su madre tenía.

—Siempre la llevo sobre el pecho, — articuló Gaspar en voz baja al ver en manos de Mixcoac el relicario,— desde niño...

Una exclamación de Ampudia le interrumpió, quien, inclinándose sobre la cama, había tomado el relicario y lo examinaba minuciosamente, mientras que Mixcoac je miraba sorprendido y Gaspar ansioso y agitado.

—Esta joya tiene un secreto, — dijo Ampudia, como hablando consigo mismo; — si es ella, lo encontraré.

Ampudia, con febril impaciencia, abrió la primera cubierta del relicario, que tenía engarce de perlas y una cifra esmaltada en el centro; después oprimió el cristal, y éste también, como si fuera segunda tapa, cedió. Un rizo de cabellos rubios entrelazados con otros canosos $e ocultaban en el hueco y debajo del viso de seda azul que por el cristal transparentaba.

—¡Oh!-exclamó olvidándose de la herida de Gaspar: —¿cómo se halla en vuestro poder esta joya5

—¿La conocéis? ¿es posible que sepáis á quién ha pertenecido?

Gaspar temblaba, sus ojos se clavaron en Ampudia con indefinible expresión. La impaciencia dilataba sus pupilas y su voluntad intentó un esfuerzo para incorporarse.

Densa palidez extendiose por su semblante y un agudísimo dolor, al paralizar sus movimientos, le hizo quedar postrado. Confusamente oyó la respuesta de Ampudia.

—¿Si sé á quién pertenece? ¡Cuántas veces lo he tenido en mis manos y le he visto al cuello de mi madre!

—¡Dios mío!-gritó Gaspar.

—¡Le matáis!— pronunció Mixcoac, — ¿no le veis? ha perdido el conocimiento... Acabo de decir que la herida no es grave, pero esto sin que sufra fuertes impresiones, pues en ese caso no respondo...

—Tenéis razón, me olvidaba de todo... esa alhaja ha despertado en mí dulces y amargos recuerdos... ¡Ha pertenecido á mi madre!

—¿Será posible?-exclamo D. Juan.

—Sí, no hay duda. Su cifra está en la tapa: Leonor Ampudia.

—Habrá sido vendida, y la casualidad...

—No lo creo así... ¿Cuando creéis que pueda resistir Gaspar algunas preguntas? La inquietud me devora.

—Ocupábase el médico en atender al herido, que ya volvía en sí.

Al abrir los ojos se encontró con la mirada curiosa | investigadora de Ampudia.

—Mañana pasado sabréis todo, — dijo Mixcoac;— nada habléis, nada preguntéis. Salid, Sr. de Ampudia, porque temo la precipitación, el ansia, superior á vuestra voluntad, contraria á la salud de mi herido.

—Venid, D. Martín,-dijo D. Juan; — venid, salgamos de aquí.

El médico permaneció con Gaspar, y después de administrarle un calmante con fuerte cantidad de opio, aguardó á que surtiera su efecto.

La emoción había sido tan fuerte, que largo rato estuvo luchando con la medicina, hasta que ésta triunfó, consiguiendo que el enfermo se durmiera.

El doctor indio alejó la luz, cubrió á Gaspar, y cerrando las cortinas blancas del lecho, salió diciendo:

—¡Misterios de la vida? No hay un ser que no tenga secretos, y tales, que á veces parecen inverosímiles! ¿qué historia estará encerrada en ese religado? Los médicos, los médicos somos como los confesores... Debo ir á casa de Margarita, hoy ha enviado á preguntar por mí... otro misterio... ¿Y Xihuitl? es de mis enfermas la que más me interesa. Mártir del amor conyugal y del maternal... ¡qué vida la suya! ¡Mujer heroica y llena de virtudes;— desventurada en todo! Y sus hijos, sus hijos, uno apenas hallado, perdido de nuevo, porque el mar es un continuo peligro... Y la otra... ¿acaso existirá?... y luego la locura, la terrible perturbación mental... con la ayuda de Dios, la salvaré. Reina, esposa, madre, todas las venturas, y después todos los dolores.

A vueltas con tan diversos pensamientos dirigíase á la puerta de la calle, cuando sonó un golpe.

Abrió Mixcoac el postigo, encontrándose con un hombre que, á juzgar por su traje, era un campesino indígena, ya entrado en años, enjuto de carnes, pero ágil y astuto.

—¿Su mercé,-dijo,-es el señor Ehcatl?

—No, pero es lo mismo; ¿qué quieres?

—Este mensaje, y que Dios os guarde.

Mixcoac tomó la carta y al ver que el indio daba media vuelta, dijo:

—Espera, oye.

Y se asomó al postigo.

El indio corría como un gamo, y ya estaba á regular distancia.

—Pues señor, ese imbécil va como escapado, ¿y quién podría alcanzarle? ¡Bah, es inútil que le llame, porque

no volverá. Toma, Benito,-añadió,-viendo en el patio al antiguo posadero: lleva esa carta á Ehcatl.

El fiel amigo de D. Juan vivía más en casa de éste que en la suya propia; así no era de extrañar que allí se le buscara.

—¿Se va vuestra mercé?

—Sí. Pueden velar al herido. Darle, si despierta, la medicina que dejo preparada y nada más. Adiós y hasta mañana.

—Que os guarde el cielo.

Al recibir Ehcatl el mensaje, exclamó:

—¿Qué será esto? Yo conozco esta letra. ¡Sí, par diez! —dijo leyendo,-es de la misma mano de las otras que recibí. Tomad, señor,-añadió pasando el escrito á don Juan,-¿alguna nueva emboscada?

La carta decía así:

«Si dais fe á estos renglones, podéis encontrará la hija de Xihuitl...»

—;Siempre ese hombre!

—D. Juan interrumpió la lectura.

—Perseguido, arruinado, intenta nuevas perfidias. Veamos.

«Si aceptáis sin temor y no os arredra el sacrificio que voy á imponeros, podréis devolverla á los brazos de su madre, que, según rumores, recobrará pronto la razón. Cambiaremos. Vos me daréis mil quinientos marcos de oro y yo os entregaré á esa niña. El mismo mensajero irá en busca de la respuesta. No intentéis descubrir quién le envía. No lo sabe y jamás sin mí os será fácil recobrar la niña.»

—¿Qué importa el oro?-exclamó D. Juan.-Pero si nos tiende un lazo... Bien; aceptaremos.




CAPÍTULO LXIV



UNA ROSA ENTRE ABROJOS



Muy de madrugada habíase encontrado en la callejuela, y al pié de la cerca de la casa de D. Cristóbal, el cadáver de Angulo, y como de público censurábanse sus amores con Beatriz, la voz general acusó de aquel asesinato al terrible indígena, quien sin duda en un momento de rabiosos celos, había vengado su honor matando á su rival.

Acreditaba no haberle muerto en duelo, la herida por la espalda, es decir, á traición, hecho que al exasperar á los amigos de Nuño de Guzmán y de Angulo, dió margen á que se ensoberbecieran pidiendo el mayor y más severo castigo para el criminal, tomando el suceso carácter acentuadamente político.

Todo en aquel asunto era misterioso, pues que al presentarse la justicia, en la puerta de la casa llamó mente y hubo de apelar á la fuerza para abrir y en el interior, en donde sólo encontraron silencio y soledad por todas partes; es decir, que D. Cristóbal, D.ª Beatriz y los criados habían desaparecido y sólo en el jardín y en el huerto, vieron las huella:; de varias personas, un charco de sangre en la glorieta y la hierba también manchada y empapada detrás de ésta.

Un rastro que seguía hasta la puertecilla hizo comprender á la justicia que Angulo, probablemente ya cadáver había sido arrastrado fuera de la casa y no herido al entrar en ella.

Había otras circunstancias que daban lugar á diversos comentarios. Horas después de las primeras investigaciones, habíase presentado Nuño ó Samuel, como dueño de las fincas que en México poseía D. Cristóbal, y que por cuantiosos préstamos le pertenecían, según constaba en las escrituras hechas en España y en México.

D. Cristóbal, pues, estaba arruinado, perseguido por sus acreedores y por Hernando en nombre de la viuda de Angulo.

Tan graves acontecimientos alteraron la paz cotidiana que nuestros antepasados disfrutaban en México, y la quietud patriarcal de su vida, preocupando á todos hondamente el sangriento drama, que, abultado por el vulgo, corrió de boca en boca hasta llegar á los oídos de Luisa, á quien el desvío y la altivez de Beatriz habían alejado de casa de su padre, y sin oposición de éste vivía en casa de Arias.

Las luchas, las esperanzas, los deseos y las decepciones de su amor por Beatriz, le habían hecho más intratable y feroz para su hija, le habían alejado de aquella dulce influencia que despertaba en él remordimientos, si bien fueran pasajeros, y calmaba sus delirios salvajes, más frecuentes desde que los celos encendían su sangre y le arrebataban hasta convertirle en una fiera.

La pobre sensitiva no amaba, no podía amar al hombre que tan duramente habíala tratado en su infancia; que en vez de prodigarle cariño y cuidados, fue siempre un tirano para ella, y al que sólo vencía en fuerza de sumisión y de ternura.

Sublevábase Luisa contra sí misma, y dominaba los sentimientos, que, á pesar suyo, eran contrarios al deber filial, acusándose como de un crimen de los impulsos que sentía, y buscaba en brazos de Rafaela, consuelo y fortaleza.

—¡Qué extraño destino el mío!-exclamaba.-No he disfrutado de esos alegres días de la infancia, de esos enajenamientos de la familia, de ese 'delirante amor de los padres... Sin embargo, recuerdo á mi madre, como si fuera en sueños, cuando yo era pequeñita y que mi padre entonces se manifestaba amante y cariñoso, tanto como después fue duro y hasta cruel para mí... ¡Ay! las terribles guerras; las acusaciones de traidor, de andar en tratos con los invasores de su patria, los cambios de fortuna, hicieron variar su carácter... Por eso he de ser indulgente; los hijos debemos amar á los padres; á los hijos nos toca obedecer sus mandatos, sin investigar el porqué de ellos, quién sabe si he faltado á mis deberes de hija sumisa y tierna. La felicidad, la vida, todo es poco para sacrificarlo por el deber filial...

—Eres un ángel.

—No lo creas, Rafaela. Me decía el padre Valencia la última vez que con él me confesé, que redoblara mi abnegación, que esa mujer liviana tenía hechizado a mí padre, y que ahora más que antes, eran precisos mis consuelos, que Dios me premiaría... ¿pero cómo cumplir sus consejos? Quince días hace que no le veo... Tal vez me llama; tai vez está enfermo... Pero no me atrevo á ir á su casa. ¿Recuerdas que me prohíbe salir?

Por rara casualidad, cuando Luisa torturaba su corazón para inclinarlo á favor de D. Cristóbal, había llegado Arias horrorizado por el crimen y por las dolorosas escenas de la noche anterior, y lleno de ansiedad por Gaspar.

Su semblante era tan elocuente, que Rafaela, asustada abrazó á su marido, y exclamó:

—¡Dios mío! ¿Qué tienes? ¿Qué sucede?

—Nada; no es nada.

—No; algo me ocultas.

La mirada de Arias se fijó en Luisa. Rafaela comprendió. Era preciso alejarla de allí; tratábase de ella.

—Estoy cansado,-repuso Arias,-y eso es lo que altera mi rostro. La locura de D.ª María Isabel ha crecido se ha aumentado... el verla siempre me produce honda impresión.

—¡Infeliz!-murmuró Luisa, que sin detalles, y sólo por palabras sueltas de Arias, sabía que la noble india estaba loca.

Después, comprendiendo que Arias tenía algo que decir á Rafaela, salió del aposento, pero á los pocos pasos el recuerdo de su padre la asaltó de nuevo.

—¡Cómo no he preguntado á Ordóñez por él! ¡le ve todos los días!... mas ahora me fijo; Arias no ha querido hablar delante de mí; sí, eso es. Por no alarmarme; ¿qué habrá sucedido?... ¡Virgen santísima! ¡madre mía!... ¿Estará enfermo... grave tal vez?... Arias debe decírmelo...

—Luisa volvió rápidamente, deteniéndose en la puerta y sin atreverse a entrar. Temía ser importuna.

—Hablan de mí; ¡oh! ¿por qué Rafaela dice ¡pobre Luisa! ¿habrá muerto mi padre? ¡Cielos!... ¿qué dice Arias?... Un asesinato... no puedo oír bien... ¿Estaba en el suelo bañado en su sangre?... ¡Dios mío! ¡Ah!...

Luisa abrió la puerta y se precipitó en la cámara, aterrada, pálida, con el espanto en los ojos y vacilando, tendió los brazos y dijo con voz vibrante:

—La verdad, Arias, la verdad; ¿qué habláis de sangre y de muertes?...

—¿Habéis escuchado?

—La casualidad... yo volvía á pediros noticias de mi padre... Oí mi nombre... y algunas palabras... Decidme por Dios, decidme...

Rafaela corrió á sostener á Luisa, recibiéndola en sus brazos, medio desvanecida y sollozando. Pasaron breves instantes. La angelical criatura seguía abrazada á Rafaela y llorando sin consuelo.

Arias respetó su dolor.

Pasaron breves instantes, y Luisa exclamó:

—¿Porqué me he separado de él? habrá muerto solo... ¡pero Dios mío, asesinado!... ¡asesinado!...

—¿Qué decís, Luisa? ¿creéis que ha sido vuestro padre el que ha muerto?

—¿Pues que no es él?-gritó la joven, con la duda y la esperanza á la vez.

—Tal vez fuera mejor,-balbuceó Arias.

—¿Pues quién es? Sacadme de esta horrible incertidumbre. No vaciléis, Arias, es peor ocultarme lo que haya sucedido.

—Verdaderamente, es preferible que lo sepa todo-dijo Rafaela.-La duda es mil veces peor que la rea-

—¿No habláis de un hombre que la justicia halló anegado en sangre?

—Sí; Angulo.

—¡Ah! ¿pero mezclabais el nombre de mi padre?... mi razón se ofusca.

—Tranquilízate, Luisa mía, y ten valor.

De repente una idea hizo estremecer á la pobre niña.

—¿Quién es el asesino?...

Arias guardó silencio.

—¿Calláis? ¿Rafaela, tú también callas? ¡ah! lo comprendo todo... esa mujer... los celos de mi padre... sus arrebatos... su cólera... El, él ha matado á Angulo.

Nuevamente volvió á llorar; pero muy luego, por soberano esfuerzo de voluntad, ahogó las lágrimas, y dijo lentamente:

—¿Y mi padre está preso? Porque mi deber es consolarle, acompañarle y defenderle.

—No, ha huido. Se ignora su paradero.

Un largo suspiro se escapó del pecho de Luisa.

—Tiemblas... Estás helada. Te violentas de una manera que me causa miedo...

Al hablar así Rafaela cubría de besos á Luisa, y con amoroso cariño le calentaba las manos entre las suyas.

De pronto se irguió la joven, y aunque densamente pálida, parecía más tranquila. Sus lágrimas se habían secado y, con acento triste y débil, pronunció:

—Os dejo; pero antes otra pregunta,-vacilando añadió;-¿y esa mujer?

—Nadie sabe donde está.

Arias ignoraba que D. Juan la había hecho conducir á casa de Ehcalt al verla desmayada. En ello cumplía sus sentimientos humanitarios, y al propio tiempo evitaba que Gaspar cometiera alguna violencia guiado por justo resentimiento.

—¿Y la casa?...

—Está cerrada por la justicia.

—¡Dios mío! ¡Mi buen Jesús! ¡Sola en el mundo!

Arias creyó prudente omitir que D. Cristóbal estaba arruinado. ¿Para qué aumentar las torturas de aquella pobre niña á quien amaba como á una hermana?

—Deseo encerrarme con mis pensamientos... mi cabeza arde y paréceme todo lo que sucede una horrible pesadilla.

Rafaela ciñó con sus brazos á Luisa, la acarició, y con acento que traducía la sinceridad y la ternura de su alma, dijo:

—No te atormentes... Nosotros somos tus hermanos,-dijo;-no, no estás sola... somos tu familia; á más que esa muerte ha sido hecha por celos y esto disculpa á tu padre...

Rafaela, que odiaba al vil indígena por sus maldades y por ser enemigo de D. Juan, le defendía para que el lacerado corazón de Luisa y su pobre naturaleza no sucumbieran bajo el peso de aquel dolor agudísimo.

En tales momentos habían desaparecido el desvío, la extraña repulsión que su padre inspiraba á Luisa, y sólo eran tiranos de su sér los sentimientos de abnegación y de filial amor.

Aquella niña ingenua, cándida, dulce y amante, se creía culpable por las rebeliones que sentía algunas veces y por los impulsos de odio que apaciguaba rezando y humillándose.

Su inquietud en aquella noche era mortal y ansiaba verse sola en su cámara para entregarse con libertad al punzante dolor que la embargaba y sumergirse en el mar de confusas ideas que atropelladamente acudían á su imaginación.

—Gracias, Rafaela, gracias,-dijo,-¡qué hubiera sido de mí sin tus bondades! No soy ingrata, y Dios sabe cuánto es mi reconocimiento: ahora voy á rezar para que la Virgen ampare á mi padre!... No temas; tendré resignación.

Y subió con paso lento y con la cabeza inclinada bajo el peso de tantas emociones.

—¡Infeliz, niña! ¡qué contraste entre ella, buena, sensible, generosa y amantísima, con la organización de hierro, el alma cruel y el corazón implacable de D. Cristóbal.

—La hidalguía de D. Juan ha dado lugar á muchas cosas... motivos sobrados tenía en España para haber concluido con ese hombre... sus crímenes anteriores... el envenenamiento del inquisidor... no comprendo qué es lo que intenta D. Juan. El se opuso á que, después de recobrada á la princesa, se le persiguiera y encarcelara; él había ordenado á Gaspar que guardase en el fondo de su pecho las injurias y nada hiciera para vengarse... ¿cuáles son los proyectos que medita? Cierto que es su obra la ruina de ese hombre, que lentamente y con los supuestos préstamos le ha conducido á la miseria; pero siempre le quedan sus garras de hiena...

—Y á ellas se debe la locura de D.ª María Isabel; ¡Desventurada!

—;Y qué espera D. Juan para exterminar á ese malvado?

—Sus razones tendrá, no lo dudes.

—Sí, lo sé. El hallazgo de ese hijo perdido no es bastante. Falta una hija del rey-mártir, de aquel hombre valeroso que murió en Izancanac, y D. Juan quiere encontrarla... por eso querrá reducir á D. Cristóbal al último extremo, exigirle...

—¿Y si hubiera muerto?

—Sería una fatalidad. Esa mujer, esa Beatriz ha sido otra complicación terrible. D. Cristóbal desaparece y no habrá medio de encontrarlo... conoce demasiado los bosques y como un gato montés vivirá en ellos, y que adivinen...

—Lo buscarán. Hay también los perros para descubrir y olfatear la huella.

—No es tan fácil. Estoy seguro que á estas horas se halla muy lejos de nosotros y sin dejar rastro. Como si se le hubiera tragado la tierra. Angulo era malo, perverso y han corrido rumores que le acusan de la muerte de Muley... Margarita representará la comedia de luto y dolor; pero en el fondo...

—¿Qué?

—Estará contenta.

—¡Cuántas iniquidades! ¡cuántas infamias!

—Libres estamos de ellas, mi amada Rafaela, y qué feliz soy al poseer un ángel como tú.

En nuestra sociedad de hoy impera el escepticismo, y persona habrá que al leer este capítulo exclame: No existen hoy tipos como el de Rafaela y el de Luisa; pero puedo afirmar estar copiados del natural, y que hoy la mujer es lo mismo que ha sido en todas las épocas: modelo de abnegación y de valor moral.

La ley de los contrastes siempre ha existido, y mezclados vemos el bien con el mal, lo sublime y lo pequeño.

Al escuchar las palabras de Arias acusó el rostro de Rafaela intensa felicidad, y abrazando á su marido exclamó con expresión dulce y apasionada:

—Dices que eres feliz, ¿pues y yo? Tu amor es mi existencia, y si me faltara, moriría.

—Ya ves que ambos somos deudores á D. Juan de tan inmensa ventura.




CAPITULO LXV



EL PADRE Y LA HIJA



Habríais transcurrido una ó dos horas desde que Luisa, agobiada por las tuertes emociones y combatida por el temor y la ansiedad, habíase retirado á su dormitorio, y allí, después de dar rienda suelta al llanto y de rezar fervorosamente, permanecía abstraída, inmóvil, sobre un diván y lanzando de vez en cuando desgarradores gemidos.

No pensaba en acostarse. El sueño huía de ella, y febril y anonadada por el sufrimiento, doblegábase como la frágil caña que el huracán amenaza destruir.

Un levísimo ruido la sacó de su postración.

—Será mi buena, mi amorosa Rafaela, que de puntillas, como acostumbra, habrá llegado á la puerta para saber si estoy acostada; imposible, ¿cómo puedo dormir esta noche pensando que mi padre anda errante, prófugo, perseguido? ¡Oh, Dios, señor, tú que todo lo puedes, sálvale, acompáñale; pero lejos, muy lejos, porque si le prendieran, Virgen madre, qué sucedería! Me horrorizo de pensarlo. Siempre oí decir que el asesino, si no confiesa, le dan tormento... y le condenan á muerte... y es culpa de Beatriz; ¡ella, ella le ha perdido!

Y de nuevo amargo llanto bañó las mejillas de Luisa.

De pronto una sombra se interpuso entre la luz y sus nublados ojos. La niña, espantada, iba á gritar; pero se contuvo; el recién llegado le imponía silencio.

Entonces, como movida por un resorte, se levantó y con voz tenue como un soplo, dijo:

—¡Padre! ¡padre mío!

D. Cristóbal habíase acercado á ella, y dominándola con la mirada, respondió:

—¿Sabes lo que en la noche pasada ha sucedido?

—Sí, lo sé todo.

—Mejor, mucho mejor. No necesito darte explicaciones. Me buscan, mi vida está pendiente de una casualidad, pueden prenderme de un momento á otro.

—¿Y por qué habéis venido?

Los sollozos ahogaban á Luisa.

—No era posible que huyera sin ti.

La niña sintió un temblor violento. Sus dientes castañetearon y hubo de apoyar en un sillón sus manos crispadas para no caer.

Una idea salvadora iluminó su mente.

—Aquí,-le dijo,-aquí estáis seguro. Arias es vuestro amigo, Rafaela me ama...

—Ellos, ellos, serían los primeros que me delatarían.

—No, no; nada deben saber.

Los pequeños ojos de D. Cristóbal giraron temerosos en torno suyo. Tenía miedo de ser sorprendido.

.-¿Y no será más difícil que os ocultéis conmigo? Yo puedo permanecer aquí, alguno de los indios os será siempre fiel, y en la noche, tarde, cuando todos duermen, puede llegar hasta aquí, como habéis llegado vos, por el huerto, ¿no es verdad?

—Ciertamente; pero lo que me propones no es posible; sólo el Méxica sigue mi suerte y pienso irme muy lejos. ¿Acaso la vida de tu padre es poco para ti?

—No, ¿cómo podéis pensarlo?

—Pues entonces, ¿á qué esa vacilación?

—El miedo me trastorna; si vienen, si os encuentran... ¡Dios mío, Dios mío!

Y Luisa, medio loca, se abrazó al indio.

—¡Vamos!-dijo éste bruscamente,-¡vamos!

En aquellos momentos comprendió la infeliz lo mucho que amaba á Rafaela, porque la idea de abandonarla, de huir, de que la creyera ingrata, producía la indescriptible angustia, dolorosísima impresión.

—Pronto; recoge en un lío aquello que te sea más preciso; ¿yo te he visto joyas, no es cierto?

Luisa suspiró. En algunas ocasiones Rafaela le había hecho regalos de poco valor, recuerdos de cariño; prendas que conservaba con infantil egoísmo.

¡Qué cruel había sido con ella la suerte! ¡qué triste existencia la deparaba!

Tal reflexión pasó con la velocidad del relámpago, é inmediatamente la realidad dura y amarga, la presencia allí de su padre que corría peligro hicieron que conteniendo las lágrimas y ahogándose de pesar, juntara algunas prendas indispensables.

De pronto sintió pisadas, y frío mortal circuló por sus venas. Sin embargo, tuvo valor para apagar la luz.



—Viene,-dijo,-D. Cristóbal.

Poco después se oyó la dulce voz de Rafaela.

—Niña mía, ¿estás acostada?

—Sí,-contestó Luisa desfallecida.

—¿Sufres? ¿Lloras? ¿Me necesitas?

—No, no; estoy más tranquila. Nada necesito. Acuéstate.

Hubo una pausa, que tuvo para Luisa y D. Cristóbal la duración de un siglo.

—Si me dices la verdad, me voy. Júrame que no te sientes enferma y que temprano te veré.

—Te lo juro, — replicó la joven, pidiendo á Dios la perdonara aquella mentira, — y para que te convenzas, aguarda.

Luisa se despojó del vestido y en falda blanca fue a la puerta, la abrió y colgándose del cuello de Rafaela, la besó con inmenso cariño, con efusión loca. Sentía desgarrarse su pecho. Era el adiós supremo.

Sentía una pena tan profunda, como si al desprenderse de aquellos brazos hubiera concluido todo para ella; estaba de tal modo, que Rafaela, no atribuyendo su emoción sino á los terrores del asesinato, la dijo:

—Cálmate, cálmate; si quieres, me quedaré contigo. Luisa pasó la mano por sus ojos, y tragando su llanto, se desprendió de Rafaela, dominándose y ocultando su desolación:

—Ya pasó. Creo que necesito mucho descanso. Estoy bien. Déjame sola,-exclamó.

La esposa de Arias estuvo indecisa, por último contestó:

—Puesto que lo deseas, te dejo. Hasta mañana.

—Adiós.

Rafaela se alejó, y Luisa permaneció cortos instantes en la puerta, hasta verla entrar en su cámara.

—Ahora no perdamos tiempo.

Era D. Cristóbal quien pronunciaba estas palabras.

Maquinalmente obedeció, y temiendo que la faltara resolución hizo un pequeño lío, y con voz trémula dijo:

—Estoy dispuesta; vamos.

—Espera. Es preciso no hacer ruido. Salgamos sin zapatos.

El indio y Luisa se descalzaron, y de puntillas, conteniendo la respiración, se dirigieron al huerto, en donde la joven se detuvo.

—¿Qué aguardas?

—¡Oh, un instante para decir adiós á esta casa!

Y Luisa luchaba heroicamente con el llanto.

—Todos me hacen traición,-articuló el indio;-todos me abandonan y me odian. Tú misma serías capaz...

—¡Oh! ¿qué decís? ¿yo haceros traición?

—Pues sigue y calla.

El huerto tenía una empalizada. D. Cristóbal levantó á Luisa y la hizo saltar al otro lado. El la siguió. Un hombre esperaba en la calle. Era el Méxica.

Sintió Luisa que sus piernas flaqueaban, y agarrándose febrilmente á su padre, dió algunos pasos, diciendo:

—Me faltan las fuerzas. No puedo más. Sostenedme...

D. Cristóbal lanzó una imprecación, pero como sintiera temblar á Luisa, la cargó en sus robustos brazos y dió á correr con ella por las solitarias calles, seguido por el Méxica.

—¿A dónde vamos, señor?-preguntó el indio.

—A mi casa ahora; de allí iremos más lejos.

—¿Y no os exponéis?-murmuró Luisa.



—La justicia no puede creer que me fuera á entregar yo mismo. Piensa que debo estar á gran distancia.

Llegaron á la puertecilla. D. Cristóbal sacó una llave y abrió.

—¡Cuculli!-pronunció en voz baja.

—¿Señor?

—¿No hay novedad?

—Ninguna.

—¿Nada has visto al rondar?

—Nada.

El indio cerró con llave, y todos, como sombras siguieron por el jardín hacia la casa.

D. Cristóbal dirigió una mirada feroz á la glorieta, | murmuró:

—¡Infame! ¡perjura!

Luisa sintió que sus cabellos se erizaban y un frío glacial la sobrecogió.

Siempre envueltos en la oscuridad, entraron en el corredor y fueron hasta la cámara de Beatriz.

Allí Cuculli encendió una luz.

Ceñudo, amenazador y poseído de una rabia sorda y concentrada, dejose caer en un sillón, mirando con torvos ojos á Luisa, que inmóvil y pálida como una muerta, descansaba sobre el diván.

—¿Los caballos están dispuestos, Méxica?

—En el bosque, señor.

—¿Cuántos?

—Cuatro.

—Y hoy nada has podido averiguar?

—Nada. He acechado la casa de D.ª María Isabel, he visto entrar y salir, y aun cuando me hice el encontradizo con Pascual, comprendí que desconfía de mí.

—¡Maldición. Ese pérfido muchacho me engañó en España, me fue traidor, y Dios ó el infierno, mezclándose en mis asuntos, ha protegido á esos hombres. Gaspar vive... pero hay algo que no me explico... ¿Cómo en esa terrible noche cayó herido'; ¿en dónde estaba?

—Ya os dije,-pronunció Cuculli, — que estaba tendido detrás de la glorieta y á corta distancia de ella.

Una exclamación de diabólica alegría salió délos labios de D. Cristóbal.

—¡Ah, ah!-exclamó el feroz indígena-,— me espiaba, sin duda, y nuestros tiros se encontraron... Eso habrá, sido... Pero entonces... me pierdo en conjeturas... Mi pedreñal hirió al miserable Angulo, y después... ¿qué importa? Pero ¿y esa mujer, cómo desapareció; ¿A dónde buscarla? ¡Bah, algún día daré con ella'...

La ferocidad rebosaba en el semblante del indio.

—¿Has descansado?— preguntó dirigiéndose á Luisa, que escuchaba todo como si estuviera soñando-, — ¿puedes andar? porque al amanecer debemos estar en el bosque. Allí nos ocultaremos durante el día, y en la noche próxima emprenderemos la marcha.

—Puedo seguiros, padre mío, las fuerzas no me faltarán.

Luisa se había resignado: había pedido á Dios fortaleza y sentíase reanimada para cumplir su deber, para sacrificarse, para dar su vida, si era necesario. Y sin embargo, su abnegación era heroica, sublime, por lo mismo que luchaba con los impulsos del corazón, más despóticos y más rebeldes que nunca.

Horrorizábala lo porvenir, aquella existencia errante, que tendría los sobresaltos y la absoluta falta de tranquilidad. ¿Y si llegaba un momento en que su padre cayera en poder de la justicia? la cárcel, la deshonra, y por último la muerte...

¿Qué había hecho para tanta desventura? Por otra parte, si su padre era un asesino, no le creía ella tan culpable. Una mujer había armado su mano, porque la amaba, y ella, la pérfida, fue desleal. Mas Gaspar ¿quién era? ¿qué nueva víctima se presentaba á los ojos atónitos de Luisa?

Al fin, rechazando todo lo siniestro, se armó de valor para arrostrar peligros y prepararse á las amarguras y tristezas que sobrevinieran.

Mas ¿cómo D. Cristóbal hallábase de acuerdo con Cuculli, que había quedado escondido en la casa? ¿cómo había burlado á la justicia cuando invadió la casa?

Retrocedamos á la noche siguiente del asesinato.

Había permanecido Cuculli en el tocador, hasta que vió desaparecer el cuerpo de Gaspar y cuantos le acompañaban. Cuando cerraron el postigo y se convenció de la soledad que reinaba en la casa, salió de su escondite, sin temor, y á paso de lobo y sin luz que pudiera delatarle, dirigiose al jardín y entró en la glorieta.

La luna, ya en su menguante, salía tarde, y precisamente con vivísima claridad iluminaba el lugar del triste suceso. Aquel poético nido veíase empapado en sangre. Las graciosas enredaderas y parásitos que formaban dosel en la entrada, pendientes en desorden y rotos por la violenta aglomeración de gente. En el banco rústico había una marca de mano ensangrentada; sin duda era la que buscó apoyo al incorporarse.

Todo, en medio de las flores y de los perfumes y de la quietud de la noche, revelaba un terrible drama.

Cuculli, aunque muy viejo, no habla perdido la energía ni el valor, por lo que, con minuciosidad, se fijó en todos los detalles.

—¿Qué es esto?-dijo levantando del suelo una cartera;-está mojada... Sangre, sangre, — repitió buscando con qué secarla.

Fuera de la glorieta crecía la hierba alta y espesa. Césped lozano sobre el cual el indio frotó el cuero de su hallazgo.

—Será preciso que se seque,-dijo, —pero por ahora la guardaré.

Y continuó sus investigaciones.

—Aquí se hallaba el otro.

Había llegado al sitio en donde cayó Gaspar.

De allí anduvo hasta la puertecilla, y la encontró entornada.

El indio se asomó poco á poco.

—No hay alma viviente,-murmuró.-Ahí está el cuerpo de Angulo, merecía esa muerte; bastantes de los nuestros acabaron en sus manos.

Cuculli, con alegría salvaje, contempló el cadáver, y añadió:

—¡Con tal que D. Cristóbal pueda escaparse! Por el pronto importa que tenga noticias de lo ocurrido y entregarle esta cartera... ¿De quién será? No debo descuidarme; en cuanto descubran al muerto, vendrá la justicia, pues en marcha para que no me encuentren. Iré á casa del Méxica; allí se habrá refugiado.

El indio volvió á entrar en la casa, se puso un traje español, como de menestral, y envolviendo un rico cofrecillo y con él la cartera, se encaminó otra vez al jardín,

cruzó rápidamente, y saliendo por la puertecilla sacó de su bolsillo una llave y cerró con doble vuelta.

Empezaba á clarear. Sin precipitación siguió por varias calles y como á las nueve de la mañana, hallábase en la linde del bosque.

Sus cálculos habían sido exactos. El Mexica aguardaba en la puerta de la choza.

—Seguros estábamos de que nos buscarías aquí, dijo;-por hoy no hay cuidado y ya conozco un asilo en donde puedo desafiar á todos los alguaciles y soldados. No le encontrarán. Sólo yo puedo servir de guía. Entra, descansa y hablaremos.




CAPÍTULO LXVI



UN CIELO SIN NUBES



No pasaron muchas horas sin que, gracias al eficaz narcótico administrado por Mixcoac, y al descanso que el herido disfrutara, se advirtiera en Gaspar notable mejoría, pero temeroso Ampudia de renovar su desasosiego y exponer su vida, se guardó de presentarse á él, devorando su impaciencia y su curiosidad.

Sólo D. Juan entraba en la cámara y la mujer de Nuño, que, atenta á las órdenes del médico, habíase consagrado á la dulce y caritativa tarea de velar y cuidar á Gaspar.

Isabel tenía un corazón de oro. Era una de las mujeres ángeles que nacen para derramar bondades, que rinden culto á la abnegación, y responden á todo sentimiento sublime y elevado.

Ella dulcificaba los arrebatos de D.ª María Isabel, y su dulce voz ejercía benéfica influencia en la pobre demente.

Ella sin miedo, y con el heroísmo de la caridad, cumplía la trabajosa misión de ser su compañera, y sólo á ella confiaba D. Juan de Texcoco el cuidado de la primera.

Pero es verdad que también le debía la felicidad de Rafaela, y los inmensos beneficios que á manos llenas prodigara á Ordóñez y Nuño Galindo, por lo que doblemente era deudora de gratitud sin límite ni medida, y con fe y entusiasmo, con cristiana piedad y amor pagaba la deuda contraída.

La herida de Gaspar y la prevención de Mixcoac de no permitir la entrada á Ampudia, que, guiado por sus nobles sentimientos, habíase constituido en enfermero, hicieron necesario que por algunas horas, quedara la primera confiada á Pascualilla, y que Isabel estuviera á la cabecera del herido.

La novia de Gavilán, llorando había pedido á D. Juan de Texcoco la dejara cuidar y servir á D.ª María Isabel y ser su esclava, pues que involuntariamente era culpable por no haber escuchado la voz de su conciencia que la aconsejaba libertar á la prisionera.

Pero habíanse interpuesto la voluntad amenazadora de D. Cristóbal y la avaricia de Espino, sin que le fuera posible vencerlos: su cariñosa solicitud, y la compasiva é incesante abnegación hablaron en favor de Pascualilla, y alcanzaron lo que solicitaba, quedando desde entonces y exclusivamente al servicio de la sin ventura Xihuitl.

Tampoco Gavilán fue entregado á la justicia, pues sus revelaciones francas y espontáneas, y lo útil, que según D. Juan, podría ser más tarde, diéronle mérito á sus ojos y quedó libre, agradecido y resuelto á servir en todo y por todo á tan generoso dueño. Concertose con su novia y se sometió á esperar separado de ella, volviéndose á su hacienda de Cuernavaca, en donde era muy necesaria su presencia, pues entregada é manos extrañas había decaído considerablemente y apenas producía.

Tal era el estado de las cosas cuando, después de sobrevenir los sucesos relatados en nuestros últimos capítulos, conduzco de nuevo al lector á la casa de D. Juan.

—Dos días más,-dijo Mixcoac al impaciente Ampudia;-dos días más y podréis interrogar al enfermo.

Y para D. Martín tuvieron la duración de un siglo.

¿Cómo y por qué casualidad aquel relicario de su madre se encontraba en el cuello de Gaspar? Todos sus dolores pasados, toda la serie de amargos recuerdos se amontonaban en su cerebro, haciendo circular más rápidamente su sangre y latir su corazón con indócil celeridad, aguardando calenturiento y nervioso que el doctor indio le autorizara para la ansiada conversación.

Mas como todo tiene su fin, hora tras hora resbaláronse aquellas de los dos días señalados, y Ampudia al oír al médico «ya podéis entrar, pero cuidando de no agitar mucho á mi herido,» corrió con la ligereza de un muchacho que sale de las aulas á vacaciones, y temblando entró en el dormitorio.

Era éste lujoso y cómodo, porque D. Juan, con su hidalgo proceder de siempre, había hecho acostará Gaspar en una de las mejores cámaras.

Sitiales de grandes brazos le adornaban, de color oscuro pero de rica tela, y la cama, colocada en el centro de un testero, tenía amplias— colgaduras con dosel dé seda.

En el centro veíanse sobre una mesa de pies salomónicos, vasos y medicinas, cucharas de plata y todo lo que al enfermo y al médico fuera menester.

D. Martín, sin poderse dar cuenta de la poderosa impresión que sentía, se acercó al lecho, y al fijarse en el rostro de Gaspar, se encontró con su mirada inquieta, advirtiendo en ella el brillo de mal contenida curiosidad.

—El médico asegura,-dijo D. Martín con voz que en vano pugnaba por ser tranquila y mansa,-que ya estáis fuera de riesgo y podréis responder á preguntas que son para mí de gran trascendencia, aun cuando renueven mis remotas desdichas.

No callaba Gaspar porque fuera menos vehemente su deseo de averiguaciones, sino á causa de la agitación que sentía y á la cual se sobrepuso para responder.

—Si á vos ha podido produciros este relicario, que es sagrado para mí, inesperada extrañeza y ha despertado memorias queridas, ¿cuál no será el efecto que yo he sentido, al comprender que vos conocéis su procedencia? En este momento, en tierra tan lejana de la mía, va á descorrerse tal vez el espeso velo que en vano he querido rasgar; la luz sin duda, va a iluminar las negruras de mi vida.

—Desde hace dos días mi pensamiento ha estado reconcentrado en vos.

—Pues hablad.

—¿Cómo poseéis esta joya?

—Para contestaros debéis estar en algunos antecedentes. De esta explicación depende que se realice el más anhelado de mis deseos. ¡Ojalá mi esperanza no se pierda como tantas veces ha sucedido! Jamás conocí á mis padres ni supe quiénes fueran. En la época á que alcanzan mis recuerdos, cuidaba de mí una pobre mujer, que, según me dijo, era mi ama de leche. Ya por entonces hallábase viuda, miserable y enferma, y sin embargo su amor por mí la daba fuerzas para trabajar, y ya en una casa, ya en otra, encontraba algo que la permitía mantenerme aunque fuera á costa de su salud y de su naturaleza muy gastada por los sufrimientos.

Siempre la había dado yo el nombre dulcísimo de madre, pero una vez en que, como niño y descuidado, después de bañarme en el río con otros rapaces, olvidé colgar de nuevo á mi cuello este relicario, dijo desconsolada y corriendo á la orilla para ver si entre la arena lo veía: —¡Dulce Jesús, permitid que lo encuentre! ¡Virgen de Covadonga, que no se pierda, madre mía!

Y como lo viera brillar en el sitio en donde yo me había desnudado, lo alzó y besó llena de júbilo, y anudando el cordón á mi cuello y besando mis mejillas, exclamó: —Nunca, nunca te lo quites; así lo juré: porque sólo por este relicario podrías encontrar á tus padres.

D. Martín estaba pendiente de los labios de Gaspar. Había desechado como imposible una idea que á cada palabra se hacía más dominante, y que poco á poco le condujo hasta España, evocando la imagen de su madre y otra que unida á ella tenía grabada en su corazón.

La voz de Gaspar parecíale eco de aquella, y mentalmente se decía:

—No puede ser; soy un insensato; han pasado tantos años... Y sin embargo es la expresión de su semblante es la mirada, en la que hasta hoy no me fijé.-¿Y en dónde,-preguntó á Gaspar,-os habéis criado?

—En una pobre aldea de Galicia, cercana á Pontevedra.

De nuevo cayó Ampudia en sus perplejidades.

—¡Continuad! ¡Continuad! ¡Oh! ¡Ilusiones, ilusiones queridas! siempre irrealizables.

—Al escuchar á Martina, la dije:-¿Pues qué, no sois mi madre?-No. ¡Ay mi pobre Gaspar, si ella te viera!... Ella es rica y joven, y bien que la recuerdo, aunque sólo una vez la he visto.

—¿Y cómo me deja así, siendo rica, y tenéis que trabajar para mí?

—No lo sé. Ya tienes diez años y puedo decirte todo. Vivía mi marido y criaba yo á Beltrán, cuando un día entraron en mi humilde casa dos mujeres, una que no era joven, y que á la legua dejaba conocer era una dama, y la otra criada de casa grande, la que tenía en brazos un niño, que eras tú.

—He sabido,-me dijo la señora,-que buscáis una criatura para criarla y aquí os traigo esta que tiene quince días; pero pongo una condición.

—¿Cuál?

—Que daréis vuestro hijo á criar para que vuestra robustez se conserve y el niño esté más alimentado.

—¡Ay, señora! Somos muy pobres, y no podría yo gastar lo que gane en otra madre para mi hijo. Pero no tengáis cuidado, se criará bien, gordo y sano.

—No, no. Os daré buen salario, más que suficiente para que no necesitéis trabajar y tengáis ama para vuestro hijo.

—Pues entonces, bueno. Y contigo entró en mi casa el dinero y la felicidad. Sólo duró dos años. Entonces murió mi pobre Beltrán.

En el mismo día del entierro estaba yo contigo en brazos y llorando, cuando llegó la señora
como yo la llamaba, con otra joven que te tomó en sus brazos y te besó con pasión, mientras que la otra se condolía de mi pena y con dulces palabras me consolaba. La joven no se había fijado en mi llanto: sus ojos, muy dulces, muy grandes, y así, de ese color entre azules y oscuros, como los tuyos, no se cansaban de mirarte.

—¡Qué hermoso está!-dijo,— ¡Qué grande, qué robusto!

Y como lo que ella decía me recordó á mi hijo, rompí á llorar amargamente. Tu madre, porque era ella, llegose á mí, y, como un ángel del cielo, me habló de la gloria y de que allí iban los niños para proteger á sus madres, que entre los serafines estaría mejor que en la tierra, en donde se pasaban trabajos y se sufrían muchos dolores; en fin, tales cosas salieron de su boca que me consolé, mirándola como se mira á una imagen. ¡Cuántas caricias te hizo! Materialmente entre las dos te comieron á besos.

—Ponle el relicario, hija mía,-dijo la señora, que sin duda era madre de tu madre,-y ella le colgó de tu cuello y quiso que lo besaras.-¡Pobrecito, pobrecito, hijo mío, cómo se parece á él! Los ojos de tu madre estaban llenos de lágrimas, y he creído siempre que se acordaba de tu padre. Puede ser que fuera viuda. La mitad del día lo pasaron contigo, y al marcharse me dieron un bolsillo para que pagara el entierro y el médico de mi pobre Beltrán. ¿Que les sucedió á tu madre y á tu abuela? Nunca he podido saberlo. No las volví á ver más. Murió mi marido, gasté el dinero que había ahorrad® del que me diera la señora; pero como te quiero tanto no pensé nunca en abandonarte.

Gaspar estaba desfallecido. La emoción, el pesar que le causaban las memorias de su niñez, el largo platicar el esfuerzo que había hecho y la labor de su cerebro le hicieron recostarse sobre la almohada, bañado en sudor frío y medio desvanecido.

Ampudia se asustó y corriendo á la puerta hizo llamar á Mixcoac, que estaba con D.ª María Isabel.

—Nada, no es nada,-dijo después de haber pulsado al enfermo;-debilidad. ¿Ha hablado mucho?

—Largo rato.

—Pues por hoy nada más. El calmante y que duerma. —¡Oh! No he sabido algunos detalles y me confundo, me pierdo en conjeturas. Una aldea de Galicia... No puede ser. Sin embargo, Perico me escribió que la nodriza había abandonado el país. ¿Será posible?




CAPÍTULO LXVII



SIEMPRE LA. PROVIDENCIA



Pero no sabéis si anteriormente la buena Martina había vivido en otro pueblo.

Esto decía Ampudia á la mañana siguiente, sentado junto á la cabecera de Gaspar, contemplándole enternecido y gozoso.

Durante la noche había vuelto á leer las cartas de su fiel Perico, y en ellas hallaba muchos detalles que se asemejaban á otros dados por Gaspar y que, al reanudar la conversación interrumpida la tarde anterior, quiso hacerle repetir.

—Os diré, no fue en Galicia en donde me entregaron á ella, no... pocas horas antes de su muerte me abrazó y me dijo:

—Quedas solo, abandonado á ti mismo, ¿qué será de ti? Nada tengo...



—¿Y no habéis buscado nunca á mi madre?-la pregunté;-si pudiera encontrarla.

—¡Pobre, hijo mío! Ningún indicio tenía para indagar, ni quién era, ni por qué no la había vuelto á ver. Cuando me vi sola, pobre, dejé mi aldea y vine á Pontevedra contigo para buscar una casa donde servir. Tengo otra prenda de tu madre, pues que ella me la dió el día del entierro de mi Beltrán.

—¿Y cuál era?-interrogó con suprema ansiedad Ampudia.

—Un bolsillo que siempre, como el relicario, he llevado conmigo. ¡Ay! esos dos objetos son mi único tesoro.

—¿En dónde está? Mostrádmelo: no sabéis, Gaspar no es posible podáis figuraros el interés que tengo. ¡Quién sabe si muy pronto se realizarán vuestros ideales... tal vez yo conozca á vuestros padres.

La agitación de D. Martín se comunicó á Gaspar. Sentía júbilo inmenso, temiendo á la par y reflexionando que si el misterio de su nacimiento se prolongaba, la decepción había de serle doblemente dolorosa.

No pudiera equivocarse D. Martín, y al examinar ambos objetos con más detenimiento comprender su error?

Aquella duda era mil veces más angustiosa que la amargura de la realidad.

—En mi cámara,-le dijo,-encontraréis una caja de cedro, un cofrecito cerrado con llave. ¡Oh! traedlo, os lo ruego.

Ampudia, como si tuviera alas, fue y volvió con el objeto en donde se encerraba una esperanza, una certeza, una inmensa alegría, ó la pérdida de ilusiones renovadas y acariciadas con amor desde hacía tres días.

Una llavecita dorada y diminuta pendía del mismo cordón del relicario, y éste con aquélla puso Gaspar en manos de D. Martín.

La situación era decisiva. Con temor y febril impaciencia, con estremecimientos y vacilante mano, abrió D. Martín la cajita, y al levantar la tapa, miró al fondo.

Un grito, de imposible traducción, salió de sus labios, y Gaspar sintiose asido y estrechado con fuerza por los brazos de Ampudia, que al propio tiempo exclamaba:

—¡Hijo, hijo mío! ¡Hijo adorado!

Y por primera vez, después de muchos años, ardientes lágrimas bañaban su venerable rostro.

—¡Vos, vos mi padre!

Creíase Gaspar juguete de un sueño, de un delirio, de una alucinación de su cerebro débil, y temía la realidad. Pero la voz de Ampudia, conmovida, cariñosa, repitió:

—Sí, sí, no hay duda: este relicario era de mi madre; aquí están sus cifras, «Leonor Ampudia.» Este bolsillo fue mío: yo lo dejé en casa de mi inolvidable Gaspara, de tu madre el día en que la vi por última vez.

¡Ah! si ella viviera ¿qué dicha podría compararse á la nuestra? ¡Cuánto te he buscado, cuánto he sufrido al saber por un fiel servidor que habían sido inútiles sus investigaciones.

—¡Pobre, madre mía!-articuló Gaspar.

—Sí, infortunada, pasó por la tierra sólo para sufrir. ¡Y mi santa madre! Amala mucho, Gaspar, porque no me adoraba. Ella, ella, fue quien, por razones que á mi hijo no debo ocultar y que sabrás, te condujo á la aldea, distante algunas leguas de Oviedo.



—Ahora lo recuerdo: Ese nombre lo pronunciaba con frecuencia.

—Mi corazón me anunció, cuando vi en tu cuello el relicario, que eras mi hijo; pero he tenido un hermano y por un instante, pareciéndome imposible tanta ventura, creí que pudieras serlo suyo; mi madre murió y la tuya también, cuando yo estaba regenerado, cuando yo veía muy cercano el momento de reunirme á ellas, ya te contaré todo: mis errores, mis locos extravíos que jamás puedo perdonarme, porque ellos me alejaron de aquella criatura angelical y generosa. Hoy estás agitado, trémulo y tienes una palidez que me alarma. Descansa, hijo mío desde ahora te llamas Gaspar de Ampudia, desde ahora tienes padre.

D. Martín con el afán y la ternura paternal que se dedica á un niño, acarició al enfermo, y como entrara á la sazón Mixoacac, le dijo:

—Ved el resultado de nuestras confidencias, amigo mío.

El doctor indio le miró sin comprender.

—Figuraos,-añadió,-que después de larguísimos años de inquietudes y de inútiles pesquisas, he hallado al hijo que creía perdido para siempre.

—¿Gaspar?

—¡El! ¡qué día tan feliz!

—Mi corazón participa de vuestra dicha.

—La que para mí es tan inmensa y tan imprevista que todavía creo estar soñando,-dijo Gaspar, y su mirada llena de ternura buscó la de su padre.

—Hoy habéis tenido fuertes emociones, y aunque la herida es leve y superficial, es necesario desaparezca la exaltación nerviosa, y para ello el descanso es necesario.

—¿Teméis un retroceso?

—No, Ampudia, tranquilizaos. Mañana vuestro hijo podrá levantarse.

—Me encuentro bien, os lo afirmo; ¡es la felicidad tan buena medicina!

Abandonemos á' Gaspar acariciando la idea de un porvenir risueño y entregado á expansiones y sentimientos desconocidos para él hasta ese instante, salgamos de su habitación y á pocos pasos daremos con la de D. Juan de Texcoco, en donde le encontraremos leyendo una carta de D. Cristóbal.

Indudablemente la impresión era terrible, pues que le hacía estremecer de dolor y de cólera, y ambas sensaciones eran más violentas, porque con refinada crueldad el hombre implacable, el enemigo de todos los de su familia, había hecho concebir la idea de que un montón de oro pudiera rescatar á un sér adorado y adormecer las salvajes pasiones, los celos, la envidia, el odio y la sed inextinguible de venganza.

Pero estaba escrito que para D. Juan se renovarían sin cesar las amarguras, que no llegaría nunca á realizar su propósito, el más noble y más ardiente y que por él sufriera lo que hombre alguno había sufrido.

Sin vacilación, y hasta resuelto con generosa hidalguía á perdonar y á olvidar, respondió á la carta que, dirigida á Ehcatl, conocen ya los lectores. En ella, sin condición, ofrecíase á D. Cristóbal la fuerte suma por él solicitada, afirmándole que devolviendo la hija de Xihuitl nada tendría que temer en adelante.

Pero he aquí que aquel hombre fatal se erguía más indomable y feroz, y con atrevimiento inaudito lanzaba un reto á D. Juan, que desvanecía toda la ilusión forjada y bendecida como iris de paz y de ventura para Xihuitl.

Y entre tanto, ¿cuál era la existencia de aquella niña, en dónde había vegetado y sufrido en tan largo espacio de tiempo? ¿Podría creerse que aun viviera? En la perversidad de D. Cristóbal todo era posible.

Otra causa, otro incidente de gran importancia au— mentaba la exasperación de D. Juan. Luisa había desaparecido de casa de Rafaela, y era indudable que al abandonar aquel albergue, en donde era querida con ternura, lo habría hecho sólo por cumplir la voluntad de su padre.

La infeliz niña era pura, piadosa, buena y no tenía culpa de los crímenes del indio; guardábala D. Juan como un medio que en un último extremo habíase propuesto emplear, contando con que el amor paternal siempre es soberano, aun en el corazón más endurecido.

Reprochábase D. Juan no haber empleado la violencia, la amenaza, la prisión, los sufrimientos, para castigar y conseguir por la fuerza su propósito; pero siempre había temido que en un arrebato cometiera otro crimen.

—¡Qué día tan aciago! — pronunció D. Juan, dando un suspiro, nacido en lo más hondo de su alma: sólo en la muerte encontraré tranquilidad y descanso.

—¿Pero qué os sucede, señor?-preguntó Lorenzo con dolorosa ansiedad.

—Algo que no esperábamos, — contestó con voz apagada y trémula, — algo que echa por tierra todas las esperanzas concebidas. Mi cabeza está trastornada. Lee esa carta y comprenderás.

«D. Juan: Satanás os protege ó sois un sér sobrenatural; sólo en ambos casos pudierais vivir aún y ejercer en mi vida un influjo que me arrastra loco y me fuerza desde hace muchos años á vivir entre sangre y exterminio. ¿Quién sois que os aborrezco cada día más y que no sueño sino con vos, para pulverizaros? ¿Quién sois que me hacéis temblar de terror, recordándome seres á los que mi rencor y mi venganza dieron muerte? Si Dios ó el infierno han hecho que el alma de Cuauhtemoc aliente en vuestro pecho y salga á vuestros ojos, si también os han dado algunos de sus rasgos en el rostro, temblad, porque mis odios, amortiguados por la ruina que me rodea, son hoy más vigorosos que jamás fueron: creía que el viento helado de Castilla pasaba sobre vuestra tumba; no es así y ¡ay de vos!

»El oro ya no puede nada. Me arrastraré como el chacal, viviré en los bosques, en donde intentarán cazarme como á una fiera; pero os aseguro que sólo muerto caeré en brazos de mis enemigos. Si muero, nunca, ¿lo entendéis? nunca sabrán cuál es el paradero de la hija de Xihuitl. Mi venganza río tendrá término.»

—Ese hombre es duro como una roca, y vos habéis sido un santo,-dijo Lorenzo.

—Me contentaba con arruinarle y vencerle generosamente. Ya no es posible, y me espantan las consecuencias. Ese hombre se hace acreedor á un terrible castigo. ¡Cúmplase la voluntad de Dios! Veré á Cortés y á Fuenleal, y sin faltar á mí juramento y reservándome la idea que oculto en el fondo de mi corazón, dejaré libre á la justicia, que mis ruegos, apoyados en las prerrogativas que por el monarca tengo, habían detenido.

Con el semblante rebosando felicidad, con la mirada brillante y gozosa, rejuvenecido y ligero como á los veinte años, entró Ampudia, y sin fijarse en lo grave, en lo triste y en lo sombrío de D. Juan, exclamó:

—Dispensadme, pero es tal el cúmulo de venturas que llueven sobre mí, que no podía ocultarlas más tiempo al salvador de Gaspar.

—¿Ah, sois vos? ¿De qué dichas habláis?

—Conocéis mi historia. Gaspar es el hijo que he buscado con afán.

—El relicario...

—Sí; era de mi madre.

Ampudia advirtió que la benevolencia de D. Juan era forzada. Vió su rostro descompuesto y en sus ojos mal encubierto enojo y latente pesar.

—Pero ¿y vos?-dijo,-¿y vos? ¿qué os alarma? Fernando... la princesa...

—No, no; poseéis la mayor parte de mis secretos; sabéis que alentaba una esperanza...

— ¿Y se ha desvanecido?

—Por completo. Ved esa carta.

Cuando Ampudia leyó hasta él fin, no pudo contener
su indignación.

—Lucharemos,-dijo.

—Si no me faltan las fuerzas: estoy herido en mis 1 afectos, en los seres que amo con delirio, y desmayo. J La cabeza de D. Juan se inclinó breve rato, y después, ^ esforzándose:

—No quisiera, — dijo, —que este día venturoso para. vos tenga una nube. Perdonad si esa soy yo.




CAPÍTULO LXVIII



ENTRE BREÑAS



El cielo asemejaba un inmenso lago de oro, cortado por el reflejo de pálidos celajes y plateadas ondulaciones, y allá á lo lejos, en el horizonte, destacábase una ancha faja de azul purísimo, como un brazo del tranquilo Océano.

Era uno de esos crepúsculos que únicamente se admiran en los trópicos y que se graban indeleblemente en la memoria, pero que son imposibles para copiarse ni para describirse, porque el cuadro es demasiado grandioso y jamás la capacidad humana alcanza á reproducir la sublime obra de Dios.

Por el Poniente, aquellas pintas de oro, graga y plata, parecían descansar sobre los altos picos de la Sierra Madre, dejando entre sombras un bosque espesísimo, un valle de lozanía sin par y las fantásticas ruinas que, medio escondidas entre la maleza y las, enredadas ramas de los arbustos, se veían á la entrada de la selva.



A los pies de los escabrosos riscos despeñábase un manantial abundante que, brincando como niño travieso y juguetón, iba á engrosar la bulliciosa corriente que tenía lecho en el fondo de una quebrada.

Las sombras eran á cada minuto más densas, y envolviendo el conjunto confundían los cerros, la arboleda, las ruinas y la verde llanura, no turbando el majestuoso silencio de aquellas soledades otro rumor que el de la alegre catarata y el chillido de las aves nocturnas.

Aun cuando la noche llegaba á buen andar, todavía distinguiríamos á un hombre que, saliendo de entre las ruinas, se quedó inmóvil al dar los primeros pasos en el valle y lanzó un agudísimo silbido.

Por el lado opuesto del bosque se oyeron pisadas de caballo, y á poco entraron en el llano tres personas. Dos hombres y una mujer.

Adelantó el que de las ruinas había salido para reunirse á los recién llegados que, ya desmontados, seguían la marcha á pié, llevando del diestro á los caballos.

La mujer se apoyó en el brazo de uno de ellos, como si estuviera abrumada de fatiga, y todos penetraron en el bosque.

Allí las tinieblas eran completas, y sólo la vista de un soldado ó de un indio podía distinguir el camino sin tropiezo ni vacilación.

Como tigrillos [48] treparon por las breñas, pero cargando á la mujer, cuyos pies, á juzgar por la lentitud con que se movían, no estaban acostumbrados á hollar montes ni escalar montañas.

La ascensión no fue larga, aunque sí trabajosa, y á poco se encontraron en una especie de atrio, rodeado por todas partes de escombros, de muros derruidos, de ennnegrecidas y colosales piedras, de aposentos sin techumbre y con paredes medio desmoronadas.

A su antojo se habían enseñoreado, los abrojos y los espinos, de aquellos restos de edificios incendiados, que tal era el aspecto de cuanto en torno se veía, y que, extendiéndose por la pendiente del cetrito, hacía dificilísima la subida.

El guía, como experto en aquellos sitios sólo frecuentados por culebras, lagartijas ó alacranes, volvió á escalar otro trecho y atravesó por una habitación que en el centro tenía una gran piedra redonda rota por la mitad. Debió servir para los sacrificios de los indios de Ameca en uno de sus santuarios. Delante de ella se detuvo.

—Aquí está,-dijo,-la bajada á lugares por completo desconocidos, y sería imposible que el más astuto diera con vos en este refugio.

Movió la enorme piedra, la desvió, y dejando al descubierto una angosta escalera, repuso:

—Os cedo el paso para cubrir la abertura. Tened cuidado, los escalones están muy resbaladizos, porque el agua de la catarata se filtra y la humedad ha criado lama.

Con una especie de palanqueta, levantó un extremo de la piedra y la atrajo hacia sí, hasta que la colocó sobre la entrada haciéndola invisible para todos, y encendiendo una tea de ocote, porque la oscuridad era profunda, empezó á bajar con los demás y á dar vueltas en aquel caracol que se prolongó hasta que sintieron el rostro salpicado por una finísima lluvia.

—Nos encontramos debajo de la cascada, y pasaré primero para que veáis el camino, que á más de ser riesgoso por lo estrecho, está á la orilla del río. No tengáis miedo, niña,-repuso viendo la vacilación de aquélla,— dadme la mano y nada temáis.

La tea iluminó el triste rostro de Luisa, enflaquecido, extraordinariamente pálido, ó más bien lívido, y sus ojos apagados, hundidos y expresando cansancio y desaliento moral y físico.

D. Cristóbal la seguía y detrás Cuculli. El Méxica guiaba. El agua de la catarata, al salpicar el semblante de la desventurada, producíale sensación de frío, haciéndola temblar. El camino, cada vez más angosto, era difícil, y las cuatro personas de una en una y pisando con precaución sobre agudísimas piedras, llegaron hasta una planicie sólida y avanzada sobre las caudalosas aguas que corrían en el fondo de la quebrada hasta juntarse con las de la laguna Mexticocan.

Descansaron unos instantes y el Méxica entró en una ancha y profunda cueva tapizada con helechos, parásitos, lianas y trepadoras de diversas clases.

Allí descansaron algunos instantes, después el indio abrió una cortina de hojas y troncos, descubriendo en el fondo algunas piedras rotas y un hueco negro y hondo como guarida de fieras.

Veíanse en él también escombros y tierra removida hacía poco tiempo.

—Dadme la mano, niña, y levantad el pié para que alcance el tercer escalón.

Todos imitaron: subieron diez ó doce y de nuevo bajaron, hasta las entrañas de la tierra, encontrándose en maravillosa galería que en uno y otro lado guardaba caprichosas urnas de maderas ricas y con adornos de oro. Cubrían el pavimento hermosas pieles, y de distancia en distancia veíanse banquitos muy bajos tapizados con telas de algodón entretejido con oro.

Estaban en un palacio subterráneo.

Méxica delante y los demás detrás, siguieron por el laberinto de galerías hasta un aposento redondo y también alfombrado con pieles, descoloridas por los años. Allí dejáronse caer sobre aquéllas, faltos ya de aliento y de fuerzas.

—¡Pero es maravilloso! ¿Quieres decirme en donde nos encontramos? ¿Qué urnas son estas?

—Las que pudieron esconderse para que el bandido Nuño de Guzmán no se apoderara de ellas. Guardan las cenizas de los señores de Ameca. Aquí existían ya cuando llegaron los españoles, estas ruinas de pueblos antiguos y un soberbio templo en donde se veneraba á nuestros dioses. Ya sabéis que yo no he renegado de mi religión. La última reina de Jalisco, recelosa de los invasores, hizo transportar á este subterráneo las cenizas de los reyes de Tonalá, Jalisco y Colima. En este misterioso lugar están seguras y libres de ser profanadas.

D. Cristóbal miraba asombrado al indio.

—Mi noble padre,-repuso,-en el momento de su muerte me hizo depositario de su secreto, exigiéndome juramento de no revelarlo sino á hombres de nuestra raza.

—Te escucho sin comprenderte. ¿Quién eres?

—Hijo de un rey de Tonalá y hermano de aquella reina que recibió á Nuño de Guzmán bajo guirnaldas de flores y con suntuosas fiestas. ¿Y cuál ha sido la compensa? Tiranía, persecuciones sangrientas, ingratitud ' y exterminio de una gran parte de los nuestros. Ese nombre, con mano de hierro, nos gobierna esclavizándonos y sometiéndonos, no al yugo del rey de España, sino al brutal suyo. Incendia y tala, y la codicia, que todos los tesoros no sacian, le convierte en asesino. Desdichados los pueblos en donde Nuño de Guzmán ha entrado. Ambicioso de poder, ambicioso de riquezas, es como el buitre que se ceba en sus víctimas y las despedaza.

—¿Pero cómo te encontré entre los defensores del imperio?

—Desde que los hombres blancos llegaron á Tlaxcala, mi padre ardió en enojo y en odio contra ellos, y me ordenó marchará reunirme con los que contra ellos combatían, sin atender á que en Tonalá tenía á la mujer amada y que iba á llamarla mi esposa. Cuando fuimos vencidos volví: mi padre estaba moribundo y la elegida por mí para compañera había muerto; la tierra de Anáhuac sucumbía para siempre también: me quedé sin patria, sin familia y sin hacienda.

—¿Y este subterráneo es únicamente panteón de vuestros reyes?

—No os entiendo.

—Vuestro padre, al prever la ruina de estos reinos, ¿no ocultaría aquí tesoros?

El Méxica clavó la mirada en D. Cristóbal, y sin inmutarse, contestó:

—En ese caso yo lo sabría.

D. Cristóbal guardó silencio.

Luisa, rendida, se había dormido, y Cuculli, sentado en un rincón, descansaba.

—Ahora,-prosiguió el Méxica,-estáis en salvo, y aquí, en las entrañas de los cerros, podéis desafiar á las iras de la justicia. De mí nadie sospecha; os tendré al corriente de todo y provisto de cuanto necesitéis.

—Me interesa encontrar la pista de Beatriz y saber cuanto ocurra en casa de ese D. Juan de Texcoco, que el infierno confunda.

—Está bien. Os dejo.

Y el Méxica, por el mismo camino, salió del panteón, llegó á la cueva y volviendo á pasar por debajo de la catarata buscó, no la escalera por la que desde las ruinas habían bajado, sino una salida en la empinada roca, más propia para los venados y las liebres del vecino monte que para hombres.

La agilidad del indígena desafiaba las escabrosidades y trepó, agarrándose á los salientes de las piedras, á los troncos que en profusión crecían, hasta un sendero que le condujo más fácilmente al otro lado de las ruinas.

La oscuridad no le estorbaba, y como la pendiente era más suave, llegó al valle rápidamente.

—¿Por qué,-se dijo,-habrá pensado ese hombre en los tesoros? Tal vez pueda arrepentirme en haber sido leal y esconderle de tal modo y en tal sitio. Mas sería imposible, por más astucia y ambición que tenga, diera con lo que tanto me interesa esconder. No, no tengo motivo para mi zozobra. Muchas dificultades son y aun no sé si podré vencerlas. Adelante y fuera temor.

Y comprendiendo que la fuerza de las circunstancias son siempre el eje principal para llegar á un resultado, atravesó el valle entrándose por una vereda que le condujo á una casita pintorescamente engarzada en un marco de lozana vegetación.



Todo era silencio y solitaria quietud. El Méxica tocó dos veces en un postigo, y sin duda le aguardaban, pues que sin ruido abriose la puerta, volviéndose á cerrar apenas penetró en la casa.

No estaba tan solitaria como en el exterior. En una sala hallábanse reunidos varios indios, contándose entre ellos un joven de mediana estatura, delgado, y fuertemente moreno: notábase en él un no sé qué de audaz de grande, de altivo.

Sus ojos brillaban, y su mirada, á la vez que reflexiva, era dominadora.

Vestía á usanza española, y su traje, á la par que serio, era modesto.

Aquel joven se llamaba Antonio Caltzontzi.

Aquellos indios formaban parte de la nobleza michoacana y jaliciense.




CAPÍTULO LXIX



PUNTOS HISTÓRICOS



¿Por qué y cómo se encontraba en aquellos lugares el hijo del infeliz rey de Michoacan rodeado por varios de sus nobles?

La ejecución de la generosa víctima de Nuño de Guzmán había levantado una tempestad de rencores y de indignación, no sólo entre los indios, sino á la vez entre los españoles, y difícilmente los primeros lograron contenerse en los límites de la prudencia aconsejada por lo grave de la situación.

Nuño de Guzmán es en la historia de la conquista uno de esos hombres que en todas las épocas, en todos los pueblos y en todas las guerras, surgen, alardean de cínica crueldad y osadía no limitada; que no se arredran por la repugnancia que inspiran, ni por las manchas que sobre su nombre acumulan, ni tampoco piensan han de recaer también sobre la patria, en desdoro de ella, los hechos sanguinarios que pesan sobre su conciencia.



Hubo en ese siglo caballeresco y entre aquellos hidalgos ó pecheros que, ricos de valor y pobres de oro, surcaron los mares en busca de riquezas y de gloria, algunos que en venideras edades causaran asombro, como hoy nos le causan los hombres de Homero ó de Plutarco, pero haciendo sensible contraste con ellos otros que, corno Nuño de Guzmán, han de ser los puntos negros de la historia, que transmitirá hasta remotos siglos sus actos censurables y su inaudita crueldad.

La sentencia y muerte de Caltzontzi había producido sorda fermentación y honda pena en los españoles, que Nuño de Guzmán quiso apaciguar con palabras enérgicas, pero conciliadoras.

—Según he llegado á comprender, — dijo, — parece, señores, que habéis sentido la muerte de Calzontzi, y no hay razón para sentirla. La ejecución se ha efectuado porque encontré justicia para ordenarla; no hay, pues, motivo para que nadie tenga pena por lo hecho: yo sólo soy el que ha de dar cuenta á Dios y al rey de este acto. Siendo esto así, dejad los cuidados y las alteraciones cuando únicamente sobre mí pesa la responsabilidad [49].

Callaron los oficiales, y en el pecho de los soldados quedó guardada la repugnancia que su jefe les inspiraba, y los nobles indios y los plebeyos juraron vengarse de Nuño de Guzmán y vengar á la inmolada víctima.

Los hijos del rey de Michoacan ahogaron por entonces su rencor, y reconcentraron su dolor, esperando un momento propicio para purgar la tierra de aquel feroz español.

Y es preciso advertir que amaban á los españoles, y que tenían gratas memorias de Cortés y de su ejército, por lo cual el odio exclusivo era contra Nuño de Guzmán.

—Entre tanto la expedición había seguido su camino, dejando á su paso pueblos incendiados: saqueados y desiertos; campos destruidos y talados, desolación y ruina.

Como aves de rapiña, lanzábanse los soldados auxiliares, tlaxcaltecas y mexicanos, en persecución de los habitantes, y hacían estremecer de espanto á los infelices, obligándoles á desiguales luchas, en las que perdían libertad y vida.

Los expedicionarios llegaron á la hermosa laguna de Chapala y el sorprendente espectáculo apagó por un instante su sed de exterminio.

El cuadro era maravilloso.

Figurémonos una agrupación de pintorescos pueblerinos, escondidos, como las ermitas de la oriental Córdoba, entre el fresco verdor de gigantescos árboles, que al extender sus erguidas y anchas copas, mirábanse en las tranquilas aguas del más grandioso, del más soberbio de los lagos americanos.

En un espacio de treinta leguas, comprendidas desde las márgenes del Yatopec hasta las risueñas Moreñas, núcleo de casas de labranza, miraban con asombro los españoles aquellos alegres caseríos que, asemejando á nidos de palomas, en caprichosos huertos y jardines paradisíacos, tenían cimiento y formaban dos apretadas líneas en las orillas de la portentosa y hondísima laguna, que, abrillantada por los rayos de un espléndido y ardiente sol, por lo dormida y plácida, parecía inmenso y azulado cristal.

¡Qué numerosas eran las canoas que iban y llegaba, con frutos, legumbres, cacao, algodón y otras diferentes muestras de su comercio.

Ocho leguas cuenta el lago de anchura, y por el centro de ella veían los soldados de Nuño de Guzmán como una afiligranada estela, que forma la impetuosa corriente del caudaloso río Lerma, el que, al cruzar la extensión no confunde sus aguas con las chapalicas ondas.

Imposible imaginarse nada más admirable ni fantástico, y tal era el arrobamiento de los expedicionarios que pasaron larguísimo rato antes que pudieran continuar la marcha.

En el conjunto de habitaciones que por todas partes descollaban en los amenos y fértiles campos, destacábanse entre el lujoso arbolado las elevadas torres de los templos indios, completando aquella incomparable decoración.

¡Oh América! ¡cuántas magnificencias encierras en tu seno! ¡Feliz yo que las he admirado, con ese fervor religioso que se siente al contemplar las inimitables obras de Dios!

Pronto en las apacibles y felices aldeas resonaron los cañonazos y los gritos de muerte. Los indígenas defendían sus hogares y disputaban el paso á los conquistadores. Río y lago se llenaron de embarcaciones desde las cuales los indios dispararon millares de flechas, en medio de espantosa gritería.

Valerosamente defendieron su territorio, dando su vida por conservarle; pero las tropas de Nuño de Guzmán se adueñaron del hermoso valle y de muchas poblaciones.

El recibimiento en Tonalá fue cordial y espléndido.

Gobernaba á la sazón en aquel reino la viuda de un cacique, y dispuesta á la paz, agasajó á los españoles y les aposentó en suntuoso y alegre edificio, al que llegaron atravesando por arcos de flores y acompañados por músicas y por hermosas bailarinas.

No estaba de acuerdo con su reina la mayoría de los habitantes. Por otra parte, mediaba una circunstancia que pudo ser funesta para Nuño de Guzmán.

A jornada del ejército seguía tras él la hermosa Cilin, la mujer que en vano intentara salvar á Caltzontzi y que con salvaje brío y entereza consagrábase á vengarle.

Ella pintó con sencillo pero elocuente lenguaje, con ese gráfico pincel de la verdad, los estragos que la expedición causaba en donde quiera que no le permitían paso franco, y, mujer herida en la prenda más predilecta de su alma, excitó los ánimos y los dispuso á la pelea.

Numerosos guerreros juraron vencer á los invasores ó morir, proyecto lleno de grandeza y digno de buen éxito.

La india, valerosa y ardiendo en vengativo fuego, exclamó para enardecerlos más.

—Si como yo os fuera posible mirar las aldeas abrasadas, las familias errantes, las sementeras destruidas, los cadáveres de nuestros guerreros esparcidos por los campos, los teocallis profanados y los sacerdotes muertos por esos hombres, se doblaría el enojo que veo brillar en vuestros ojos. Ese Nuño de Guzmán, el asesino de Caltzontzi, no está satisfecho sino derramando nuestra sangre y saciando su feroz apetito de riquezas. El es el infame; los demás son ejecutores de sus órdenes. Si él desaparece, si él muere, os habéis salvado.

—¡Muera, muera Nuño de Guzmán!

—Sí, muera; pero quiero participar de vuestros riesgos; quiero pelear con vosotros y pido ser yo quien le dé el primer golpe de maza, ó dispare la primera flecha; ¿me lo concedéis?

—Si, sí,-gritaron varias voces.

—Pues marchemos. Están descuidados; la reina, cobarde ó temerosa, contestó al mensaje de los españoles con otro amistoso, y ella misma salió á recibirlos con sus nobles, y les ha conducido á un palacio. Nada temen. Marchemos.

—Marchemos,-repitieron todos.

Nuño de Guzmán estaba sentado á la mesa, cuando confuso y lejano clamoreo llegó á sus oídos, y levantábase, presintiendo un ataque de los indios, cuando llegaban varios oficiales.

—¡A las armas! Los indios en son de guerra se acercan, y son muchos,-dijeron.

El sanguinario jefe mandó formar, y poniéndose á la cabeza, se dirigió al encuentro de los escuadrones indígenas.

Trabose el combate. Un diluvio de dardos y de flechas llovieron sobre los expedicionarios. Las lanzas y las macanas abrían grandes surcos, sobre todo en aquellos puntos más cercanos á Nuño de Guzmán. Era contra él su principal ataque.

Maravilláronse los españoles viendo entre sus contrarios á una mujer que, sin desmayar, combatía y pugnaba por romper el círculo de hierro, en cuyo centro hallábase el terrible jefe español.

Feroz regocijo brillaba en el rostro de la india, y de sus ojos se escapaban relámpagos de odio y de agresiva resolución.

Parecía una pantera herida.

Por fin pudo romper la valla de soldados y llegar con varios de los indios hasta el hombre á quien aborrecía y al que buscaba desde el principio del combate.

Nuño de Guzmán se estremeció al reconocerla. Era Cilin.

De ella no podía esperar misericordia.

Con su caballo derribó á dos ó tres indios que le acometían; pero otros le arrebataron su lanza, asestándole con ella furiosos golpes; el primero dado con certera macana fue el de Tilín.

—¡Asesino!-exclamó,-¿me reconoces? Tormento por tormento, muerte por muerte. Matadle, acabad con el miserable, con el cobarde.

Y aquella mujer acometía con la rabia de la desesperación.

Nuño de Guzmán se consideró perdido. Estaba solo, completamente rodeado de enemigos, y sin poder manejar su espada, pues no le habían dado tiempo para sacarla.

Pero sus soldados, matando, arrollando, abriéndose camino con sus lanzas y espadas por en medio de los valientes indios, llegaron en su auxilio cuando de éste dependía su inmediata salvación.

Minutos más hubiera sido tarde.

Apoyado por los suyos y pisoteando miles de cadáveres, lanzose en lo más recio de la lucha buscando á Tilín, á quien una turba de guerreros había separado de Nuño de Guzmán.

El rencor volvió á juntarlos.

La valerosa india, á pesar del caballo, le asestaba seguros golpes con su macana, defendiéndose á la vez de los soldados que la cercaban, y herida, ensangrentada, sin fuerzas, con una rodilla en tierra, aún continuaba peleando cuando el inhumano jefe la atravesó con su lanza. 

—¿Que tu Dios te castigue,-gritó Tilín desplomándose hacia atrás.

Había muerto.

Más de dos mil indios.quedaron en el campo. Otros se salvaron huyendo á las altísimas montañas ó refugiándose en comarcas vecinas.

Tonalá entró desde ese, día en poder de Nuño de Guzmán.




CAPÌTULO LXX



CALTZONTZI



No es nuestro propósito seguir al antiguo presidente en todo su largo viaje de conquista; pero si reseñar algunos de los episodios de él, porque éstos entran en el plan de nuestro libro.

Dividido su ejército en dos cuerpos, puso uno á las órdenes de Cristóbal de Oñate para que se dirigiera por el valle de Tlacotlan y tomara posesión de sus poblaciones en nombre del rey de España, y marchó con el segundo hasta la provincia de Etzatlan, fértil, hermosa y abundante y ya conquistada antes por Francisco Cortés, primo del conquistador de Anáhuac. Nuño de Guzmán, cautivado por la suave temperatura, por las lozanías del suelo y la buena índole de los habitantes, quiso incluirla en el número de las conquistas hechas por él; pero era encomienda de Juan de Escarcena, capitán español hombre honrado, valiente y de carácter entero y enérgico, y al que en vano intentó ganar el presidente de la Audiencia de México.

Había entre tanto efectuado Oñate importantes adquisiciones para la corona, aunque en algunos puntos hubiera tenido que emplear la fuerza para someter á los pueblos, como en el paso de Río Grande para Iztlan y en Nochiztlan; pero en la mayor parte de aquellos encontró Cristóbal de Oñate benévola sumisión.

Era este conquistador afable y suave con los indios, y á estas cualidades debió también el buen resultado de la campaña.

Aquella raza esclavizada, vencida y víctima de la invasión, peleaba con heroísmo y brioso esfuerzo; más bien que por el odió á los españoles por el temor de los abusos que algunos conquistadores cometían.

Aún permanecía Nuño de Guzmán en Etzatlan cuando se le reunió Cristóbal de Oñate, y juntos siguieron las conquistas y también los saqueos y los malos tratamientos, que tuvieron por resultado las revoluciones del valle de Aguacatlan.

Por todas partes se armaban los indígenas y reducían á escombros las casas levantadas desde hacía tres años por los encomenderos. Las aldeas quedaron abandonadas.

La resistencia manifestábase más tenaz y más vigorosa cada día, y niños y mujeres y ancianos escondíanse en las entrañas de los bosques, para no caer en manos de los expedicionarios.

Apeló el jefe á promesas y á mentidas demostraciones de benevolencia, imponiendo pena de horca á los soldados auxiliares; se aterraba á los indios con robos, incendios y matanza.

La dulzura surtió admirable efecto. La hostilidad convirtiose en obediencia y el bélico tesón desapareció, y de ese modo Nuño de Guzmán se enseñoreó de aquellas provincias, que formaron parte de la Nueva Galicia.

Siguió adelante el conquistador, y ya en Jalisco, se repitieron las terribles crueldades.

La sangre de los indios enrojeció la tierra, y pueblos enteros fueron reducidos á cenizas.

Huían los infelices á las cordilleras y abandonaban campos y pueblecillos, y téngase en cuenta que sus más implacables enemigos eran los auxiliares tiaxcatlecas y mexicanos, á los que Nuño de Guzmán nunca trató de contener en aquel ensañamiento contra los de su raza.

Quejábanse los caciques, implorando justicia del jefe español, y comprendiendo era urgente un escarmiento, sin lo cual peligraban las conquistas, pues podrían sublevarse los indígenas y tomar sangrientas represalias, envió á Oñate con bastante tropa para que recogiera á los auxiliares desbandados en busca de rico botín, porque su codicia era insaciable.

En medio de una risueña y lozana comarca extendía se una aldea entre maizales y productoras huertas; allí encontró Oñate á los crueles soldados.

Las casas y cabañas ardían, y aquellos hombres, como Nerón, las contemplaban riendo.

Cumpliendo las órdenes de Guzmán, fueron conducidos á su presencia y ahorcados inmediatamente los culpables á la vista de los caciques.

El castigo justo impuesto á los cabecillas, tuvo favorables consecuencias, y los pueblos creyéronse al abrigo de sobresaltos y de excesos.

No tardaron en salir de su error: Nuño de sanguinario y, como siempre, codicioso, trató al país conquistado con inaudito rigor, y numerosos indios, que en las escaramuzas hizo prisioneros, fueron largo tiempo esclavos.

El nombre de Nuño de Guzmán adquirió de día en día mayor y funesta celebridad, creciendo los odios y los deseos de venganza y forjándose conspiraciones con el mayor secreto.

Los propios soldados del temible gobernador de Pánuco eran sus enemigos.

Repugnábales las crueldades cometidas.

Tales eran las causas que reunían en la modesta casita en donde entrara el Méxica, á los nobles michoacanos, los caciques de Jalisco y de Tzenticpac y al hijo de Calzontzi.

—Me habéis llamado,-dijo,-y aquí estoy. Nunca fui sordo á la voz de los de mi raza, ¿qué me queréis?

—Eres el más ofendido,-contestó un cacique de ruda fisonomía y de salvaje mirada. Ese enemigo de todos dió muerte á tu padre y tu sed de venganza ha de igualar á la nuestra.

—¿A qué me recuerdas lo que grabado tengo en el pecho? ¿Crees que el hijo de Calzontzi puede olvidar?

—¿Por eso,-añadió un tercero,-te hemos elegido en esta noche como juez para juzgar á un prisionero español.

El joven no respondió, pero su mirada interrogó al que había hablado.

—Tú no estabas entre nosotros,-pronunció otro indio de pómulos salientes, labios gruesos, ancha nariz y frente deprimida;-¿no te han contado algo de la horrible matanza de Tonalá? ¿No te han dicho que una mujer esforzada nos llevó, con su heroico ejemplo, hasta ponernos frente á frente con Nuño de Guzmán? (Ese nombre quema mi boca.) ¡Desgracia fue que acudieran á su socorro los soldados cuando le teníamos vencido y ya sucumbía á nuestros golpes!

—¿Una mujer?

—¿No sabes quién era?

—No.

—La favorita de Calzontzi.

—¿Cilín?

—Ella.

—Su amor por mi padre era inmenso; quiso que huyera de la prisión, me llamó en su ayuda, comunicándome su proyecto, y fuimos sorprendidos en el instante de salvarle. Desde esa noche desapareció.

—No; ocultamente y pensando siempre en la evasión, siguió sus pasos, y para ella fue la última mirada del rey.

—¡Qué recuerdo! También yo le seguí; también intenté todos los medios: ofrecí oro, principal empeño de ese hijo de Satanás; pero no le salvé.

—Pues bien, Cilín quiso vengarle en Tonalá y perdió la vida. ¿Sabes quién la mató? Nuño de Guzmán. Al vengar á tu padre y á Cilín, vengaremos nuestros propios agravios y á tantos de los nuestros que perecieron en aquella fatal jornada de Tonalá.

—Pero, ¿y ese prisionero?

—Aun no lo es, pero lo será esta noche,-replicó el Méxica.

—Vos tenéis sobre Nuño de Guzmán indisputable derecho,-dijo un cacique;-nosotros hemos perdido todo: religión, hogares, haciendas, libertad y somos esclavos del vencedor; pero á vos toca dictar la sentencia.

—¿Y la aceptaréis cual sea?

—La aceptaremos. Te empeñamos nuestra palabra.

—¿Y es Nuño de Guzmán el que debéis traer aquí?

—Él. Acaba de cometer un nuevo atentado y vuelve triunfante, después de asegurar su presa. Le acompañan pocos, y los nuestros, emboscados, caerán sobre él y sin que pueda oponer resistencia será conducido á este sitio.

Caltzontzi se abismó en sus pensamientos.

El asesino de su padre estaría dentro de poco allí, en su presencia, á su alcance y sin esperanza de salvación...

Más de dos años hacía que acechaba al infame, y siempre la suerte le había protegido.

Todos los pueblos sometidos al vasallaje estaban de acuerdo con Caltzontzi y deseaban sacudir el yugo, no tanto de los españoles, como del gobernador de Pánuco.

Las tiranías sucumben siempre por el propio peso de sus excesos, y los grandes tiranos, desde la altura de su poder ruedan al fondo de un precipicio, sin que en su caída encuentren un punto de apoyo.

Caltzontzi era hombre de gran rectitud en las ideas y que no se alucinaba fácilmente. Para él era indudable que la revolución, aun cuando contara con grandes elementos, con el entusiasmo de un pueblo entero, con su braveza, doblada por el rencor, no triunfaría, porque los españoles eran aguerridos también, tenaces y valerosos, y más que todo contaban ya con ardientes partidarios y aliados indígenas.

No le faltaba valor, no, sino convicción en el triunfo, y temía exponer la vida de muchos hombres para no alcanzar alguna ventaja.

—En Jalisco, Tonalá, Michoacan y otros reinos nos sería fácil, apoderados de Nuño de Guzmán, alzarnos y ser independientes,-dijo un noble.

—Para eso se necesita oro, y nada poseemos,-contestó amargamente Caltzontzi.

—Tengamos resolución y lo demás no faltará; yo puedo daros cuanto necesitéis.

Antonio Caltzontzi le miró estupefacto.

—Sí,'señor,— añadió el Méxica; — yo tengo oro, mucho oro, sólo dedicado á la patria.

Y sacó un bolsillo bien repleto y lo entregó á uno de los caciques.

—Ya es tiempo; manos á la obra, y que los dioses nos favorezcan.

Algunos de los indios salieron con el Méxica, sin que Caltzontzi hubiera resuelto la perplejidad en que se encontraba.

Era muy cerca del amanecer, cuando con paso recatado se dirigieron á tomar un camino que internaba en el bosque, y avanzaron en silencio hasta llegar á un punto en que materialmente era imposible abrirse paso, por lo espeso, por lo oscuro y por la madeja enredadísima que formaban unas ramas con las otras.

El Méxica hizo detener á sus compañeros, y solo, siguió adelante, y á poco silbó tenuemente.

Le contestó un rugido de tigre.

—¿Estás ahí, Mellizo?

La mayor parte de aquellos indios estaban ya bautizados y tenían nombre y apodo.

Se oyó ruido entre la maleza y se presentó un hombre.

—Sí,-dijo una voz áspera y gutural,— nos has hecho esperar.

—Sé lo que hago. Era muy temprano. ¿Y cuántos sois?

—Ocho, que valen por doce; y ahora ¿de qué se trata?

—De ganar oro y de vengarnos de Nuño de Guzmán.

Un murmullo se oyó entre los árboles.

—¿Y qué hay que hacer?

—Casi nada: debe pasar por aquí al amanecer.

—¡Qué ganas tengo de probar en él mi macana! Aprieta tanto contra nosotros, que será necesario resolverse á concluir con él.

—Sí, pero es preciso no matarle.

—¿Cogerle vivo?

—Eso, y bien seguro llevarle á mi casa.

—¿Y si se resiste?

—Verás cómo ha de ser: mientras unos se baten con los suyos, otros le sujetan y le alejan.

—Bien. Así se hará.

—Yo os ayudaré y los que me acompañan. Silencio y á esconderse, para no ser vistos.

Los indios se tendieron en el suelo para escuchar y ocultarse á la vez. No se ignora que el oído del indio es finísimo y que á larga distancia oye los pasos.

Poco rato había pasado, cuando el Mellizo levantó la cabeza, y dijo:

—Aun están lejos, pero vienen ya.

Era cierto. Dos jinetes y algunos soldados avanzaban, caballo en fondo, por un angostísimo sendero y á orillas de un precipicio formado en la abertura de las montañas. Al lado opuesto limitábase por el caudaloso río que corría por hondo cauce y saltaba por altas piedras, formando en los huecos peligrosos remolinos.

Siguieron adelante, y ya con la primera luz de la mañana, se internaron á buen paso en la espesura.

Los propios sitios en donde hoy vemos grandes y hermosas poblaciones, cultivados campos y risueños pueblos, estaban en los primeros años y aun largo tiempo después de la conquista, cubiertos de bosques en gran parte desconocidos para los españoles, y eran frecuentes las sorpresas y las emboscadas de los indígenas contra los conquistadores. Así, pues, más que forjados por la fantasía del novelista, son episodios reales los que relatamos.

Caminaban en silencio y seguidos muy de cerca por los soldados, cuando el caballo que iba delante relinchó y se encabritó, y al mismo tiempo el segundo caía arrastrado por certero lazo.

—¡Vive Dios! ¿qué es esto? — exclamó el jinete, forcejeando por sacar un pié que al caer había quedado debajo del overo.

Los soldados acudieron, preparando las armas, y el jinete á quien primero habían querido desmontar, echó mano á sus pedreñales, y al verse de repente cercado por indios disparó.

No perdió el tiro, pues vió caer á uno de los que más cerca tenía.

Una flecha hirió mortalmente á su caballo y un golpe de maza hizo al jinete caer sin sentido en tierra.

Dos robustos indios le ataron con fuertes ligaduras y como un fardo le condujeron á la casa del Méxica, mientras que éste espiraba en el bosque, herido por el pedreñal de Nuño de Guzmán.

El tiro había sido á quema ropa.

Los soldados pocos, cogidos de improviso, y viendo á su jefe en poder de los indios, resistieron al principio, y después tomaron la huida.

El jinete que había caído debajo del caballo, logró al fin ponerse en pié, y resuelto á defenderse, se parapetó detrás del noble animal para vender cara su vida.

Por encima de su cabeza silbaban las flechas y los dardos, mientras que él, con la espada desnuda, rechazaba á los asaltantes.

La luz era muy clara, cuando el Mellizo, indio de estatura gigantesca', fornido, de color bronceado y ojos brillantes como ascuas, lanzó una exclamación, y dijo en azteca:

—¡Mi antiguo capitán! ¡Es de los nuestros! —añadió.

—¿Y venía con Nuño de Guzmán? — interpeló uno de los nobles michoacanos que había seguido al Méxica.

—Prisionero,-contestó en azteca el aludido: — pertenezco á la expedición del marqués del Valle, en los mares del Sur, y Nuño de Guzmán ha secuestrado el navío en que me encontraba, al arribar á las costas de Nueva Galicia.

Por lo general los indios amaban á Cortés, que había sido con ellos humano y bueno.

—Llevémosle á presencia de Caltzontzi,-dijo uno.

—Mi pronta llegada á México puede serme de gran importancia y el retraso de fatal resultado.

—Pues entonces puedes marcharte, si tu caballo no está muerto.

Sólo estaba entumecido por el lazo.

—Adiós,-dijo montando, — adiós; no olvidaré el servicio que me habéis hecho.

Y revolviendo su caballo, desapareció por entre los árboles.




CAPITULO LXXI



HERENCIA DE NOBLEZA



Al volver en sí Nuño de Guzmán se encontró delante de Caltzontzi y rodeado de indios, que se fijaban en él con expresión amenazadora.

El temible español dirigió una mirada en torno suyo, con altanera extrañeza, sin que su rostro expresara temor por el peligro en que se encontraba.

—¡Ahí-dijo con burlona entonación; — habéis hecho conmigo como hacéis para apoderaros de las culebras, dándolas un golpe en la cabeza. Muy bien—, ¿y qué queréis de mí?

—Vamos á juzgarte y sentenciarte, después de mencionar tus crímenes,-dijo uno de los caciques.

—El tribunal no puede ser más competente, — pronunció con sarcástica sonrisa.

—Se compone de víctimas tuyas,-observó severamente Caltzontzi.

—Por lo mismo, se convertirán ahora en mis verdugos.

—Basta de burlas, por Cristo, ¿sabes que mañana en toda la Nueva Galicia se dará el grito de guerra?

—¡Bah! ¿la rebelión llama á las puertas de mi casa?

—Sí, traidor.

—¿Traidor yo? Pues á fe mía que tenéis razón en aplicarme ese nombre: ¿no sois vosotros los traidores?

Uno de los caciques más ancianos se adelantó lentamente hasta tocar al jefe español, y mirándole con feroz alegría:

—Tú, — dijo, — has incendiado nuestros hogares, tú has sido el asesino de nuestras mujeres, tú has talado nuestras haciendas. El momento de vengarnos ha llegado.

Adelantose otro, devorando con la mirada á Nuño de Guzmán.

—Has usurpado nuestro suelo,-dijo,-nuestra libertad, nuestros sencillos goces, y has bañado en sangre nuestros campos; que tu Dios escuche mi maldición.

—Asesino de nuestro rey, — exclamó un michoacano; —matador de Cilín, no encontrarás piedad para ti en los corazones que has desgarrado; tú no la has tenido para los pueblos que á sangre y fuego conquistabas. A ti, señor, — prosiguió dirigiéndose á Caltzontzi, — á ti toca hacer justicia.

Nuño de Guzmán, á pesar de la tormenta que rugía sobre su cabeza, tormenta de perdurables odios sembrados en pechos salvajes é indomables, estaba tranquilo, y con audaz mirada y soberano desdén escuchó las acusaciones sin que se borrara de sus labios la sonrisa.

—Sabe Dios,— dijo,— hasta donde llega vuestro aborrecimiento, porque para dominaros y venceros he tenido que emplear la fuerza y la destrucción.

—No; más aún: te has alimentado con sangre humana y has satisfecho tu sed con el llanto que hacías derramar. Tú más perverso que los reptiles y las fieras de nuestras selvas, has convertido en cadáveres y en siervos á millares de infelices que fueron señores. Tú has pisoteado las promesas y convenios. Estas razones sólo bastarían para que yo, descendiente de los reyes de Michoacan, fuera tu más encarnizado enemigo; pero sabes que existen otras causas más poderosas, más íntimas, más inolvidables. Mi padre murió á tus manos.

—Un rebelde.

—No. Un mártir que era generoso y perdonó á su asesino, al espirar entre llamas. Por eso yo seré tu único juez y tu único verdugo. También Cilín murió al filo de tu espada.

—Quería matarme.

—Sin duda olvidas que era la favorita de mi padre, y que le vió agonizar en la hoguera.

Caltzontzi, al evocar aquel recuerdo, se estremeció y su rostro varonil reveló tristezas infinitas.

—Después de su muerte, Cilín huyó de tus persecuciones, empeñándose en salvar su vida sólo por vengarse. La mujer que ama no perdona. Pues bien, todos esos crímenes, todas estas desgracias merecen un castigo, grande como aquéllos y terrible como éstas.

Nuño de Guzmán sonrió, dando á su semblante indefinible expresión de sarcasmo, duda, altivez y estoicismo.

Nunca había sido más altanero.

—¿Y qué merezco, según tu opinión?-preguntó.

—¡La muerte!-contestaron varias voces sin poderse contener.

—Silencio. Me habéis dado el derecho y el poder de sentenciar, jurando á la vez que aprobaréis el fallo, ¿no es así?

La actitud de Caltzontzi era arrogante y severa, imperiosa y dominadora.

Subyugados los indios, respondieron á una voz:

—Lo juramos nuevamente. Lo que resuelvas será aprobado por nosotros.

El hijo de reyes se reconcentró en sí mismo, y la lucha sostenida en su interior se reflejaba en su rostro. A veces brillaba con nobles impresiones. A veces aquéllas debían ser vengativas y sanguinarias, porque el regocijo feroz daba á su semblante indomable aspecto. Ya la amargura, al sobreponerse á otros sentimientos, ya la tristeza, nublaban su franca y marcial fisonomía.

Durante aquella larga discusión consigo mismo, evocó Caltzontzi todos sus recuerdos, todos sus dolores y toda su historia. De pronto salió á sus ojos la resolución suprema. Solemne é irrevocable pensamiento se tradujo en su semblante, y acercándose á Nuño de Guzmán

—Oye y oídme,-dijo con grave entonación;-en mi familia, todos, todos han sido nobles y generosos, y mis antepasados me dieron el ejemplo de la grandeza, transmitiéndome la repugnancia que les inspiraba el crimen. Nunca entre los míos hubo un asesino. Jamás sus manos se tiñeron con la sangre de un bandido. ¡Ah! lo que se hereda-es indeleble y nada puede borrarlo. Ha llegado el momento de probar que para mí es sagrada esa herencia, y dispuesto estoy á dar mi vida por conservarla y defenderla. Combatiré como general á la cabeza de mis guerreros, puesto que todo está dispuesto para el levantamiento: allí nos libertaremos de tu abominable yugo ó sucumbiremos.

Los caciques miraban estupefactos á Caltzontzi, sin osar interrumpirle. Les subyugaba con su dignidad y su arrogancia; pero no sabían cuál era su pensamiento en lo que relacionaba con Nuño de Guzmán.

—Pasó el tiempo,-repuso,-de lamentarnos como niños. Ahora, como hombres, nos vengaremos; pero frente á frente y no á traición; no abusando de la ley del más fuerte, sino en combate franco y con armas iguales.

¡Nuño de Guzmán,-gritó con estentórea voz,-soy caballero y no podría desempeñar el papel de asesino. Mis manos, fuertes para manejar la espada, no deben mancharse con la sangre de un bandido como tú. Eres libre...

Un murmullo amenazador acogió las palabras de Caltzonti.

El joven michoacano les contuvo con su mirada fría y altanera.

—Eres libre,-prosiguió con tono firme,-¡desatadle!

Los indios vacilaron.

—Desatadle, os digo; ¿no habéis jurado obedecerme? Mañana, en el campo, os prometo arrancarle el corazón; pero maniatado, indefenso, nunca.

Uno de los caciques, con el semblante ceñudo y la mirada torva, lanzose hacia Caltzontzi.

Este aguardó inmóvil y tranquilo.

—¿Dejas en libertad á ese perverso? ¿Le tienes en tus manos y no le pulverizas?

—No; antes me dejaré matar que convertirme en igual suyo.

Ambos indígenas se medían con irritados ojos.

—Dentro de algunas horas,-articuló glacialmente Caltzontzi,-estallará la revolución contra ese hombre y yo os conduciré á la pelea. Matadme antes si no aprobáis mi resolución. No me defenderé.

Tanta grandeza de alma excitó la admiración, y el entusiasmo de los indios se tradujo en ruidosas aclamaciones.

El cacique, sin deponer el ceño y sin aprobar á los demás, tendió la vista en torno suyo y salió de la estancia majestuosamente.

—¡Desatadle!-repitió Caltzontzi.

Los indios obedecieron.

Nuño de Guzmán estaba absorto y había depuesto la sonrisa burlona y la expresión natural de su fisonomía.

Tanta generosidad era incomprensible para él.

Su carácter y condición eran tales que no se prestaban á nada grande ni á nada humanitario, y no podía comprender aquel hombre que su enemigo más encarnizado le salvara la vida con riesgo de la suya, pues había temido que los indios arremetieran con él y acabaran con ambos.

—Eres libre,— repitió el joven,— puedes seguir tu camino.

—No tengo caballo: al prenderme mataron el mío.

—Dadle uno de los nuestros: el que yo uso.

—Llevaba en la silla papeles importantes.

—Tampoco deseo poseerlos. Ponedle los arreos de su caballo con todo lo que sobre él estuviera.

Con ciega obediencia y prontitud ejecutaron sus órdenes.

—¿Puedo hacer una pregunta?

—¿Cuál?

—Un joven me acompañaba. Quisiera saber si ha muerto.

—Le dimos libertad,-respondió el Mellizo, que entraba en aquel instante.

Un relámpago de rabia iluminó los ojos de Nuño de Guzmán.

No pasó desapercibido para Caltzontzi.

—¿Quién era?-interrogó,-¿y por qué, sin traerlo á mi presencia, le habéis dejado libre?

—Era de nuestra raza y yo había servido bajo sus órdenes en el ejército de Montañés de San Luis. Es un león bravo y le debo la vida, pues, herido por los chichimecas, me sacó del campo de batalla sobre su caballo, á pesar de la persecución de los bárbaros.

—¡Bien! Es un valiente.

—Venía como prisionero de Nuño de Guzmán, y le importaba llegar pronto á México. Si mal hice, castigadme, señor.

—No; has hecho bien. ¿Ya está el caballo?

—Ya, señor.

—Pues márchate, Nuño de Guzmán, y mañana en otro terreno nos encontraremos. Entonces duelo á muerte.

—A muerte será ¡vive Dios! te lo prometo.

El feroz jefe español le odiaba más que antes, porque con su generoso comportamiento habíale humillado y herido con sus palabras.

Salió altanero y ciego de furor.

—Acompañadle hasta fuera del bosque. El cacique de Tonalá es capaz de asesinarle y hacer inútil mi resolución.

Dos otros nobles salieron.



Caltzontzi había acertado.

El cacique espiaba en la sombra, y, sorprendido por los indígenas, huyó viendo que era irrealizable su intento.

Poco después el galope de un caballo anunció que Nuño de Guzmán se alejaba de aquellos sitios.

—Ahora, caciques y nobles, uníos á mí, acortemos palabras y preparémonos á combatir.

—¡Viva Caltzontzi!-gritaron los indios;-¡viva nuestro rey!

—No, no: peleamos contra Nuño de Guzmán; pero no contra el rey de España. No tenemos fuerza para eso, —repuso con amargura;-que venga el Méxica, él conoce á todos los jefes y debe dar el aviso.

—¡El Méxica ha muerto!-contestó con voz lúgubre uno de los indios.

—¡Maldición! Sin él no puede mañana efectuarse el levantamiento.

—;Por qué?-gritaron ansiosos los indígenas.

—Él tenía la clave. Él era quien nos servía de correo. Será preciso ahora volver á empezar ó resignarnos á que la mano de Dios castigue á Nuño de Guzmán.

—¡Haberlo tenido aquí y dejarlo ir libre!-murmuró uno de los caciques.

—Yo nada sabía: esa emboscada se preparó sin consultar mi voluntad. Vine aquí creyendo que se trataba de la sublevación.

—Pero si hubieras sabido la muerte del Méxica, y que nada podía hacerse por ahora...

—También hubiera libertado á Nuño de Guzmán. Somos guerreros y no asesinos.

Caltzontzi hablaba con enérgica entonación.

Los indios, desalentados y cabizbajos, guardaron silencio.

—Nada tenemos que hacer aquí. Marchemos—, si llega un momento favorable me encontraréis dispuesto, si no I que se cumpla la voluntad de Dios.

Caltzontzi era buen católico y practicaba con fervor la religión cristiana.

—¿No oís?-dijo de repente uno de los indios.

Todos escucharon.

Se percibía un rumor lejano-, era el galope de muchos caballos.

—Vienen.;Traidor, cobarde!.-exclamó Caltzontzi.

En él pueblo que está á la salida del bosque hay soldados y vuelve con ellos para cercarnos.

—Sí, sí, eso es. ¡Perro, malvado'.-exclamaron los aterrados indígenas.

—Aún están muy lejos. Tenemos tiempo.

Y Caltzontzi sonrió con soberano desprecio.

—Vamos. Ese hombre es más infame de lo que yo pensaba. Salgamos. Al bosque, á los barrancos y á los cerros. Allí estamos a salvo. ¡Ah, Nuño de Guzmán, te juro, por la memoria de mi padre, que si te encuentro con armas iguales y en el campo, te degollaré como á una fiera!

Cada uno de los indios se perdió por aquellas encrucijadas de la selva, maldiciendo en su interior la grandeza de su jefe y prometiéndose ejecutar la justicia por su mano si Nuño de Guzmán volvía á estar á su alcance.

Entre tanto se acercaban los soldados con el cruel conquistador al frente de ellos.

Eran los que habían huido y otros de un destacamento que había en una aldea próxima.

—¡Rodearemos la casa y que no escape uno vivo'.— dijo el feroz caudillo.

Llegaron á escape para no darles tiempo de huir

La puerta estaba encajada y los soldados se lanzaron dentro de la casa.

—¡Está desierta!-gritaron.

—¡Se han escapado!

—¡A buscarlos! ¡Por Cristo que no estarán muy lejos!

Y Nuño de Guzmán y los suyos registraron inútilmente los alrededores, y se internaron en lo espeso del bosque.

Lo único que vieron fue el cadáver del Méxica y el del caballo de Nuño de Guzmán.

—¡Perro!-gritó aquel, descargando su furia sobre el inerte indígena y pisoteándole. ¡Así pudiera hacer lo mismo con los otros!

¡Quién sabe lo que hubiera acontecido de no haber muerto el Méxica!

¡Quién sabe si la tiranía de Nuño de Guzmán, sus abusos y los rencores que cada día más formidables suscitaba en los indígenas, hubieran comprometido la conquista!

De estallar la rebelión no podía menos de ser de un modo formidable y sangriento; pero la casualidad la hizo abortar y tal vez salvó al país de grandes conflictos.




CAPÍTULO LXXII



UN CHOQUE ELÉCTRICO



Caltzontzi y los indios habíanse ocultado en gargantas sólo de ellos conocidas, y en lo inaccesible de la Sierra Madre, hasta que pasados los primeros momentos de peligro fueron á buscar asilo y tranquilidad en sus hogares.

Todos eran desconocidos para Nuño de Guzmán, por lo cual hacíase imposible la persecución, y al cabo de pocos días y convencido de que la tranquilidad era completa, volvió á su palacio de Jalisco para ocuparse en contestar á las reclamaciones de Cortés, fundadas en que Nuño de Guzmán se había apoderado de uno de los navíos de la expedición á los mares del Sur, y que por causas que más tarde conocerán los lectores, había arribado á las costas de la Nueva Galicia, siendo precisamente aquel en que Fernando se encontraba.

Las risueñas esperanzas acariciadas por el conquistador Cortés, por Elena y por su prometido, habían sido defraudadas, y los buques, juguetes de temporales, de sublevaciones á bordo y de mala fortuna, unos volvieron á los puertos mejicanos y otros naufragaron.

—La rebelión,-se dijo Nuño de Guzmán,-no ha existido sino en el pensamiento de aquellos indios que me prendieron, y no me explico el porqué me dió libertad Caltzontzi. ¡Bah! él solo nada puede hacer, y si se levantan, las horcas y la hoguera darán cuenta de los revoltosos.

Como este monólogo no podía oírlo Caltzontzi y pensaba más bien en que el jefe castellano le buscaría para prenderle, siguió oculto en la sierra durante muchos días, esperando á un fiel servidor para trasladarse á México, en donde se conceptuaba más seguro.

Aparte de esto, deteníale el deseo de hacer investigaciones en aquella comarca, porque el Méxica, sin detalles precisos, le había hablado de subterráneos y confiándole que en ellos existían tesoros que eran de la patria y para la patria.

No conocía Caltzontzi la ambición, pero como no era fácil adivinar el porvenir, como los indios de varios de los antiguos reinos le reconocían por jefe, pudiera suceder que más tarde, para defender sus derechos, necesitara el oro que las entrañas de la tierra guardaba.

Una tarde, ya se ponía el sol, cuando Caltzontzi, subiendo por las empinadas faldas de la sierra se encontró en ancha plataforma formada por una gran roca, y al extremo de la cual se abría un sendero, que, descendiendo por terreno escabrosísimo, se prolongaba hasta el pié de la montaña.

Como todos los indios, tenía el joven la agilidad délas cabras; así es que bajó rápidamente hasta dar en una preciosa praderita sombreada por un círculo de árboles frondosos y verdes.

Una alberca de piedra medio desmoronada recibía el agua cristalina que de la peña salía, y su apacible murmullo era un nuevo atractivo en aquel poético y risueño lugar.

Pero Caltzontzi, al abarcar todo lo descrito, vió también un pedazo de roca medio hundida en la tierra, y en ella sentada una mujer: una niña.

Vestía á la española, pero muy modestamente, y su rostro era, no hermoso, pero sí angelical y dulcísimo.

Sorprendido Caltzontzi por aquella aparición, permaneció perplejo é indeciso, sintiendo singular interés por la joven.

También ella estaba asombrada y con las mejillas cubiertas de rubor, y sus ojos soñadores, melancólicos y medio asustados se fijaban en Caltzontzi, como interrogándole, pero de pronto se levantó y dió algunos pasos.

—He venido á interrumpir vuestra tranquilidad en este sitio, y prefiero marcharme á que por mí lo abandonéis.

—No, no; quedaos... ya debo volver... es más tarde de lo que pensaba,-balbuceó confusa y tímida.

Mirábala Caltzontzi sin responder, porque el candor, la tristeza y los elocuentes ojos de la niña le cautivaban y atraían.

La extrañeza de aquel encuentro le sumía en un mar de suposiciones.

¿Quién era aquella criatura? ¿cómo estaba veía habitación ninguna.

—¿Sois español?-le preguntó con voz armoniosa y en el fondo de la cual se traslucía algo de inquietud.

—No.

—¿Sois azteca?

—Me llamo Caltzontzi y he nacido en Michoacan.

La joven lanzó una exclamación de alegría y dijo:

—¡Hace tanto tiempo que no hablo en mi lengua!... ¡Tal vez la habré olvidado!

—¿Luego sois azteca?

—Lo soy; pero el sol desaparece y ya no debo permanecer aquí.

—¿Venís todas las tardes?

—Todas. Es mi único paseo.

—También yo vendré, y ahora os acompaño.

—No, no.

Había tal ansiedad en la negativa, que el joven se sorprendió y se detuvo.

—Pasad, pues,-dijo;-no os seguiré.

—Gracias; os lo agradezco.

—Hasta mañana.

—Adiós.

La joven con paso ligero salió de la pradera dirigiendo una sonrisa á Caltzontzi.

—Hasta mañana,-repitió aquél.

Entonces no fue ya rubor, sino vivísimo encarnado el que bañó el rostro de la doncella.

—Hasta mañana,— murmuró, desapareciendo como por encanto á los ojos del noble michoacano.

—¿Es realidad ó sueño?-se preguntó-¿ese ángel vive en estos sitios? ¿Pero dónde? No se ve casa ni choza, ni sé cómo explicarme que pueda habitar entre estas escabrosidades. Yo, no es lo mismo; soy hombre y en la



misma casita del pobre Méxica he hallado un albergue, cuando los soldados abandonaron estos sitios, pero esta niña delicada como una flor, pura y pálida cual la estrella de la mañana, no ha nacido para vivir entre breñas y barrancos.

Mientras que Caltzontzi se encaminaba á su vivienda hablando consigo mismo y preocupándose de la inesperada aparición, la niña había dado un rodeo, y escalando una corta y peñascosa subida, llegó á la gruta que ya conocemos entrada del subterráneo.
 Allí se dejó caer Luisa, á quien habrán reconocido ¡os lectores, sobre una piedra, y por largo rato permaneció profundamente pensativa.

—Caltzontzi,-murmuró —es hijo de aquel rey infeliz que murió en una hoguera. Es gallardo y parece bueno. ¡Me miraba con tanta ternura! Sólo en Arias y en Rafaela he hallado ese mismo interés, porque mi padre,— aquí la joven rompió en amargo llanto,-mi padre cada día es más adusto conmigo, y gracias que me permite salir de esa oscura y húmeda habitación... ¿A dónde habrá ido? Tiemblo por él; al fin es mi padre. Ya hace una semana que se fue; ¿debo hablarle cuando vuelva, del encuentro que he tenido hoy? No; estoy segura que no me dejaría volver á mi paseo diario... Ha dicho hasta mañana y volverá; ¡estaba yo tan turbada! presiento en él un amigo, un consuelo tal vez, puesto que me falta mi amante Rafaela... Es casi de noche y Cuculli extrañará mi retraso y pudiera buscarme ó acecharme mañana; Caltzontzi vendrá...

El choque había sido mutuo, y las simpatías acercaban á dos seres nacidos el uno para el otro.

Luisa se levantó, y minutos más tarde encontrábase al lado del anciano indígena. El desaliento volvió á dominarla, y aquella noche, por primera vez en su vida reflexionó con infinita tristeza en lo extraño de su situación y en diversas circunstancias que hasta entonces no la habían preocupado.

Luisa era tan candorosa, tan sencilla, que ignoraba existieran afectos y pasiones que deciden lo porvenir, y son fuentes de consuelo y de ventura unas veces ó piélago de dolores y desdichas sin cuento otras, y no podía comprender el porqué sintiera una emoción singular al encontrarse con el noble michoacano. Pensando en él, y sin embargo de los temores que sentía por la ausencia de D. Cristóbal, deseó que ésta se prolongara, pues en su rectitud de ideas parecíale un crimen ocultarle algo, temiendo á la vez que su turbación la vendiera.

Para explicarnos la ausencia de D. Cristóbal, nos es preciso retroceder á la noche en que, conducido al subterráneo por el Méxica, salió éste y encontró la muerte al apoderarse de Nuño de Guzmán.

Luisa y Cuculli dormían, y D. Cristóbal, seguro de que nadie le observaba, sacó de su pecho una cartera y la abrió, sin que las manchas de sangre que oscurecían el cuero, le causaran la menor impresión.

Cuculli la había encontrado en la glorieta.

—Veamos,-se dijo el amante de Beatriz;-veamos qué contiene.

Y sacando varios papeles los examinó minuciosamente.

—Cuentas; números y sumas. Esto no me importa ni sirve.

Y rasgó aquellos papeles.

—Una carta, ¡qué casualidad! es la de Beatriz dándole la última cita; no pensaba que le ponía al alcance de mis celos y de la saña de Gaspar. La guardaré. ¡Pero que es esto! un paquete de cartas... son de tiempo, porque amarillea lo escrito.-¡Leonor! ¿quién sería? alguna antigua querida. Aquí hay una firmada, — Leonor de Zúñiga.

Con creciente interés leyó D. Cristóbal hasta el último de aquellos mensajes de amor.

Al concluir lanzó una carcajada de triunfo.

—¡Oh!-exclamó; — ¡Juana, Juana! Me has despreciado, pero tengo en mis manos la venganza; el poder, la altura de Cortés te habían salvado hasta hoy; pero ¡qué idea! ¡magnífica! concluiré por cumplir mis deseos, aunque esté perseguido como una fiera y encerrado entre ruinas y peñascos. Aguardaré al Méxica y él me ayudará. Cuando tuve á Xihuitl en mis manos, formé un plan... me faltaron medios para practicarlo... Pero hoy... Una loca, la otra deshonrada...

Satánica era la sonrisa que vagaba en los labios de aquel monstruo de maldad, y saboreando el triunfo de sus planes, se acostó.

Durante muchos días no podía extrañarse de que el Méxica no volviera; las distancias eran enormes y difíciles de salvar. Pero empezó á impacientarse cuando pasaron semanas y el indio no aparecía.

¿Qué motivaba su tardanza?

Cuculli, que sin temor salía y entraba por lo solitario de aquellos sitios, y por ser desconocido en los pueblos que ya fuera del bosque se encontraban, no era á propósito para que D. Cristóbal le confiara la ejecución de sus proyectos, y á medida que los días corrían, iba creciendo la inquietud del indio.

A riesgo de ser visto resolvió salir y por sí mismo averiguarlo todo.

Los caballos que hasta aquel escondite le habían conducido, estaban en una aldea. Cuculli los llevó con el Méxica.

Envió, pues, á buscar el suyo, y se recortó el cabello que siempre usaba un poco largo, y afeitándose el bigote, pudo conseguir desfigurarse. Sin atender á los ruegos y lágrimas de Luisa y á las razones de su fiel criado emprendió la marcha, dirigiéndose, no á México, sino á la hacienda de Gavilán, ignorando que el antiguo encomendero habíase pasado con armas y bagajes á las filas de D. Juan de Texcoco, y que otra causa más poderosa aún hacía imposible su ayuda.

Sin tropiezo llegó de noche al cortijo, y siguiendo la antigua costumbre, fue á llamar á la ventana del cuarto dormitorio de Espino.

Una voz desconocida preguntó:

—¿Quién va?

Desconcertado el indio y alterando la voz, respondió: —Un amigo.

—No os conozco, y por Cristo que habiendo puerta, no sé porque llamáis por la ventana.

—¿Tenéis miedo?

—No, pardiez; y voy á probároslo.

Y abriose la ventana, apareciendo en ella un campesino, pero con pedreñal en mano.

—¿Qué queréis? — dijo con áspero tono, encarándose con el recién llegado, cuyo rostro se ocultaba con las anchas alas de su sombrero.

D. Cristóbal se impacientaba.

—Soy amigo de Gavilán y vengo en busca suya, y como esta ventana es la de su aposento, he llamado en ella por antigua costumbre.

Una carcajada acogió aquellas palabras.

—¿Queréis ver á Gavilán? ¡Pues es gracioso! lejos tendréis que ir para encontrarlo.

—Pues que, ¿ya no está aquí? Tal vez habrá ido á México.

Nueva hilaridad del gañán.

D. Cristóbal, que no tenía la virtud de la paciencia, se amostazó y dijo con acritud:

—Menos risa y decidme en donde se halla, que no tengo ni tiempo para esperar, ni ganas de reírme, ¿lo entendéis?

—Tanto me da, y si me parece, no os contestaré.

—¡Vive Dios!

—No os sulfuréis, amigo.

Y ya seriamente y de mal humor, añadió con sorna:

—Os he dicho que para buscar á Gavilán os precisaría ir muy lejos y lo repito.

—Pues bien, decidme á dónde, y se acabó.

—Pues tomad el camino para el otro mundo.

—¿Qué decís?

—Lo dicho. Hará quince días que se levantó bueno y sano; salió al campo, se soleó, y sofocado se echó al río para bañarse. Por la noche le dieron la extremaunción, y al otro día le enterramos.

Lo imprevisto del caso aterró á D. Cristóbal.

—Soy ahora el dueño de esta hacienda, y no quita que Espino haya muerto, para que paséis aquí la noche. Aguardad y os abrirán.

Poco después D. Cristóbal penetraba en la casa y admitía la hospitalidad.

Estableciose en! breve la confianza entre el nuevo propietario del ingenio y el indígena, quien, por razones muy especiales, interesábale permanecer en aquellos contornos, pero sin llamar la atención, para que la justicia no diera al traste con el nuevo plan que acariciaba.

He aquí el porqué de su ausencia.




CAPÍTULO LXXIII



UN NIDO DE AMORES



La lentitud de las horas desesperaba á Luisa, y sin darse cuenta de lo que sentía, vió llegar la tarde sin que la imagen de Caltzontzi se apartara un momento de su memoria.

Allí estaba grabada; allí la intrusa, dominando a su antojo y adueñándose como de cosa propia de la fantasía de Luisa, la hizo refundir su pasado, su presente y lo porvenir, sus sueños ó sus esperanzas, en ella sola, y ciertamente, á no ser porque Cuculli, efecto de la mucha edad, había perdido la natural perspicacia de su raza, hubiérase fijado en la abstracción de la joven y en que en ese día se levantó de la mesa sin tocar la comida.

Mil detalles le hubieran hecho sospechar que algo ocurría; los candorosos y dulces ojos de la joven
tenían brillo y fulgores no acostumbrados, su voz inflexiones diversas, según eran los pensamientos que en su imaginación surgían, y el impaciente afán con que había ido varias veces á la entrada del subterráneo para juzgar por la carrera del sol si el día declinaba.

Pero no podía alcanzársele al viejo indígena que desde el día anterior la atención de Luisa estaba fija en un solo punto: en la picara imagen que allá en su mente la llamaba á cada rato para hablar con ella, para decirla cosas que nunca había escuchado, para prometer á la pobre niña venturas ignoradas hasta aquel día.

El porqué de tal intimidad y confianza no hubiera podido explicárselo, como tampoco el que en tan corto espacio tuviera sobre su persona tal dominio, que antes de la hora acostumbrada la hiciera escaparse de las oscuras galerías para buscar la luz del sol, que entonces, por otra de las anomalías que en ella observaba, le pareció más esplendoroso y alegre.

También el campo estaba más lozano y más fresco, y las mil florecillas silvestres que alfombraban la praderita exhalaban olores más ricos y deliciosos.

¿Por qué sería todo aquello?

A la entrada, de pié, y allí junto á la fuente, estaba é/, y no podía dudar de que había ido más temprano también, conducido por otra fuerza superior, por otra imagen no menos imperiosa y dominadora que la otra.

Y Luisa, temblando como una azogada, adelantó con los ojos bajos, y tímida y turbada como jamás se había sentido, se dejó tomar la mano y conducir al asiento de piedra.

Sin pronunciar una palabra se miraron y se dijeron muchísimas cosas en un lenguaje comprensible sólo para ambos, y más vehemente y más seductor que el de los labios.

¡Quién sabe lo qué Luisa sentía en su inocente corazón! ¡quién sabe el atropello de ideas que en su fantasía se agitaban!

Lo cierto es que al cabo de un rato desvió sus ojos de los de Caltzontzi, pero con trabajo y sintiendo impulsos de mirar otra vez aquel rostro varonil y que le parecía el más bello de cuantos había visto, porque si Arias era arrogante y no feo, jamás Luisa reparó en ello ni le causó impresión ninguna. Tal vez en los viajes vió otros hombres que pudieran llamar su atención, pero era muy niña entonces, y ni se había fijado en ellos. Fue, pues, Caltzontzi el primero que fascinó á Luisa y la hizo admirar horizontes vedados para ella hasta el instante en que le conoció.

Su ingenuidad y el completo alejamiento del mundo en que había vivido, hacían que se entregase sin reserva á los sentimientos que Caltzontzi la inspiraba, y él, por carácter, por haber carecido desde niño del amor materno, pues su madre, la reina de Michoacan, había muerto cuando él contaba cuatro años, después por los azares de la guerra, y por último, por las tristezas que desgarraron su corazón por las zozobras que le causó la prisión de su padre y por el dolor agudísimo producido por su muerte, había mirado con indiferencia á las mujeres, y nunca por ellas había sentido sino impresiones pasajeras.

Pero he aquí que hallábase con un ángel en donde menos podía pensarlo, y que desde el primer momento le fue doblemente interesante por la suave melancolía que bañaba su rostro, y porque sin duda el destino le había hecho encontrarlo.

Aquella niña no era hermosa, no. No era una hada fascinadora por su belleza, ni menos por su coquetería, ni por los ricos ó estudiados atavíos, pero precisamente cimentábase todo su atractivo en la sencillez, en la inocencia, en la aureola de resignado sufrimiento que ceñía su pálida frente y que cautivó á Caltzontzi.

Lo mismo que ella, no acertaba á definir con exactitud la impresión que sentía, pero era grande y dulcísima.

Hubo entre ellos aquel día un cambio de confidencias y Luisa y Caltzontzi se hablaron como si de muy antiguo se conocieran; seguramente que aunque alejados hasta entonces, sus almas habían sido hermanas desde que en su pecho vivían.

¡Rara coincidencia! sus ideas y sus gustos eran los mismos, porque Luisa había soñado con una felicidad tranquila, y sobre todo no mundana. Ella había nacido para ocultarse como la violeta, porque el ruido y el bullicio la cohibían, y sólo en la intimidad resaltaban las dulces y encantadoras condiciones de su carácter.

Todo se lo contó á Caltzontzi, todo, menos lo que á su parecer perjudicaba á su padre; así es que no habló de los tristes acontecimientos que la condujeron al subterráneo, y los que bendecía, pues por ellos conoció á Caltzontzi.

Mintió por primera vez en su vida, pero el noble michoacano, comprendiendo que la joven no quería divulgar el secreto de su padre, lo respetó sin insistir tampoco en conocer la entrada de su asilo, ni nada de lo que pudiera alarmar los delicados y filiales sentimientos de Luisa.

Pero á pesar suyo y al tratarse del subterráneo, recordó Caltzontzi la existencia de los tesoros que le había ofrecido el Méxica, para sustentar la rebelión, y aun cuando

ésta fuera por entonces un imposible, pudiera ser indispensable más tarde.

—Os habéis quedado pensativo,-dijo Luisa adivinando con el instinto de los enamorados, que alguna de sus palabras producían en él cavilosidades que no podía comprender.

Luisa estaba ansiosa de cariño, sedienta de expansión, y por eso temía que aquella felicidad encontrada de improviso, y sin saber cómo, que la dulce confianza con Caltzontzi reciente, sí, pero ya llena de encantos y de intimidades deliciosas, se interrumpiera, cual se había interrumpido la que disfrutaba con Rafaela.

El efecto que esta idea causó en la pobre niña, fue terrible, y á pesar suyo, sintió que las lágrimas anublaban sus ojos.

—¿Lloráis?-exclamó Caltzontzi tomando sus pequeñas manos y conservándolas entre las suyas,-¿por qué?

—Ni lo sé; ¡estoy tan sola en el mundo! ¡tan sola!

—No; ahora no.

Y la mirada y la voz traducía dulce reconvención.

—Ambos hemos sido y somos desgraciados; pues si ignoro el por qué, presiento que vos lo sois también, ¿no es cierto?

—¡Oh! sí; ¡muy desgraciada!

—Por eso el infortunio es el lazo más fuerte para unirnos. Y si no decidme: ¿Habéis medido el tiempo desde que nos hemos conocido? ¿No os parece que en vez de algunas horas, hace años que estamos en contacto el uno con el otro?

—Ciertamente,-respondió Luisa con sencilla franqueza y mirando á Caltzontzi con arrobamiento.

—¿Y habéis pensado en mí?



—Sin olvidaros un momento.

—Como yo, Luisa, y abrigaba la seguridad de veros hoy y de que acudiríais más temprano, y con la misma impaciencia que yo. Anoche pensaba en vos, y erais para mí, más que una amiga, más que una hermana, y desde ahora formáis parte de mi sér; es decir que si os perdiera, me sería la existencia insoportable.

La ardiente mirada del noble michoacano, fija en Luisa, la hacía estremecer, y su timidez á la cual no acertaba á sobreponerse, contenía las palabras que del corazón llegaban á los labios.

Por fin hizo un esfuerzo y dijo con tenue y temblorosa voz.

—Yo no sé lo que tienen vuestras palabras, pero me hacen muy feliz y responden á todas las ideas que desde ayer bullen en mi cabeza. No estoy sola, no; vos lo habéis dicho. Ambos somos infelices y debíamos encontrarnos y unirnos.

El amor prestaba elocuencia á la inocente niña.

—Seremos dos á sufrir, y en nosotros mismos encontraremos consuelo,-repuso.

El ideal semblante de Luisa estaba encendido como una amapola, y la emoción la embellecía, transformándola por completo.

—¿En donde encontráis vos también esas dulcísimas y tiernas palabras? — exclamó Caltzontzi enajenado de júbilo.

—En el corazón, y no sé, ni me explico la facilidad que tengo hoy, porque siempre he sido corta y reservada. Decidme, explicadme el porqué de este fenómeno.

—Sois celestial y digna de un trono; hace algunos años os hubiera sentado en el de Michoacan, pero ahora lo tendréis en mi pecho, más sólido y sin exposición á derrumbarse.

—¿Reina yo? no, no; prefiero el segundo trono.

—Os juro que en él estáis para siempre, y que á vuestra dicha sacrificaré mi porvenir y mi vida.

La verdad de sus pensamientos se asomaba á los ojos, y allí Luisa los leía con ansioso regocijo, y distraídos los dos enamorados y saboreando la ventura que á manos llenas les prodigaba Dios, no se fijaron que en grupos, y anunciando rebelión, se concentraban las nubes, y que concentrándose, amenazaban próximo estallido.

La oscuridad era cada vez más densa. De repente iluminose el espacio.

El relámpago culebreó, siguiéndole de cerca el horroroso trueno, que colándose por entre las montañas retumbó largo rato.

Luisa, como impulsada por un resorte, se puso en pié, exclamando:

—¡La tempestad! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡y es muy tarde!

Caltzontzi la estrechó en sus brazos.

—Nada temáis; os guiaré hasta donde lo deseéis.

—No, no;-dijo asustada, cual si temiera descubrir el refugio de su padre;-encontraré el camino; hasta mañana.

Oyeron entonces una voz cascada pero inquieta.

—¡Luisa, Luisa!

—¡Cuculli! ocultaos, por Dios,-dijo la joven.-Es el indio criado nuestro; que no os vea.

Y vacilante, pero presurosa, corrió al encuentro del indígena.

—Aquí estoy; ¿por qué has venido?

—A buscarte. Empieza á llover y la subida se pondrá resbaladiza.

El indio y Luisa desaparecieron por entre las breñas, y Caltzontzi, insensible á la lluvia y á la tormenta, permaneció en la glorieta, hasta que el rumor de ambas voces se perdió por completo.

—¡Qué angelical criatura!-se dijo á sí mismo:-¡qué candor! la amo con toda mi alma.

Hablando así emprendió el camino que á la casita conducía, y la cual debió abandonar aquella mañana, pues sus criados y caballos estaban en ella desde el día anterior para acompañarle y conducirle á México.

El encuentro con Luisa le hizo variar sus planes.

Ya no pensaba en alejarse de allí, porque su vida y su alma eran de Luisa y por ella estaba resuelto á sacrificarlo todo.

La amaba como amante, copio hermano, como esposo, como padre, que todos estos sentimientos se fundían en su corazón.

Aquella niña había menester su apoyo, su ayuda, era indudable, y aun cuando ignorase quién era y los errores ó vicisitudes de su padre, estaba dispuesto á dispensarlos y á protegerle si era preciso, porque la dulce joven viviera tranquila y dichosa.

Su carácter franco y recto no podía admitir misterios ni amores clandestinos, y desde luego pensó en hablarle yen presentarse á él.

Forjando proyectos pasó el día, y mucho antes de la tarde estaba ya sentado á la sombra de las palmeras, esperando á la joven, y sin que lograran distraerle los gozosos pajarillos que también enamorados revoloteaban entre los árboles y posábanse en la fuente para aplacar la sed.

Unas pisadas menudas y ligeras le sacaron de su cavilosidad, y Luisa, con el semblante risueño, apareció en la glorieta.

Apenas cambiaron las primeras cariñosas palabras, explanó la idea que había concebido.

Pero la joven palideciendo densamente, le dijo:

—No; es un imposible.

—¿Por qué, amada mía?

—Mi padre es terrible y jamás consentirá en nuestros amores; tal vez más tarde...

—¿Pero no te ama?

—No lo sé. Estoy rodeada de misterios y me pierdo en un mar de confusiones.

—Confíamelo todo; ¿dudas de mí?

—Oh, no; cuando él vuelva te diré muchas cosas,— replicó enrojeciendo por el familiar lenguaje.

Los ojos de Luisa estaban llenos de lágrimas; tal era el terror que D. Cristóbal la inspiraba. Caltzontzi, para tranquilizarla, apeló á la magia de sus palabras de amor.

La sencillez adorable de la niña había encendido en su pecho un amor profundísimo, y despertado en su corazón sentimientos de ternura infinita.

No era Caltzontzi hombre rudo ni estaba dotado de la fiereza que caracterizaba á su raza, y de haber nacido en Europa, hubiérase puesto en relieve por las excelentes y generosas prendas de carácter, pero no por el brío ni por los impulsos guerreros.

Amaba á su patria y por deber batiérase por ella, por decoro y pundonoroso impulso, más prefería la paz del hogar y las satisfacciones de prodigar el bien.

Por eso, por aquella fraternidad de ideas, había sido simpatizado Luisa con él, y puesto en sus manos con candorosa confianza su dicha y su porvenir.

Su vida había sido anteriormente tan triste y desprovista de afectos, que estaba intacto el riquísimo tesoro de ternura que se albergaba en su corazón y que al calor, de sentimientos nuevos y vehementes desbordábase, brillando en sus ojos y en su candoroso semblante.

Eran los milagros del amor.




CAPITULO LXXIV



UN DRAMA EN EL MAR



La expedición á los mares del Sur había fracasado, defraudando las halagüeñas esperanzas que Cortés concibiera, y en vez de aquellos resultados que en gloria suya esperaba, no logró sino dolorosas contrariedades, decepciones y pérdidas que le acarrearon nuevos odios y la pugna con Nuño de Guzmán, que arbitrariamente habíase apoderado, como en capítulos anteriores hemos visto, del bajel que en uno de los puertos de Nueva Galicia habíase refugiado.

Los cuatro buques que salieron á la exploración de la costa, navegaron con mala fortuna, pues de uno de ellos habían dado cuenta el tempestuoso mar y los desencadenados vientos; otros dos, sin rumbo fijo y sin entusiasmo por parte de las tripulaciones, surcaron meses y meses las ondas, y también tuvieron que sostener recia lucha con el huracán y con las tempestades.



Desalentados y con fuertes averías habían vuelto á Tehuantepec, sin que supieran la suerte de sus compañeros.

El viaje del navío que Nuño de Guzmán secuestró, fue el más accidentado, el más peligroso y el que con más risueñas aspiraciones saliera del puerto.

En él se había embarcado Fernando, y en breve la más estrecha amistad le unió con el capitán Diego Becerra.

Ambos de acuerdo intentaban, no sólo recorrer las costas del Pacífico, sino internarse en los países que descubrieran, tomar posesión de ellos, en nombre del rey y volver triunfantes y orgullosos de su expedición á dar cuenta á Cortés.

Los hombres, las ambiciones y las rivalidades se interpusieron entre ellos y sus generosos propósitos. Viento en popa habían salvado grandes distancias, cuando allá á lo lejos distinguieron tierra.

—Prepárense algunos hombres á desembarcar con el capitán Fernando,-dijo Diego Becerra.

—Yo iré entre ellos, capitán,-dijo el piloto, hombre testarudo, de bajos pensamientos y de siniestra catadura.

—No es posible ni fácil lo que pretendéis. El país, al parecer, está deshabitado; pero ¡quién sabe! siempre se necesita precaución y estar dispuesto para socorrer á los nuestros si se vieran atacados.

El piloto no contestó, pero su ceño y actitud acusaron la ira y el despecho.

—Capitán,-dijo Fernando,-ese hombre es un malvado; se ve, se lee en su rostro. Más vale que vaya á tierra, temo dejarle al lado vuestro.

—Pardiez, ¿me consideráis tan confiado?

—No; pero queda poca gente y el piloto os odia. Sois valeroso, pero nadie puede librarse de la traición. Dejad que lo lleve conmigo. ¿Me autorizáis?

—Está bien. No quiero negaros nada, pero dad un pretexto, para que no pueda pensar es concesión mía, porque sería en contra de mi autoridad.

—Perded cuidado.

Y Fernando llevó el piloto á tierra.

Al internarse hallaron algunas chozas de indígenas, y fueron acogidos por ellos con humilde agasajo.

La casa del cacique era grande y cómoda y en ella tuvieron franca hospitalidad. El carácter noble y la hidalguía de Fernando le conquistaron el aprecio y la confianza del cacique, y sin encontrar oposición enarboló la bandera de Castilla y unió la isla a la corona de España.

Acompañaba á Fernando un misionero, que por la virtud y sabiduría de su palabra, conquistó en breve muchos de los naturales para el cristianismo, y entre otros á dos hermosas hijas del cacique.

La bondad y humilde carácter de los indios cautivaron á Fernando, y como era humano por naturaleza y amantísimo de los de su raza, ofreció al cacique en nombre de Cortés su protección contra las tribus del interior, que, según había sabido, atacaban con frecuencia á sus pacíficos vecinos de la costa.

El cacique, alborozado y satisfecho, pensó y propuso enviar á un hijo suyo y á una de sus hijas para que conocieran al conquistador, y con tropas castellanas volvieran al país y tomaran posesión de él.

—En las ciudades de adentro,-dijo el cacique,-hay riquezas y templos soberbios; pero ya sé que con pocos de los vuestros reduciréis á los feroces indios, y podréis estableceros aquí y protegernos. Por eso pongo en tus manos,-añadió señalando á su hija,-á mi hermosa Xotchil para que veas, y vea el Malinche, que estoy de buena fe.

Hasta allí había llegado la fama de las hazañas de Cortés.

—Todo lo que posees pertenece al emperador.

—Y estamos dispuestos á entregarle cuanto aquí se encuentra.

—Ya sois cristianos,-dijo el misionero,-y vuestros teocallis son inútiles y hemos de arrasarlos, porque en ellos habitan los falsos dioses.

No se hacina entre aquellos, indígenas sacrificios de carne humana, y fácilmente se obtuvo acataran á Dios y á la Virgen en una capillita improvisada.

Cuatro días permanecieron en tierra, y al cabo de ellos, con algunos indígenas y la hija é hijo del cacique, volvieron á bordo Fernando y los españoles.

El venerable fraile franciscano pidió quedarse entre los amables indios.

Diego Becerra, conforme con lo que el buen trato y la dulzura hacía más conquistas que la espada, recibió á los indios con fraternal cariño, y como la belleza de Xotchil era mucha y su corazón era enamoradizo procuró tenerla lejos de sí para no dejarse llevar de sus sentimientos amorosos!...

No era él sólo quien se había fijado en la hermosura de la india.

El piloto al verla ardió en impuros y livianos deseos y su provocadora mirada fue intérprete de lo que sentía.

Era conveniente, para someter los países que se descubrieran, para inspirarles confianza, así como también para asegurar la vida de los misioneros que con cristiano celo permanecían entre los indígenas, que no se cometiera ningún abuso y se tratara á los indígenas con dulzura y bondad.

El capitán observó la pasión del piloto, el deseo brutal que le había despertado Xotchil, y tembló.

—Es preciso vigilar,-le dijo á Fernando,-ese maldito es un lobo, y no está segura con él esa muchacha.

Una noche oyeron gritos de terror: eran de mujer.

Fernando y el capitán bajaron al lugar de donde partían los gritos.

Ya el hijo del cacique habíase adelantado; pero varios marineros, ebrios, se arrojaron sobre él, y poseídos por una especie de delirio, lo amordazaron, y aunque vigoroso y ágil, le tendieron en un rincón. Entre tanto el piloto cargaba con Xotchil para conducirla á su bodega tal vez cuando llegaron Fernando y el capitán.

Verlos, dejar á la india en el suelo y lanzarse sobre ellos, fue obra de un momento.

—¡A mí!-gritó,-¡á mi! ¡acabemos con estos dos y el barco es nuestro!

—¡Ah, perro!-pronunció el capitán,-¡traidor, mal cristiano!

Y arremetió con él.

Fernando, por su parte, hacía frente á los marineros sublevados, y repartiendo cintarazos á derecha é izquierda, con algunos de los indios y soldados consiguió, hiriendo á unos y matando á otros, llegar hasta el sitio en que el capitán Becerra y el piloto, furiosos ambos, combatían tenazmente.

El piloto era más fornido y llevaba la mejor parte.

La sangre corría por las heridas que el capitán había recibido, y ya Fernando trataba de ponerse en su lugar para salvarlo, cuando el piloto, ligero como un tigre y presintiendo que su presa iba á escapársele, saltó sobre él y con un cuchillo le atravesó el corazón.

Becerra giró sobre sí mismo y cayó boca abajo.

Estaba muerto.

En aquel instante Fernando se arrojó sobre el asesino; sujetó fuertemente á aquella fiera, y á pesar de su resistencia la entregó á los soldados.

Entonces fue al rincón, y quitando la mordaza al indio le dijo:

—Busca á tu hermana: es preciso que presencie como castigamos á los que insultan y ofenden á mujeres.

El indio, medio aterrado, subió, registró y llamando á Xotchil, recorrió todo el bajel. fue inútil.

La india había desaparecido. Celosa de su honra asustada por la terrible contienda, había ganado la cercana playa nadando.

Ya Fernando, cubierto de sangre y ligeramente herido, severo y enérgico, subía sobre cubierta dictando órdenes para castigar al piloto.

—Señor,-dijo el indígena,-mi hermana ha huido. Estoy seguro de que se habrá arrojado al mar, y te pido licencia para seguirla.

Comprendió Fernando que el indígena ya no continuaría el viaje de buena voluntad.

—No te detengo,-contestó;-pero no olvides que sólo un perverso ha causado este desastre.

—Tú eres bueno, y no tienes la culpa. Adiós.

Y sin vacilar se arrojó al agua y nadó vigorosamente.

Siguiéronle con la vista y le vieron llegar á la orilla, salir á tierra, y como una flecha, desaparecer por entre la arboleda.

Poco después el cadáver del capitán era arrojado al agua y el de dos marineros que también en la lucha habían muerto.

Fernando, grave, severo, pero conmovido, presidía la imponente ceremonia.

Su valor y su sangre fría impusieron á los revoltosos, y unánimes le aclamaron sometiéndose á sus órdenes.

Al día siguiente se juzgó y sentenció al piloto.

Merecía la muerte.

Rebelde á sus deberes, traidor y asesino del capitán, no podía esperar gracia; pero repugnábale á Fernando verter más sangre.

—Que Dios os salve ó que él os castigue,-dijo;-en sus manos os dejo.

—¿Qué pensáis hacer de mí?-preguntó rudamente aquel hombre.

—Abandonaros en una de estas playas desiertas. Repito que Dios es árbitro de todas las cosas, y él sabrá lo que ha de hacer de vos.

Brillaron como dos luces los ojos del piloto al clavarse en Fernando.

Si la mirada pudiera matar, Fernando hubiera muerto en aquel instante.

El rostro del piloto daba miedo, y más se descompuso y lividez sombría le cubrió, cuando el buque viró hacia la costa y lentamente se acercó á la playa.

Una vez allí, cuatro marineros le desembarcaron, y quitándole las ligaduras, le abandonaron inmediatamente.

El barco se alejó de la playa. El piloto, inmóvil y como clavado en la tierra, le siguió con la vista. Sus ojos no se apartaron de Fernando, hasta que el buque desapareció.

Entonces el malvado lanzó una imprecación y sus ojos despidieron llamas de odio y de terribles iras, tanto más fuertes éstas é implacable aquél, cuanto mayor era su impotencia.




CAPÍTULO LXXV



TODO EN UN DÍA



En aquella misma noche estaba Fernando entregado á corto descanso cuando advirtieron que el buque hacía agua.

Una vez más su serenidad se puso a prueba sin alterarse hizo tapar el boquete que amenazaba echar á pique al bajel, y viendo la imposibilidad de continuar la exploración hizo rumbo á la Nueva Galicia, que era la costa más próxima.

Estaba de Dios que en aquel viaje todo fueran desdichas.

Durante dos días reinó completa calma. El buque bordeaba sin adelantar un paso y la situación era gravísima, porque el agua amenazaba de nuevo con otra invasión.

Pero en la tercera madrugada sopló el viento favorable.

Las costas de Nueva Galicia se presentaron á la vista como la tierra de promisión, y poco después se encontraban en el puerto.

Pero no había concluido el cúmulo de infortunios que Fernando sufriera en aquel viaje.

Sabedor Nuño de Guzmán de la arribada del navío, consideró era este buena presa y se apoderó de ella.

Resistiose Fernando, pues perteneciendo el buque á Cortés no podía consentir se le despojara, y de nuevo quiso echarse mar afuera; pero los esbirros del señor de aquellas provincias,-que tal era de Guzmán,— le prendieron y entregaron al conquistador de la Nueva Galicia.

Contra su costumbre, y guiado tal vez por el deseo de atraerse á un guerrero valeroso y que había alcanzado siendo tan joven señaladas mercedes del emperador, le trató con afable cortesanía, y si bien guardado por una escolta, emprendió con él la marcha para Jalisco.

Ya vimos como en el bosque fueron asaltados por los indios, y que Fernando, no habiendo empeñado su palabra con de Guzmán, siguió su camino para México libertado por el Mellizo y poseído de inmensa amargura.

Volvía al lado de la mujer que adoraba, objeto constante de sus pensamientos; pero sin que pudiera cumplir lo que ofrecido había, sin aquellas coronas de gloria, sin aquellos merecimientos que su amor la prometió para engalanarla cuando la condujera al altar; sólo era portador de malas nuevas.

Porque todo en aquel infausto viaje fue contrario á sus deseos y á las ambiciones de Cortés. Todo se había opuesto á la realización de sus grandiosos proyectos.

Y seguía caminando dolorosamente distraído, por más que, como un rayo de sol, viera en lontananza la imagen de Elena.

Entre tanto, los bajeles que averiados habían llegado á Tehuantepec, enviaron un correo á Cortés para hacerle sabedor de la mala fortuna que había acompañado ó la expedición.

—¿Y el buque mandado por Diego Becerra, qué ha sido de él?-preguntó.

—Lo ignoramos, señor,-dijo el mensajero,-la braveza del mar nos alejó y no hemos vuelto á tener noticias suyas.

Cortés, á pesar de la energía de su carácter, sintió que el corazón se le desgarraba.

—¡Pobre Elena!-murmuró,-¡Pobre Xihuitl!

Para él era indudable que Fernando había perecido, ó en naufragio, ó tal vez en alguna isla á manos de los indígenas.

Tal fue la impresión que, á pesar de sus esfuerzos, no pudo ocultársela á D.ª Juana.

—Ese correo ha traído noticias de los buques,-le dijo aquélla,-y son malas; lo leo en tu rostro.

—Terribles, Juana mía.

—Fernando...

—Se ignora su paradero.

—¡Cielos! ¿Ha naufragado?

Cortés refirió lo que sabía, y añadió:

—Doble responsabilidad para mí y doble dolor. ¿Cómo anunciar la fatal nueva á D. Juan? ¿Cómo privarle de la esperanza que abrigaba? La locura de Xihuitl va desapareciendo, y Mixcoac esperaba que la presencia de Fernando completaría la curación de la infeliz madre. ¡Oh, Xihuitl!-se dijo mentalmente,-¡he aquí que la fatalidad me hace de nuevo culpable de la muerte de tu hijo cuando por él habías comenzado á perdonarme la de tu marido!

—Ocultemos nuestro pesar á los ojos de Elena: esa noticia la mataría, porque mis reflexiones no han hecho mella y ama á Fernando con delirio: más que antes.

—¡Y de todas maneras no hubiera sido su esposo entre ella y él siempre habría un abismo!

—¡Desdichada expedición que tantos sacrificios ha costado!

—Y costará, porque no desisto.

—¡Qué piensas aún en esas exploraciones!-exclamó espantada D.ª Juana.

—Sí, alma mía; sólo que ahora seré yo mismo quien me lancé en busca de nuevos descubrimientos.

—¿Tú? ¿tú? No, por Dios, Hernando, no; que al verte partir creeré te pierdo para siempre.

Y D.ª Juana se arrojó llorando en brazos de su marido.

—Todo se conjura contra mí,-repuso con voz opaca Cortés,-háblase de conspiraciones entre los indígenas, de la sistemática pugna que existe contra nosotros, y nada puedo hacer, nada. ¿Acaso la Audiencia desconfía de mí? ¿Fuenleal, que es mi amigo, obedece á órdenes secretas del emperador? Misterios y siempre misterios que me exasperan. Vamos,-repuso besando los cabellos de D.ª Juana,-tranquilízate.

—¿Prometes no pensar más en estas expediciones?

—No: imposible. Allí está mi salvación. Adivino que por medio de nuevos descubrimientos anonadaré á mis enemigos, y Carlos V se convencerá que no tiene vasallo más celoso de su gloria que Hernán Cortés.

Aquel día fue fecundo en acontecimientos extraordinarios y de carácter grave y trascendental.

Apenas D.ª Juana había procurado serenar su semblante para que Elena no leyera en él las tristes nuevas, cuando llegó á sus manos una carta.

La abrió, y al leerla, sintió que su razón se extraviaba.

—¡Qué es esto, Dios mío!

La carta no contenía sino pocos renglones.

«Acudid esta noche á las nueve á la reja del jardín,— decían;-porque interesa á vuestra honra} pero sin que nadie lo advierta ni lo sepa.

»El secreto es preciso; sin él pudiera resultar grave daño para vos y los vuestros.»

—¿Quién puede ser el que me escribe? ¿Se tratará de Elena? ¿Será tal vez algo referente á Fernando? ¿Qué debo hacer? ¿Decírselo á Cortés? Sí. Una mujer casada jamás tiene secretos para su compañero. Pero la carta dice que nadie ha de saberlo... y que pudiera, si no guardo reserva, resultar grave daño...

No tuvo tiempo D.‘ Juana de resolver la cuestión, porque Elena, desde su banco favorito próximo al estanque, había visto al mensajero y como esperaba ansiosa cartas de Fernando se dirigió en busca de su hermana y entró en su cámara, diciendo:

—¿Ha llegado un correo?

—Sí,-contestó Juana con indiferencia calculada.

La joven se desconcertó.

—Creía que era de los puertos, y...

—No, querida Elena. Yo misma te hubiera llamado inmediatamente.

La candorosa y enamorada niña suspiró.

—¡Nada, no saber nada de él! Sólo una carta he recibido, y me muero de inquietud.

—Sólo cuando vuelva alguno de los barcos podremos recibir noticias. No seas impaciente y ten siempre confianza en Dios. Su voluntad es ley y contra ella nada podemos conseguir.

—¡Cuando pienso en lo traidor que es el mar! ¡cuando me figuro que tal vez lucha con tempestades, y que puede sucumbir, me vuelvo loca!...

—Dios, Elena, siempre Dios nos salva ó él es nuestro refugio en la desesperación.

D.ª Juana, intencionadamente, preparaba el ánimo de Elena. A más, ella también no tenía sino sombríos pensamientos.

La prometida de Fernando salió cabizbaja y triste.

Al entrar en su aposento, halló en la mesa una carta.

Al fijarse en el sobre vaciló, y pálida como una muerta dejose caer en un sitial.

—¡Fernando!-balbuceó, — ¡es de Fernando! ¡luego está aquí!

Y la joven no acertaba á romper el sobre.

Las alegrías nos conmueven y galvanizan tanto como el dolor.

El corazón de Elena se rompía, pero era de júbilo; era que la felicidad la ahogaba.

Con temblorosa mano abrió la carta, y sus ojos, velados por la emoción, pugnaron por leerla.

Era muy lacónica.

Decía así: 



«Elena, mi amada prometida: han ocurrido serios acontecimientos. Para comunicárselos á Cortés necesito hablarte anticipadamente. Esta noche á las nueve, en el banco donde tantas veces nos hemos sentado juntos, te esperará tu

»Fernando.»



Desde luego adivinó la joven que se trataba de algo muy grave, que habría hecho fracasar la expedición, pero con el egoísmo del amor, reconcentró su pensamiento en que le faltaban pocas horas para encontrarse al lado de Fernando, y aquella dicha era tan grande, que todo lo demás se oscurecía y quedaba entre sombras.

Por diversas causas, Juana, Cortés y Elena se alejaron unos de otros, porque deseaban la soledad, y sólo á las siete de la noche se reunieron en el comedor.

Siempre la hora de la comida era animada y expansiva: ese día fue silenciosa y triste.

Cada cual estaba en conversación con sus pensamientos, y con frecuencia los ojos de todos, fijábanse en el gran reloj colocado en un testero.

Cortés fue el primero que se levantó, y besando en la frente á Juana y á Elena, dijo:

—Debo despachar un correo en la madrugada, para que llegue á Veracruz antes de que salga el navío para España, y me retiro á trabajar. He de escribir muy largo al emperador y tratar de las injusticias que se cometen conmigo.

También Elena y Juana, ambas disimulando su turbación, se recogieron más temprano, y agitadas una por la alegría y otra por el temor, aguardaron la hora indicada en las cartas.

Juana nada había dicho á Cortés. Tuvo miedo, sé sobrecogió al leer por segunda vez la carta. ¿No se tratarla de prevenirla contra alguna intriga de los numerosos enemigos del marqués? ¿Y si ella por imprudente exceso de lealtad conyugal aumentaba el peligro? Todo era posible, pues con frecuencia habían apelado á su cariño en asuntos de alto interés.

Las reflexiones de Juana, prolongadas durante aquel día, no dieron otro resultado que aumentar su perplejidad y su zozobra, y cuando llegó la noche y se acercó la hora de aquella extraña cita, estaba calenturienta y azorada, como si se dispusiera á cometer un crimen.

Por un instante pensó en no acudir al jardín, en donde iba á encontrarse á solas con un desconocido; no se la ocultaba que su honra podía padecer, y si alguna persona la viera, y aun cuando su reputación era sin tacha y todos sabían la severidad de sus ideas y la altivez de su carácter en lo que tocaba á sus deberes de esposa, también comprendía la marquesa que las apariencias condenan y dan con frecuencia lugar á desfavorables comentarios porque desgraciadamente el corazón humano está más predispuesto á pensar el mal que el bien.

La lucha fue terrible, pero al fin salió vencedor en ella el amor á Cortés y la idea de que le amenazaba algún peligro.

Con paso furtivo salió D.ª Juana de su cámara cubierta con negras tocas, lo mismo que su traje, y vacilante, descendió las pocas escaleras que al jardín conducían.

De pronto se detuvo, temblando. Había oído pasos, pero muy leves, como de alguien que se oculta.

Escuchó.

El silencio era total. Indudablemente el miedo y la turbación la habían hecho creer que no estaba sola en el jardín.




CAPÍTULO LXXVI



TODO POR LA HONRA



CUando la marquesa llegó á la cancela, vió delante de ella y por la parte de afuera, á un embozado.

La noche era clara, pero sin luna, y el sombrero del incógnito caído hasta las cejas, hacía imposible que D.ª Juana viera el rostro de aquel hombre, pero sí vió sus ojos, y su brillo era tan fuerte que la hirió, haciéndola estremecer.

Creía D.ª Juana que la reja estaba cerrada, pero contuvo un grito al ver que el embozado la abría y sin vacilación adelantaba hasta quedar á pocos pasos de ella.

—Os esperaba, D.ª Juana,-dijo con voz dura y seca.

—¡Dios mío, yo conozco esta voz!, ¿cuándo y dónde la he oído?-se preguntó la marquesa.

—Habéis hecho bien en acceder á lo que en mi carta solicitaba: de lo contrario os hubiera pesado.

Aquellas palabras envolvían una amenaza. Los temores y miedo de D.ª Juana la dominaron con más fuerza.

—Caballero, no os comprendo, pero deseo saber lo que esperáis de mí.

Aparentaba estar serena y respondía con digna altivez.

—¡Siempre orgullosa! — murmuró aquel hombre;— sentémonos, D.ª Juana: la conversación no ha de ser corta, y es inútil permanecer de pié.

Y sin aguardar respuesta, buscó asiento en el banco de piedra que más próximo se encontraba.

La descortesía y la audacia irritaron á la marquesa.

—Hablad pronto ó me retiraré sin escucharos.

La mirada del embozado era fosforescente como la del tigre y tenía atracción siniestra.

—Me escucharéis, D.ª Juana, porque lo exige la honra de vuestra familia y vuestra soberbia y vanidad.

Sintiose la marquesa bañada en sudor frío. Sus ojos se nublaron y la sangre agolpose al corazón.

Contra su voluntad se dejó caer en el banco, porque le parecía imposible sostenerse en pié.

—¿Habéis conocido en España á D. Carlos Angulo?

—¡Ah!-exclamó la marquesa,-¿sois vos?

Retirada en Cuernavaca, no sabía nada de lo acontecido en México.

Una carcajada sarcástica y cruel respondió á su pregunta.

—¿Sois vos?-repitió.

—Carlos Angulo ha muerto asesinado y yo soy el heredero de sus secretos.

—Entonces ¿á qué habéis venido aquí? ¿para qué me citáis?

—Porque hace algunos años que juré vengarme de vos, y ahora he conseguido la venganza.

D.ª Juana se puso en pié y quiso huir.

—No, no; me escucharéis.

Y brutalmente la sujetó por un brazo y la hizo sentar de nuevo.

—Tengo en mi poder las cartas de vuestra hermana D.ª Leonor de Zúñiga y en ellas, palpable la historia de su deshonra.

—¡Su deshonra! No: era esposa de Angulo.

—Pero en esos papeles aparece como su manceba, y si las envío á vuestro padre...

—¡Le matarían! —gritó Juana convulsa y espantada.

—Pues he pensado en mandárselas.

—No, no; en nombre de lo que más améis; ¿qué motivo os he dado para ese ensañamiento?

—Os lo diré más tarde.

—Mi hermana huyó apasionada, loca: abandonó la casa de sus padres porque se negaron á dársela por esposa á un libertino oscuro y de antecedentes poco honrados; pero yo sé que en el mismo día de la huida se unieron en el primer pueblecito en donde había iglesia y sacerdote. Mi padre no quiso jamás perdonarla, pero os repito que se moriría de dolor y de vergüenza si creyera que su hija vivía manchada y sin nombre.

Era su predilecta,-añadió D.ª Juana con intensa amargura,-y jamás el pobre anciano se ha consolado de lo que él califica de ingratitud.

Un rayo de alegría satánica iluminó el rostro del desconocido.

—El noble conde de Aguilar y vuestro esposo, el conquistador de México, deben saber esa historia y 'estar;, al corriente de todo lo que á la familia concierne.

D.ª Juana temblaba sin acertar á responder.

Una idea salvadora surgió en su mente. Aquel hombre sin duda quería oro.

—Mi fortuna, todo lo que poseo, por que me devolváis esas cartas,-exclamó,-por que mi padre adorado no sufra el terrible golpe; todo lo que esté en mi mano por que mi esposo ignore siempre que Leonor, mi hermana, es tan desdichada.

—¿Todo, hermosa D.ª Juana?

—Todo, sí; mi amistad, mi eterna gratitud, mi fortuna.

—¿Y si no fuera bastante cuánto ofrecéis para recobrar esa correspondencia?

La marquesa le miró espantada, y exclamó:

—¿Pues qué deseáis, hombre fatal?

—Deseo herirte en tu honra, en tu orgullo, en tu amor. ¡Ja, ja! ¿qué se diría de la noble esposa de Cortés si llegaran á divulgarse sus citas en el jardín?

—Pero esta cita no es con un amante,-dijo aterrada.

—¿Y cómo lo haréis creer? ¿Diciendo la verdad? Entonces se haría pública la historia de Leonor.

—No, por Dios: no; si en algo os ofendí anteriormente, perdonadme, sed generoso, y si queréis guardar esta arma contra mí, guardadla; pero que ni mi padre, ni mi esposo tengan que sufrir ni avergonzarse... Que todos ignoren vuestra entrevista conmigo.

D.ª Juana, medio loca por el terror, viendo ya su felicidad perdida, su honra inmaculada hecha jirones por el vulgo, juntó las manos y cayó de rodillas.

Entonces el desconocido se puso en pié, se desembozó y, contemplando á su víctima, lanzó una carcajada salvaje, infernal, y el placer del triunfo dió á su mirada fosforescente brillo.

—¡A mis pies, D.ª Juana, á mis pies, así quería yo veros.

—¡Vos, vos!-balbuceó la atribulada mujer.

—¿Me reconocéis? ¿Recordáis la escena del invernadero y el desprecio con que después fui tratado en el día de vuestro casamiento?

La marquesa lloraba.

Comprendía la negrura del alma de aquel hombre.

No era posible esperar piedad.

—En ti vengo, sacio además, la rabia, el aborrecimiento que siento por Cortés.

La marquesa se equivocó en el sentido de aquellas palabras.

Las atribuyó á celos, á despecho, porque el caudillo era su esposo.

—¿Sabes por qué le odio? Porque en él veo al hombre que ha conquistado y sometido á mi patria, que ha hecho demoler sus templos, que los ha profanado, que ha destruido sus dioses y que, por último, me desprecia hoy también porque fui traidor, y esa traición nació de una mujer, que como tú me rechazó, haciendo de mi vida un infierno, un abismo de crímenes. Puedes pensar si estaré dispuesto á todo... la casualidad me ayuda.

D.ª Juana era altiva; pero estaba agobiada por el terror y sus lágrimas corrían silenciosas, mientras que permanecía aún humillada delante del indio.

—No pensaba ya en ti, cuando quién sabe si Dios ó el diablo puso en mis manos el secreto de tu hermana que estoy resuelto á divulgar.

—¿Y no tendréis compasión de mí?-exclamó desesperada D.ª Juana.

D. Cristóbal hacía un momento que prestaba oído.

—Oigo dos voces,-murmuró, y, embozándose, dijo bruscamente á la marquesa:

—Mañana aquí, en el mismo sitio.

—¿Os habéis apiadado de mí? ¿Me devolveréis las cartas?

No dudó el indígena de que se acercaban, y sin responder á D.ª Juana, corrió á la cancela y se alejó precipitadamente.

Las pisadas se oían ya muy cerca y también, aunque tenue, el rumor de dos voces.

—¡Dios mío! ¿Será el correo? tal vez Cortés le acompaña y me encontrarán aquí. No puedo andar, no puedo sostenerme; pero es preciso que no me vean.

Casi arrastrándose, buscó refugio tras un bosquecillo de magnolias, y vencida por las crueles emociones, dejose caer sobre la hierba.

Medio acongojada oyó, como entre sueños, pasos cautelosos y el cuchicheo de dos personas, y hasta le pareció que eran un hombre y una mujer.

Mas ni podía verlos ni intentarlo, porque sus fuerzas la habían abandonado completamente.

Y luego la aterraba la idea de ser vista.

Pasaría como una hora cuando volvió en sí de aquel estado de sonambulismo; sorprendiose de hallarse allí al mediar la noche. Tenía el cuerpo entumecido y el frío la causaba fuertes estremecimientos.

Al encontrarse poco después en la tibia atmósfera de su cámara, lanzó un suspiro y maquinalmente se desnudó. Tiritaba y su hermoso rostro tenía la palidez de la muerte.




CAPÍTULO LXXVII



EFECTOS DE ANTIGUAS CAUSAS



Doña Juana de Zúñiga amaneció muy enferma. El frío de la noche, la humedad que durante su paroxismo detrás de las magnolias y sobre la hierba había tomado, y más que todo, el terror y la inquietud que la dominaban, provocaron un ataque nervioso y un malestar general.

Instábala Cortés, amorosísimo como siempre, para que permaneciera en la cama y se cuidara; atribuyendo á las noticias relativas á la expedición y al temor de que, al tener conocimiento de ellas, sufriera Elena otra enfermedad, el estado de su esposa.

Era D.ª Juana bastante varonil; pero las circunstancias especialísimas, la sed de venganza que en el corazón; de un miserable se albergaba, el recuerdo de aquella hermana perdida hacía muchos años y el azoramiento natural en corazón tan recto como el suyo y que acusábase por primera vez en su vida de tener un secreto que á su marido debiera ocultar, postraron su ánimo y resintieron su naturaleza.

La presencia de Elena en vez de calmar su ansiedad la daba vuelo, pues que también en breve aquella alma purísima y enamorada había de sufrir un terrible choque y exponer en él hasta la vida.

Todo era misterioso en aquel día.

Elena, ansiosa, triste y desalentada la víspera, estaba alegre, risueña y satisfecha: sus hermosos ojos, melancólicos siempre desde la marcha de Fernando, tenían la animación y brillo de otras veces, y aunque cuidadosa por la indisposición de su hermana, notábase en ella la dulce tranquilidad y especial regocijo de un corazón feliz.

Para la marquesa era un enigma; pero no para nosotros que sabemos el regreso de Fernando y la entrevista que con su prometida había tenido.

Dolíase Elena de las desgracias sufridas por la expedición; de la triste suerte de los buques y se había estremecido de espanto al escuchar délos labios de Fernando el relato de la traición del piloto y de la muerte del infeliz capitán, sucesos todos que correspondían á las continuas alarmas que había sentido.

Su culto por el hombre de su amor creció, al figurársele batiéndose contra los marineros sublevados, conservando la autoridad y predominio en aquel desastre y siendo el salvador de los que aún eran fieles á su deber.

Durante su larga conversación había sentido Elena sensaciones indescriptibles; pero sobre todas la más poderosa, la más dominante, era la de inmensa y loca alegría, la de felicidad intraducible al ver á Fernando á su lado después de ausencia tan larga y dolorosa.

Que la suerte no había protegido sus esperanzas; que los laureles de las conquistas y de los descubrimientos no ceñían su frente; que lo ocurrido había de ser una decepción para Cortés; todo lo consideraba Elena; pero también á nadie era dable rebelarse contra la voluntad divina, y si por altos decretos habían tenido lugar los acontecimientos, en cambio sentía Elena religiosa resignación y gratitud suma porque Fernando estaba en salvo y tenía en aquellos peligros ya vencidos el principal y más honroso lugar.

No sabiendo la suerte que los otros buques habían corrido, y temiendo que al llegar antes que el suyo hubieran dado funestas noticias, quiso el noble joven tranquilizar á Elena en el caso que ya estuviera al corriente de lo acontecido y verla y hablarla sin testigos que naturalmente cohibieran los impulsos y las expansiones del cariño.'

He aquí la causa para aquella cita.

Por otra parte, soñando con venturas cercanas y resuelto á pedir á Cortés su beneplácito para enlazarse Con Elena, necesitaba decírselo y hacerla partícipe de amoroso afán y saber si el proyecto merecía la su aprobación de la joven.

Y ella lo aprobó radiante de júbilo, y le faltaron palabras para expresar cuánta era su dicha en aquel momento.

La idea respondía á sus más hermosos sueños.

Ser esposa de Fernando era su ideal, su más acariciada esperanza, y segura de que la marquesa y Cortés no se opondrían, lanzose con su prometido en caminos de oro y de rosas, viendo al final de ellos un edén, un oasis de eterna felicidad.

¡Qué cielos purísimos y qué sin nubes se presentaban los horizontes!

De una en otra hicieron las combinaciones más estupendas, y ambos enamorados bogaron á velas desplegadas por un mar suave, tranquilo y exento de tormentas.

¡Cuán dichosos eran al separarse aquella noche! Sus cálculos habían ido muy lejos, y se veían ya unidos para siempre, sin contar con la fatalidad y con que pocas horas después, no sus voluntades, pero sí las revelaciones de Cortés habían de alejarlos y provocar luchas crueles.

Elena, pues, era muy feliz, cuando D.ª Juana se creía inmensamente desventurada.

Sin embargo, olvidó sus propios pesares y tuvo inesperada sorpresa al saber por Cortés, que Fernando vivía y que aguardaba en uno de los salones.

Entonces una idea cruzó por su imaginación y la hizo sonreír, comprendiendo el por qué del alborozo que leía en el semblante de Elena.

Indudablemente ella sabía su llegada.

Tal vez se hubieran visto ó escrito.

—¡Quién sabe,-se dijo D.ª Juana,-si eran ellos los que anoche me hicieron huir y esconderme!

El amor disculpaba á los dos juveniles prometidos, y por otra parte, Fernando tenía por, Elena respeto profundísimo y á su lado hallábase tan segura como si una madre la guardara.

No era la pasión de Fernando uno de esos vulgares sentimientos que se exaltan por la influencia material y por los cuales el hombre se hace criminal al abusar de un sér débil y apasionado, no; su amor por Elena era tan noble que no podía jamás ni humillarla, ni tener impaciencias que pudieran llamar el rubor á sus mejillas.

La marquesa, sobreponiéndose á sus zozobras y á sus tristes pensamientos, corrió con Elena á la habitación en donde aguardaba Fernando.

Ya Cortés había hablado con él de los desastres de la expedición, pero fue preciso que, satisfaciendo la curiosidad de D.ª Juana, repitiera cuanto se refería al funesto viaje.

La entrevista fue corta.

Había, por un lado, la impaciencia de Fernando por hablar con el conquistador y fijar la época de su matrimonio con Elena antes de salir para México, a donde le llamaba la gratitud que debía á su padre adoptivo.

Era indudable que su inquietud debía de ser muy grande, puesto que, según le refirió Cortés, ya por los otros buques habían corrido las noticias de naufragios y desastres de la expedición, y Ampudia le creería muerto.

Es preciso advertir que el navío enviado por D. Juan de Texcoco en busca de Fernando, no dió con él y fue á perderse en las costas de California.

Ignoraba, pues, que hubiera recobrado a su madre ni que le se aguardase como á su salvador.

Por otra parte, Cortés estaba impaciente.

Su primera impresión al ver á Fernando fue de júbilo, pues desde el día anterior había sufrido mucho con la idea de un probable naufragio, en el cual el joven hubiera sucumbido.

Por eso le abrazó con efusión y celebró su llegada, á la vez que, sabedor de todo lo ocurrido, se lamentara de tantos contratiempos y de las pérdidas sufridas.

Pero poco después, al leer en los ojos de Elena y en los de Fernando el amor y la dicha que experimentaban al encontrarse reunidos, recordó que aquella unión era imposible y que su deber y su hidalguía le ordenaban comunicar al joven las nuevas que, si bien serían venturosas para él, eran funestas para sus amores.

Cortés, al par que justo, era caballeresco, y ya miraba como indigno de él, como humillante, el guardar reserva en aquel caso.

Sentía agudísimo dolor al pensar que una palabra suya iba á convertir las alegrías de los dos juveniles enamorados en eterna desesperación.

Pero no encontraba medio para evitar ésta, y aunque sintiera profunda piedad por Elena y el cariño que la profesaba fuera inmenso, ahogó ambos para recobrar la fuerza de voluntad, dominarse y aparecer tranquilo.

La voz de su conciencia era más fuerte, y su honor antes que todo.

¿Para qué prolongar tan triste situación? ¿Para qué Elena y su prometido habían de forjarse nuevas ilusiones? ¿Para qué permitirles saborear la felicidad y la esperanza de un enlace imposible?

Cortés sentía infinita amargura.

La fatalidad obligábale á destruir la paz de su hogar, la ventura de su esposa, porque amando á Elena como á una hija, sería con ella y por ella desgraciada.

Todo eran reveses para Cortés. Todo desde hacía algunos años volvíase en contra suya.

¿Pesaba sobre él alguna maldición?

Y al reflexionar, se estremeció; exaltose su cerebro, de nuevo, y olvidándose de cuanto le rodeaba, no vió delante de él sino un fantasma acusador, una visión que más tenazmente desde que viera á D. Juan de Texcoco hallábase á todas horas con él.

—¿Acaso obré mal? — pensó, — ¿acaso fui injusto y cruel? ¿No cumplí con el sagrado deber de legislador y de caudillo?

Tal era su abstracción, que hubo Fernando de dirigirle dos veces la palabra para sacarle de aquel piélago de ideas.

Se pasó la mano por la frente, y procurando serenar su rostro, se sobrepuso y respiró, como aquel que abrumado de cansancio, llega al fin de su camino y encuentra el necesario reposo.

—Señor, — decía Fernando, —como hijo agradecido, debo correr en busca de otra persona para tranquilizarla.

—Os referís á D. Martín Ampudia?-preguntó Cortés, como si despertara de un sueño.

—Habéis acertado. Como las malas nuevas corren pronto y se abultan al pasar de boca en boca, no quiero se prolongue la incertidumbre de mi buen padre adoptivo; pero antes de partir quisiera hablaros á solas.

—Yo también, Fernando, tengo mucho y muy importante que deciros.

El solemne acento de Cortés produjo sorpresa en el joven y en Elena, no así en la marquesa, que ya tenía conocimiento de quién era Fernando y de los pesares que aguardaban á su hermana.

Con los suyos propios, habíase olvidado por un instante de que los seres para ella más amados estaban á la orilla de un precipicio.

—En ese caso, cuando gustéis estoy á vuestras órdenes.

Y Fernando cambió con Elena dulcísima mirada.

—Ahora mismo, — repuso Cortés,— venid conmigo á mi cámara, Fernando.

Cortés estaba resuelto. Su vacilación había cesado.

Al salir de la habitación miró á la marquesa y después sus ojos se fijaron con inmensa tristeza en su hermana.

Ya en su estancia, hizo con la mano señal á Fernando para que tomara asiento.

Su gravedad imponía al joven, causándole á la par inexplicable impresión.

Breve rato permanecieron en silencio. Cortés pensando cómo entablar la conversación, y el joven por respeto aguardando á ser interrogado.

Por fin el caudillo español dijo con acento breve y resuelto.

—Os escucho, Fernando. Hablad.

—Primero vos, señor.

—No, amigo mío; tal vez se relacione con vuestra confidencia la que yo tengo que haceros.

—Os obedezco. No adivino lo que tengáis que comunicarme, pero tengo un triste presentimiento, duda, temor, ansiedad, que paralizan el entusiasmo y la efusión de mi alma. No he sido afortunado para realizar mis deseos, y tal vez atribuyo á esto la seriedad que leo en vos. No he conquistado méritos para que sea mía Elena, lo conozco, pero ha tenido la culpa la fatalidad, no yo, que gustoso habría sacrificado mi vida por merecer su mano.

—Sois un valiente y generoso joven; en ese viaje tengo pruebas de ello, y no sé qué admirar más, si vuestra bizarría ó las aptitudes que para mandar habéis desplegado.

—¡Ah, señor! al oíros siento y reconozco mi error; os creía arrepentido, pensaba os era desagradable la palabra empeñada, y todo lo temía. ¡Amo tanto á Elena, me creo tan insignificante para llamarla mi esposa! Y sin embargo, tal es el objeto de esta conferencia: soy muy joven y tengo mucho tiempo aún para ganar gloria y fortuna; ¿pero cómo esperar? paréceme que nada puedo ser sin ella; que mi ambición, noble y honrosa, os lo aseguro, alcanzará el triunfo, si me alienta la mujer amada, y que todo lo conseguiré por ella. Mi audacia es mucha, lo conozco, pero disculpadme si antes de partir os ruego me concedáis, para dentro de breve plazo, la mano de Elena.

La vehemente pasión de Fernando quitaba á Cortés todo su valor.

Iba á clavar un puñal en su pecho; pero cuanto más verdadero y grande era el cariño, más necesario se hacía cortarlo de raíz.

—Al partir para la expedición,— dijo Cortés, — esforzándose en aparentar serenidad, consentí en que mi cuñada fuera vuestra, y os afirmo y podéis creerme, porque jamás miento, que os he considerado digno de poseerla; pero vais á juzgar por vos mismo y á comprender que existe entre los dos una barrera tal, un abismo tan grande, que hace imposible se cumpla ese deseo mío y de todos.

—¿Qué decís? — exclamó Fernando aterrado, — ¿qué puede haber capaz de separar dos almas que el amor ha unido? ¿Imposible habéis dicho? No, no; ¡renunciará Elena? No reconozco causa, por poderosa que ella sea ¡oh, señor, continuad por favor y sacadme de esta tortura, que me vuelve loco!

Fernando estaba desencajado y bajo el influjo de terrible agitación.

—¿Habéis meditado el valor de vuestras palabras, señor?-prosiguió.

—¿Y podéis dudarlo, cuando ellas harán jirones la felicidad de Elena?

—Y las habéis pronunciado como irrevocables?

—Escuchad y juzgaréis.




CAPÍTULO LXXVIII



LO IMPOSIBLE



Estaba pendiente Fernando de los labios de Cortés, y la breve pausa que siguió á las últimas frases dichas por aquél, tuvo para el joven la duración de un siglo.

—Conocéis demasiado,-dijo el conquistador con voz grave pero opaca y amarga,-la historia de vuestro país, para que necesite referiros algunos hechos, pero, aunque me pese, es preciso que los recuerde para que ellos nos conduzcan al desenlace que lamento, tal vez más que vos. Hace trece años,-repuso,-que se llevó cabo la conquista de estas tierras y que las sometí con mis soldados al dominio del rey de España.

Un suspiro se escapó del pecho de Fernando, pues aunque fiel servidor de los reyes de Castilla, no olvidaba su origen azteca y que su raza y su pueblo habían perdido su libertad.



—Los azares de la guerra,-añadió, — habían hecho, que el último emperador azteca fuera mi prisionero.

—El héroe entre los héroes; el más grande y el más infortunado de los reyes,-exclamó Fernando.

Estas palabras turbaron á Cortés, pero rehaciéndose repuso:

—Como vos, fui admirador del noble príncipe y considerábale entonces con amistosa predilección, hasta el punto de pensar en tenerle siempre á mi lado, y en que más tarde me hubiera seguido á España, para que en la corte disfrutara del rango que le pertenecía. Dios no lo quiso, y mi deber y la salvación de mis tropas, me obligaron á lo que jamás pensé hacer; á sentenciarle, pero no sin que intentara salvarle. OID, Fernando, pocos quedan hoy de aquellos que se encontraron en Izancanac pocos conocen los detalles; por eso os lo digo á vos, á vos porque tenéis derecho para saberlo y porque deseo que no me juzguéis con la severidad que me juzgan algunos de los de vuestra raza.

Fernando caminaba de sorpresa en sorpresa, ¿qué tenía que ver su amor por Elena, con las tristes memorias de Cuauhtemoc? ¿qué interés había para Cortés, en sincerarse de un hecho que sólo á la historia tocaba juzgar?

La voz de Cortés estaba embargada por la tristeza; su semblante reproducía fielmente los pensamientos amargos que tales recuerdos le inspiraban.

—Un emisario mío se encargó de hacerle proposiciones, y, de aceptarlas, le hubiera devuelto la libertad.

—¿Y no las aceptó?

—No. Prefirió la muerte á vivir en suelo extranjero. Escogió su desgracia y la de su familia, antes que no cumplir con lo que él creía su deber. ¿Comprendéis, Fernando? quiso ser un mártir á los ojos de sus vasallos, más bien que disfrutar lejos de aquí tranquila existencia.

Fernando, sin darse cuenta de aquel sentimiento, estaba profundamente conmovido. Aquel heroico Cuauhtemoc adquiría á sus ojos proporciones gigantescas.

No. Aquel hombre no hubiera podido vivir, viendo á su pueblo subyugado, esclavo. Para él era preferible, el frío de la tumba. ¿Pero qué relación existía entre la triste página de su historia y los amores de Fernando?

—El lo quiso, — repuso Cortés, — y tuve que llenar hasta lo último mis deberes de jefe y de conquistador. Al lado de ese rey había una mujer suya, digna del trono que había ocupado.

—Xihuitl, —murmuró Fernando.-Todos los aztecas sienten veneración por la reina; todos la adoran.

—Xihuitl, sí; desventurada como esposa y como madre. Un malvado, y á vos debo decirlo, el mismo que fue delator de la conspiración, la robó sus hijos por venganza. El miserable la amaba y había sido desdeñado por ella.

Fernando ignoraba este detalle.

—¡Infame!-murmuró.

—Pues bien, andando los días y los años, una casualidad hizo que la reina sin ventura encontrara á uno de sus hijos.

Fernando temblaba de emoción. Extrañas ideas surgían en su mente; mil recuerdos de su infancia se agolpaban en tropel á su memoria, y de repente, cual movido por un resorte, se puso en pié.

—¿Y ese hijo?-exclamó.

—Sois vos.

—¡Oh! ¿tenéis pruebas, Cortés?

—Os las darán en México. ¿Y ahora, hijo de Cuauhtemoc, podría ser Elena, vuestra esposa?

Fernando lanzó un grito de infinita desesperación.

—¡Dios mío! — exclamó, — soy hijo del rey mártir, y ¡ vos sois su...

—Concluid, Fernando,-replicó el caudillo con amargo acento, — concluid la frase. Estoy persuadido que como vos, la historia ha de juzgarme injustamente.

—¡Oh Elena, Elena! ¿por qué te conocí?

—¡Ella será la víctima!

—No, no, jamás.

Pero no bien Fernando pronunció estas palabras cuando hizo un movimiento de desesperación, cual si de ellas se arrepintiera.

—¡Pierdo el juicio!-dijo como si olvidara que Cortés escuchaba.-Mi amor es poderoso y está dispuesto a todos los sacrificios, ¿pero y mi deber filial y la memoria sagrada de mi padre? ¿y mi madre?

De repente y sin mirar á Cortés, como si le causara invencible horror, preguntó breve y sordamente.

—¿Estáis seguro de lo que me habéis dicho? ¿no creéis en un terrible y funesto error que pueda acarrear la desdicha de todos?

—No, Fernando. Os repito que en México os aguardan con impaciencia; á más, y debo decíroslo para que al llegar no os tome de sorpresa; vuestra noble madre está desde hace muchos meses privada de la razón...

—Loca, ¡Dios mío! ¡loca! ¡esto también!

—El momento no es á propósito para referiros los detalles; os bastará saber que perdió el juicio en manos del eterno perseguidor de vuestra familia. D. Juan de Texcoco, podrá decíroslo todo y, también D. Martín de Ampudia.

—Debo partir hoy mismo.

—Tal creo; aun no se habían dado á la vela los navíos cuando la casualidad hizo que se descubriera vuestro origen. Partió D. Juan para impedir vuestro embarque y llegó tarde.

—Dos veces ha salido de vuestros labios ese nombre, y ya anteriormente le escuché también con admiración, ¿quién es D. Juan?

El conquistador vaciló en responder. Sabía él quién era aquel ser misterioso é incomprensible, aquel hombre de energía admirable, de altiveces, que, como resabios de mando, relampagueaban en sus ojos, de estupendas generosidades y de infinitos melancólicos abcesos que al sombrear su hermoso y pálido rostro, hacíanle á la vez más impenetrable y fantástico?

¿Cómo pudiera Cortés vender el pensamiento que hasta entonces había vivido oculto para todos, allá en lo más recóndito de su cerebro?

Y menos á Fernando, pues si Cortés abrigaba la sospecha no tenía más cimiento en que apoyarla que el extraordinario parecido, y esto no era bastante para la afirmación de su idea.

¿Qué quién era D. Juan?

¿Acaso nadie podía descorrer el velo de su pasado? Solo Xihuitl y el obispo Zumrraga.

También Ehcatl, y tal vez Lorenzo.

Pero todos ellos, si secreto había, lo guardaban con religioso empeño.

—D. Juan de Texcoco, — dijo lentamente Cortés,— aparece como deudo de Cuauhtemoc, como un hombre misterioso é incomprensible; como incansable protector de vuestra madre; no puedo deciros más. A él habéis de dirigiros para adquirir la prueba de vuestro origen.

Revolvíanse las ideas más contradictorias en el cerebro de Fernando.

Quería huir de aquella casa, en la que consideraba ya como un crimen el permanecer, y al propio tiempo el recuerdo de Elena le sujetaba y detenía.

Pensaba en que aquel hombre allí presente había sin derecho condenado á su noble padre á un suplicio infamante, á una muerte indigna de su regia estirpe y de sus méritos.

Sentía entonces Fernando ansias, locos deseos de arrojarse sobre Cortés y de pulverizarle, de beber su sangre y derramarla hasta la última gota en justa represalia; pero entre ambos interponíase Elena, desolada y suplicante.

¡Siempre ella, como un ángel de misericordia y de perdón!

Fernando la rechazaba; su amor era, no sólo imposible, sino criminal, y hacíase preciso arrancarlo de raíz y ahogar el dominio que ejercía, en los lagos del rencor.

Necesitaba Fernando huir; alejarse; no ver á Elena; por lo menos.hasta que en México adquiriera exactas noticias para saber á qué atenerse.

De repente,, por la entreabierta ventana que caía al patio, oyó el joven la voz de aquélla, que en aquel instante le inspiraba temor y adoración.

Con aquel acento adorado, mezclábase el alegre ladrar de un podenco, y el relincho de un caballo.

Era que Elena, en compañía de su lebrel favorito, acariciaba al caballo de Fernando, muy amigo de la joven y del perro.



A decir verdad, Cortés, completamente abstraído, no se fijó en tales contrastes hasta que Fernando, bajo la impresión de un supremo esfuerzo, dijo secamente:

—Ni una palabra le digáis á ella; yo me encargo de todo... Prefiero ser yo mismo quien la dé el ejemplo de valor... ¡Pobre, infortunada Elena! ¡Hoy me parecéis aún más fatal para mí! ¡Hoy completáis mi desdicha!

Cortés ceñudo, sombrío, pero altivo y fiero, contestó con sorda entonación.

—El deber es un tirano que sofoca los sentimientos más sagrados, que se impone, que manda. Yo á él obedecí. Ahora os toca á vos.

Fernando clavó en Cortés sus irritados ojos, y salió precipitadamente, mudo, pero exaltado y en el colmo de la desesperación.

Cortés lentamente se acercó á la ventana, y miró á Elena, que, alborozada como una niña, repartía sus caricias entre el caballo y el lebrel, y su linda mano alisaba el pelo del tordillo, que como raso era brillante y fino, y reía con los saltos y algazara del fiel animal.

Pero la risa se heló en sus rosados labios. Sus ojos se abrieron desmesuradamente, y con ellos interrogó á su novio, que presuroso se acercaba.

El semblante demudado de Cortés y la extraña expresión del de Fernando, la daban á entender que había sucedido algo gravísimo, y más se corroboró su opinión cuando con voz breve y triste la dijo, tomando sus manos entre las suyas, heladas y temblorosas.

—Debo partir, Elena. Un deber imperioso y sagrado me llama á México. Aguardad mi vuelta ó. una carta mía que os impondrá de todo.

Desde la enfermedad de la joven habían suprimido ambos el ceremonioso vos; ¿por qué volvía á usarlo Fernando? Palideciendo y dominada por tristes presentimientos le interrogó en voz baja.

—Me dices eso de un modo que me asusta; ¿qué ha pasado? ¡Oh! respóndeme.

La lucha era cruel en el corazón de Fernando.

—No, no te marcharás dejándome en esta ansiedad que me mataría...

El joven iba á replicar, pero alzó los ojos y vió fijos en él los de Cortés.

Su poderosa conmoción aumentó, pero tomando otro giro y soltando las manos de Elena.

—Pues bien, sí;-dijo cual si resolviera un difícil problema;-sí, hablaremos esta noche y partiré después.

Tomó Fernando del diestro á su caballo, y breves minutos más tarde salía del palacio, entregado á dudas y á vacilaciones.

—No he debido permanecer en esta casa ni un minuto más, — murmuró, — ni tampoco debía volver á ella... pero al reflexionar en esto, me parece sentir sobre el alma un frío mortal, y en la cabeza el fuego de un volcán. Mi vida es Elena, ¡y cómo mirarla con indiferencia! ¡cómo acostumbrarme á ver en ella una extraña! y yo pobre insensato, que ayer soñaba con una ventura ya á mi alcance y hoy todo ha cambiado... Aborrezco, abomino á Cortés... El solo es culpable, él; verdugo de Cuauhtemoc y de mi Elena... Mía ¡ya no lo es! pero ¿será también culpada porque Cortés lo sea? ¡Oh!... pero ¿cómo la hija y la esposa de reyes, había de tenerla á su lado sin estremecerse? ¿cómo verla sin recordar á Cortés? y yo, yo después de tantos años de martirio, había de causarle otro eterno y superior á sus fuerzas? No será; porque antes haré pedazos mi corazón.

Mientras que Fernando se alejaba, había permanecido Elena inmóvil como si sus pies fueran de plomo; no sentía, porque era tal el cúmulo de ¡deas, tan grande la in— certidumbre, los pensamientos de tal modo lúgubres, que sería poco menos que imposible analizar los que más descollaban en aquel pronunciamiento de su imaginación.

En cuanto á Cortés, había seguido con creciente angustia la rápida escena entre ambos amantes, y si hubiera podido expresar lo que sentía, nos inspirara piedad; su entrecejo estaba plegado, su semblante contraído, y acusando pena hondísima y aguda, que en vano quería desechar.

Los odios, los deberes, las pasiones que habían combatido su vida entera, daban resultados terribles, y veía que la gloria costábale muy cara. Los seres más amados eran víctimas de ella.

Las descoloridas mejillas de Elena, sus labios sin color y los amortiguados ojos, le desgarraban el alma.

Con voz muy queda la llamó.

Sobresaltose la joven, y como si despertara de un sueño penoso, alzó la mirada hasta Cortés.

—Ven, Elena,-la dijo con inmensa ternura.

Maquinalmente cruzó el patio, llegó á la escalinata y subió, dirigiéndose á la cámara de su cuñado.

Al verle, sus mejillas se encendieron; al abatimiento sucedió fuerte exaltación nerviosa, y dejándose caer en un sillón, rompió á llorar amargamente.

—Elena, hermana mía, valor. No pierdas la esperanza...



Estas palabras fueron de inesperado efecto.

—¿Qué dices, Hernando? ¿cuál es el motivo de todo lo que veo?-exclamó la joven,-¿qué sucede?-repuso entre sollozos.

—¿Qué te ha dicho Fernando?

—Pocas palabras, pero extrañas, incomprensibles para mí. He visto en él un cambio inexplicable. Algo que me hiela y anonada.

—¿Te dijo que partía?

—Sí, pero accediendo á mi ruego, me ofreció venir esta noche y hablarme antes de marchar. Te confieso que siento miedo.

—En la vida de Fernando, se han operado grandes cambios, y quién sabe, Elena querida, si modificarán nuestros planes.1

El corazón de la joven latía como si fuera á romperse.

—¿Y debo renunciar á ser su esposa? ¡ah! recuerdo ahora... Juana lo sabe todo. No hay duda.

Y sin dar tiempo á Cortés para detenerla, salió de la habitación.




CAPÍTULO LXXIX



LAS APARIENCIAS ENGAÑAN



AL desvanecerse la luz del crepúsculo, invadió la luna los jardines de la casa de Cortés.

Estaban silenciosos y convidando con su grato frescor, y con el penetrante perfume de las magnolias y de las rosas de Castilla, muy abundantes ya, y que á favor de la suavidad del clima, se desarrollaban con prodigiosa exhuberancia y galanura.

A lo lejos y por entre los claros de los árboles, veíanse las montañas de Santa María y Ocotepec envueltas en su manto de verdor, y fantásticamente iluminadas por la luna.

He dicho que el silencio reinaba en los jardines, pero no la soledad, pues que por uno de los senderos adelantaba á buen paso un hombre con dirección al estanque, y como su rostro bello y varonil no estaba entre sombras sino perfectamente bañado por la luz de la lumbre veíase en él una expresión tan elocuente de sufrimiento, que hacia daño, aunque en la mirada hubiera á la par brillo y energía extraordinarias.

Fernando, pues era él, tomó por otra alameda á su derecha, la recorrió, y acelerando el paso, fue á dar al estanque, en donde se solazaba y sacudía su pluma uno de los patos, menos perezoso que los demás, ya escondidos en su nocturna vivienda.

Ya Elena estaba allí, en su banco favorito. Y con ansiosa ojeada, interrogó á Fernando.

Ambos se contemplaron breves instantes en silencio y con mutua sorpresa, vieron en sus semblantes las huellas que en pocas horas había grabado el pesar., Azuladas ojeras agrandaban los hermosos ojos de Elena, y oscuro cerco hacía resaltar el brillo de las negras pupilas de Fernando.

Las vagas explicaciones de D.ª Juana, á quien Elena había encontrado recelosa, inquieta y calenturienta, no habían hecho sino aumentar las tinieblas de su espíritu.

En vez de tranquilizarse con las primeras palabras del joven, sintió como si una puñalada la hubiera atravesado el corazón.

—Elena,-había dicho,-tal vez esta será la última entrevista que pueda tener con vos.

Un ¡ay! agudo y doloroso se escapó de sus labios.

—Escuchadme antes de que forméis juicio desfavorable de mí. Os amo más aún que en el día venturoso en que me concedieron vuestra mano.

—¿Que me amas y te separas de mí para siempre?

—Sí; porque el deber es primero que el amor.

—No te comprendo, ni puedo figurarme que existiera nada en el mundo capaz de alejarme de tí. Te amé, Fernando, te amé, apenas te vi; ignoraba si eras pobre ó rico, de noble linaje ó de raza plebeya, ¿qué me importaba? pero sí sabía que todas mis dichas y mis ambiciones se encerraban en tí, y que la negativa de Cortés á nuestra unión, me puso á la puerta de la tumba. ¿No lo recuerdas?

La tortura causada por las sentidas frases de Elena, era superior á las fuerzas del mancebo. Su pasión le avasallaba y temía le faltara el valor para consumar el sacrificio.

„ Elena le había dado su corazón y había confiado ciegamente en él, convencida de que era amada, de que el alma de Fernando era suya como de él era toda su propia existencia.

Y sí aquella pasión era cierta y existía siempre, ¿cómo tan cruel, la arrancaba sus esperanzas, sus ilusiones, sus alegrías, al poner un abismo entre ambos?

Generalmente la mujer se deja dominar por el corazón y por la ternura; es más impetuosa y menos razonadora que el hombre, más dispuesta á sacrificar todo en el altar de su amor.

—Por Dios, Elena mía, en su nombre te ruego que me escuches antes de condenarme. Si supieras,-repuso con cariñoso acento y abandonando el vos, que tan amargo efecto causaba en la doncella,-si supieras qué desdichado soy, tendrías compasión de mí.

El dolor rebosaba en —aquellas palabras, y Elena, olvidándose de sí misma, no pensó sino en los sufrimientos de su amado.

—Te escucho, y la impaciencia me devora por saber el motivo de esa desesperación.

—Una palabra será bastante para que comprendas.

Esta mañana me hizo saber el marqués cuál era mi origen, quiénes habían sido mis padres. Ahí está el abismo de nuestras aspiraciones. Debo renunciar á tí.

Elena cayó en un error.

Sin duda la hidalguía de Fernando era tal que rechazaba darla un nombre oscuro y tal vez villano.

—¿Acaso crees,-le dijo,-que pudiera herir mi orgullo lo modesto de tu linaje? No me conoces todavía.

Una sonrisa amarga vagó en la boca del joven, y con supremo esfuerzo dijo:

—¡Ojalá fuera lo que piensas! tu amor me pondría tu nivel. Mi estirpe es muy ilustre: mi sangre es la sangre de los reyes aztecas.

—¡Ah! — exclamó consternada Elena, — comprendo: no quieres mezclarla con la de los opresores, con la de aquellos que subyugaron á los de tu raza, con los que hoy dominan y esclavizan.

—Hasta el amor patrio sacrificaría por tí, Elena; hasta el justo rencor de muchos de los indios; hasta el recuerdo de mis antepasados: nada me arredraría.

—Pues entonces...

Guardó silencio Fernando, como si temiera completar la revelación.

El corto silencio pareciole un siglo á la noble doncella, y sus ojos, tenazmente fijos en el joven, hablaban con poderosa elocuencia, expresando cruel ansiedad, súplica ardiente y horrorosa agonía.

—Perdóname, ¡luz de mi alma! perdóname si la fatalidad, que no yo, nos separa. Estás en antecedentes y conoces los detalles de los últimos días del imperio de Anáhuac. Tampoco ignoras,-y la voz de Fernando era entrecortada, sorda y conmovida,— las desgracias de su

monarca, defensor de los derechos sagrados de estos pueblos y el desastroso fin de aquel héroe.

—¡Oh, sí, infortunado rey!

—Pues bien. Soy el hijo de Cuauhtemoc.

—¡Tú!-gritó Elena.

El velo se había rasgado. La amarga y dura realidad aparecía á sus ojos.

Abrumada por aquel golpe imprevisto, convencida del horror que Fernando debía experimentar por Cortés, no encontraba palabras que fueran exactos intérpretes de lo que sentía.

¿Y para qué? ¡Era una valla de granito entre ambos!

Era la muerte de sus radiantes sueños. Era el vacío, la nada, el caos. En medio de los dos había un mártir y un patíbulo.

—¡Dios mío, Dios mío!-balbuceó Elena. Estamos separados para siempre.

—¿Lo comprendes? Un consuelo nos queda á pesar de todo.

...— ¿Cuál? La muerte ¿no es cierto?

Fernando se estremeció.

—No: nuestro amor.

—Amor maldito y que los más nobles sentimientos rechazan. Mírame, Fernando; estoy serena y me resigno.

Había tan altiva amargura y tan profundo pesar en la actitud de Elena, que Fernando sintió desgarrársele el corazón.

—Te amaré siempre, Elena: serás mi esposa ideal y nunca amaré á otra, te lo juro. En donde quiera que estés, allí estará contigo mi corazón y mi pensamiento.

No podría imponerle á mi madre un sacrificio, ¡pobre madre mía! pero yo me sacrificaré por ella y por la memoria de mi padre.

—¡Cuán noble eres! Ahora me pareces más grande y más sublime: seré digna de tí, — añadió Elena ahogándose con las lágrimas. Yo también te amaré siempre y no seré esposa de ningún mortal; tampoco puedo serlo de Dios, porque sería un perjurio y un sacrilegio ofrecer un corazón que tiene dueño. ¡Oh, qué golpe tan rudo, precisamente cuando menos lo esperaba... sé que me amas... sé que para tí y para mí, el sacrificio es horrendo.

—Oh, sí, porque te adoro, Elena, y aunque este amor sea una ofensa para el pobre mártir de la conquista, no lograré nunca desterrarlo de mi pecho, ni lo intentaré.

—Con la vida concluirá sólo el mío. Fernando, voy á darte un recuerdo.

Y la doncella, con mano temblorosa, desató un cordón que llevaba al cuello y del que pendía una medalla de oro.

—Toma: es una Virgen Dolorosa que mi madre llevó siempre y que al morir me dió: guárdala en memoria mía, y ahora adiós.

El mancebo tomó la medalla, y llevándola á sus labios, dijo:

—Te ofrezco que esta prenda será sagrada para mí.

Elena se puso en pié: le era imposible prolongar la entrevista, porque sus fuerzas se agotaban.

Fernando también sufría, y como Elena, daba un eterno adiós á la alegría y á la felicidad.

La emoción fue tan fuerte en ambos, que el mancebo tomó á la joven en sus brazos, la estrechó con delirante transporte, y sin pronunciar una palabra se alejó.

Ella le siguió con la vista, y como si la vida se escapara con él, lanzó un gemido ahogado y se llevó la mano al corazón.

Sin darse cuenta de lo que hacia, echó adelante, siguiendo las huellas de Fernando, cuando un horrible grito cambió su postración en terror.

—Juana, es Juana. ¡Virgen madre!, ¿qué sucede¿ Y desatentada, corrió, voló hacia la casa.

En su camino y al desembocar en la extensa alameda que al palacio conducía, se cruzó con un desconocido-, pero acostumbrada á que á todas horas entraban y salían mensajeros, soldados ó amigos de Cortés, no se fijó en él ni su preocupación la permitía pensar en otra cosa que en su hermana.

El grito de la marquesa habla dado alas á Elena, y sin aliento llegó al pié de la escalinata; pero no se detuvo. Subió los escalones, atravesó el vestíbulo y siguió por el ancho corredor, hasta llegar á la puerta de una cámara.

Era la de la marquesa.

Al entrar en ella, lanzó Elena un grito de espanto.

D.ª Juana estaba tendida en el suelo y desmayada.

A su lado, hosco, sombrío y mal disimulando su cólera, hallábase Cortés.

—¡Qué es esto, Dios mío'.

—Llegas á tiempo,-dijo el conquistador, sin responder a la pregunta de Elena;-tu hermana empieza 9 volver— en sí y estará mejor sobre el diván.

Y ayudado por la joven y por una doncella que aflojaba el vestido de la marquesa, la levantó y la condujo hasta el ancho diván de brocado rojo, que adornaba el testero de aquella extensa habitación y sobre el cual pendía un soberbio espejo de acero.

En el centro y del labrado techo de cedro, se desprendían gruesas cadenas de plata, y de ellas, estaba suspendido un precioso candil de aquel metal.

La puerta de la estancia había quedado abierta y de vez en cuando se deslizaba por ella la mirada curiosa é investigadora de algún criado, pues sabido es que en todos los tiempos y lugares son los criados espías domésticos.

La marquesa daba señales de recobrar los sentidos. Sus manos, que Elena tenía entre las suyas, se crisparon, clavándose las uñas en el delicado cutis de la joven.

—Aire, necesita aire... Es un ataque de nervios... Pero Dios mío, ¿qué es esto? ¿qué le ha sucedido á mi hermana?

Y Elena, besándola y llorando, la abanicaba, mientras que la doncella humedecía con agua perfumada y espirituosa la frente y el rostro de D,ª Juana.

Tenía Cortés fija la vista en ella, y difícil hubiera sido analizar su expresión.

Expresaba duda, rabia, afán inmenso, impaciencia y desesperación.

En su mente bullían las ideas y formaban un verdadero laberinto, y de vez en cuando escapábase de sus ojos llamaradas de fuego y de soberbia altivez.

Dos ó tres veces, pasó la mano por su frente, como si deseara alejar pensamientos importunos y dolorosos, y por último, se alejó del diván, mudo y desesperado.

De repente sus ojos se fijaron en la riquísima alfombra, que cubría el pavimento.

Un objeto llamó su atención.

Era una carta.

La recogió, y acercándose á una mesa de cedro y mármol colocada bajo el foco de luz, leyó con ansia.

—¡Será posible tanta infamia!-dijo estrujando el papel convulsivamente y dirigiendo sus ojos á D.ª Juana, á tiempo que ésta buscaba con los suyos á Cortés.

Algunas criadas solícitos rodeaban el diván, y atendían á las órdenes de Elena.

Cortés se dominó y quiso aparecer tranquilo á la vista de los— servidores, y acercándose á su esposa dijo con fingido cariño y solicitud forzada:

—Ya pasó ese desmayo que ha tenido á todos alarmados y te sientes mejor ¿no es cierto?

—Sí, sí, qué horrible pesadilla, y no recuerdo cómo...

Una mirada de Cortés impuso silencio á su esposa. No estaban solos. Los criados debían ignorar cuanto hubiera ocurrido.

D.ª Juana entendió el lenguaje de los ojos de su marido.

—Necesito descansar,-dijo,-podéis retiraros todos.

—¿Y yo también, señora?-preguntó respetuosamente una doncella.

—También. Elena me ayudará á desnudarme.

Los criados salieron.

Cortés muy pálido, y con la mirada candente, fija en su esposa dijo, señalando á Elena:

—Sufre demasiado, es tan desgraciada como nosotros. Debe retirarse porque las emociones de hoy han sido crueles.

—Elena...

—Prefiero quedarme contigo: no estás bien y la inquietud no me dejará dormir. A más la soledad es peor ahora, para ambos.

—Desde esta mañana, no me sentía bien,-repuso la marquesa leyendo en el rostro de Cortés la impaciencia que le devoraba.-Tomé poco alimento y eso ha causa—: do mi desmayo. Ahora estoy mejor, te lo aseguro.

La joven miró á los dos y adivinó que deseaban quedarse solos, y aunque no satisfecha con la explicación abrazó y besó á D.ª Juana y salió cerrando la puerta.

—Por fin estamos sin testigos,-exclamó Cortés,-p0r fin, vais á explicarme cuanto ha pasado esta noche porque os aseguro que me confundo y me ahogo en un mar de conjeturas.

D.ª Juana tenía inclinada la cabeza, pero bajo el peso de una repentina sospecha se irguió y dijo vacilante:

—¿Cómo habéis sabido mi desmayo?

—Un grito vuestro me alarmó. Sospechando un peligro corrí á socorreros y hallé cerrada la puerta; la sacudí con fuerza, y por último cedió á mis esfuerzos y | los de algunos criados. Al entrar ¿cómo deciros lo que experimenté en aquel instante, viendo que un hombre saltaba por la ventana á los jardines? Juana, decidme quién era, aclarad las dudar» que me matan, que me vuelven loco, porque os amo demasiado y me cuesta trabajo creeros culpable.

—¡Culpable yo! ¡celos, tienes celos!

—Los tengo y son horribles.




CAPÍTULO LXXX



EL HONOR O LA VIDA



Para explicar la situación de D.ª Juana debemos retroceder, hasta la hora en que Fernando acudía á su cita con Elena.

Cortés y la marquesa habían consentido en aquella entrevista, porque ninguno de los dos se encontraban con valor para destrozar el corazón de la joven.

Comprendieron que la persuasiva palabra de Fernando, su propia desesperación y su sacrificio, influirían en Elena y la prestarían fortaleza y consuelo.

No menos que su hermana, necesitaba ánimo la marquesa, pues al pasar las horas de aquel día y al acercarse la señalada por D. Cristóbal sentía incopiable consternación y abatimiento.

Habíase resuelto á no asistir, á no exponerse como la noche precedente, y á dejar correr los acontecimientos.

Con infinita angustia vio llegar el crepúsculo, y como la oscuridad le era insoportable, mandó encender las luces y permaneció desolada y fluctuando entre acudir á la cita ó buscar refugio en el amor de Cortés.

Todos los caminos presentábanse erizados de peligros y el tiempo corría con vertiginosa rapidez, sin que D.' Juana acogiera una idea salvadora ni decisiva.

En la época de nuestra narración era la nobleza española más intransigente y quisquillosa que hoy, y la más leve falta considerábase como indeleble mancha en los rancios y limpios pergaminos.

Los siglos en su labor incesante han desterrado absurdas preocupaciones y ahora parecería inverosímil que la esposa de Cortés rebajara su dignidad y su orgullo y expusiera su limpia fama para evitar que la deshonra de D.ª Leonor llegara á oídos de sus deudos, que crueles la habían rechazado, sin perdonarla nunca, ni aún considerándola casada.

Recordaba la marquesa con acerbo pesar que la huida de aquella hermana infeliz había acarreado la muerte de la severa condesa de Aguilar, después de haber pasado dos años á solas con su vergüenza y sin poner los pies fuera de su palacio. Aun le parecía ver su pálido y demacrado rostro, sus ojos siempre tristes y la sonrisa que como sol velado por blanquecinas nubes, animaba su fisonomía al sentir las caricias de sus hijos.

Quebrantada anduvo también largo tiempo la salud del noble conde, pero por último, y si bien la herida no se cicatrizó por completo, y en el corazón vivía el recuerdo de Leonor, pudo recuperar una parte de tranquilidad aún cuando agobiado siempre por inexplicable melancolía.

Su edad, sus achaques, su orgullo y sus condiciones características eran motivos hartos para que D.ª Juana temiera quede cumplir su amenaza D. Cristóbal, peligrara la vida del conde.

Y luego Cortés nada sabía: le era desconocida la existencia de la hermana de su esposa y también tenía en mucho las cuestiones de honra.

Perdíase la marquesa en un piélago de confusiones, y por todas partes no hallaba sino escollos invencibles y riesgos insuperables.

Y el tiempo corría y pasábase la hora. La soledad en aquella parte de la casa era completa, porque las dependencias de los criados, cocinas, patios en donde estaban las caballerizas, los corrales extensísimos con espaciosos gallineros, cuartos de labor y de plancha se hallaban muy lejos, y en otro corredor, independiente de aquel, hermosísimo y engalanado con bellos maceteros y plantas extrañas, y en el cual se confundían los aromas de los jazmines del Cabo, los de las magnolias y el dorado aromo, con el suavísimo de las violetas y el de otras olorosas flores tropicales.

Verdes cortinajes de enredaderas enlazadas con las parásitas y con las ramas de altos arbustos, formaban un vergel en torno del grandioso patio, en el centro del cual había murmuradora fuente, también rodeada de lozanos árboles qué á las horas del sol daban sombra á la galería y á las flores.

La cámara de la marquesa hacía frente á la de Cortés, situada al otro lado del corredor, por lo que el espacio de una á otra era bastante grande.

A más la puerta estaba cerrada, y de las dos ventanas que á los jardines caían, una hallábase abierta.

Hacía larguísimo rato que D. Cristóbal, oculto en las espesas alamedas, aguardaba á D.ª Juana, observando á la vez y escuchando, para cerciorarse de que no podía ser sorprendido.

Aumentaba la impaciencia del indio á medida que el tiempo corría y también desbordaba su cólera.

—No viene,-murmuró,-¿se habrá atrevido á decírselo á Cortés? No lo creo. De todos modos, las cartas son mi salvaguardia... pero no es esto lo que quiero. Si hubiera hablado, no estaría este sitio tan solitario, me hubieran acechado— El miedo la detiene, pues iré á buscarla.

Y con la amenaza en el rostro y la audacia por guía, adelantó sin hacer ruido, y dió la vuelta sin pasar por delante de la escalinata, para que las luces del vestíbulo no le denunciaran.

—El diablo me protege,-pensó al llegar bajo de la ventana del aposento de la marquesa.-La altura es poca y basta con dar un salto para entrar. Pero antes he de convencerme si está sola y en esa habitación.

No había perdido el indio la agilidad de su raza. Como un mono se encaramó por el tronco de un árbol y, abrazándose á él, registró con la mirada el interior de la cámara en donde permanecía D.ª Juana, sin salir de su meditación y sin darse cuenta de la marcha del tiempo.

La feroz fisonomía de D. Cristóbal se iluminó con una sonrisa de triunfo, y dejándose rodar hasta el suelo, apoyó una mano fuertemente en el alféizar de la ventana, y asiéndose con la otra á una barra de hierro que servía para soportar el toldo de lona que sombreaba la ventana, saltó en el aposento.

El ruido hizo salir á la marquesa de su anonadamiento, y con el espanto en los ojos corrió á la puerta. Pero ya D. Cristóbal la cerraba el paso.

—No os mováis,-la dijo bruscamente,-si no queréis poner en peligro la vida de Cortés.

D.a Juana se fijó entonces en dos pistoletes que el indio llevaba en el cinto, y horrorizada retrocedió.

Velase perdida y á merced de las exigencias de aquel Satanás que, amenazador y resuelto, fue á la puerta y la cerró con llave.

Una densa nube oscureció la vista de la marquesa, y sus piernas temblorosas apenas podían ya sostenerla.

—Pero, que pretendéis de mí?-dijo con vos desfallecida.

—Ya os lo he dicho; vengarme.

A veces al encontrarnos frente á frente con una horrible realidad, dudamos aún y nos creemos juguete de un sueño.

Esto le pasaba á D.ª Juana.

—Ayer habéis estado á mis pies, vos, la altiva, la desdeñosa, la ilustre hija del conde de Aguilar. Ayer habéis implorado de rodillas al hombre que, enloquecido por vuestra belleza, intentó una noche estrecharos en sus brazos: entonces, con despreciativo ademán, vuestra boca le llamó miserable: el indio ni perdona ni olvida: se venga.

—Me mataréis antes de hacerme vuestra, — exclamó D.ª Juana recobrando valor.

—Mía, no; mi empeño va más allá. ¿Poseerte? no es esa mi intención. Pretendo herirte en tu amor de hija, en tu amor de esposa y en tu dignidad. Al saber tu padre la deshonra de D.‘ Leonor, sabrá también que la marquesa del Valle de Oaxaca ha sido infiel á su marido.

—¡Yo! ¡infiel yo!

—Sí; lo parecerás, cuando los criados sepan que estás encerrada con un hombre y crea tu marido que es un amante.

—No, no; no cometeréis tal infamia, ¿qué adelantáis perdiéndome?

—Vengarme.

—Pero yo puedo gritar, mi marido está cerca, me ama; sabe que no puedo ser culpable. Le confesaré todo: le diré el porqué de vuestras amenazas, la causa de vuestro rencor

—Y no os creerá. Cuanto más os ame más le cegarán los celos y más hablará en contra vuestra la apariencia.

La salvaje lógica del indio no tenía réplica.

El verdadero amor no razona, y la sospecha da proporciones gigantescas al hecho más sencillo é inocente.

Los celos son como el cristal de aumento, y cuanto más vehemente la pasión, más abultan los sucesos.

—Antes que aparecer desleal para mi esposo, é indigna de mi nombre confesaré todo, todo y salvaré el honor.

—Y sentenciarás á tu marido, porque le mataré. O la deshonra ó su muerte.

La marquesa cayó de rodillas, y arrastrándose por el suelo, con la angustia en el alma y el llanto en los ojos, imploró una vez más inútilmente la piedad del implacable indígena.

—Cuando Cortés venga, como todas las noches antes de recogerse,-dijo con frialdad glacial y rechazando las súplicas de la atribulada mujer,-encontrará la puerta de la cámara cerrada, sin comprender la causa, y entonces sabrá que no estás sola...

Un ligero ruido hizo creer á la marquesa que Cortés se acercaba.

Un grito de horror, vibrante, agudo, supremo, se escapó de sus labios, y cayó desplomada.

D. Cristóbal, al verla sin sentido, y después de contemplarla un instante, se lanzó á la ventana arrojando un papel sobre la alfombra, al mismo tiempo que resonaban fuertes golpes en la puerta y se oía la voz irritada de Cortés.

El jardín estaba desierto.

D. Cristóbal veía segura la huida, y con calma infernal esperó á que la puerta cediera, lo que no tardó mucho en suceder. Al saltar la cerradura y al precipitarse Cortés en la estancia buscó el indio la retirada, saltando al suelo, pero no sin procurar ser visto por el marqués y por los criados que le acompañaban.

—Corred, que no se escape,-gritó el conquistador sin reparar en que D.ª Juana estaba desmayada.

Pero D. Cristóbal era ligero como una ardilla y había tomado la delantera, logrando que sus perseguidores, engañados por un silbido, tomaran por un lado, mientras que él corría por el opuesto, tropezándose entonces con la asustada Elena.

Como la claridad de la luna podía ser su delatora, siguió con el oído atento, y sin detenerse, hasta llegar a la cancela y salir al campo.

Allí ganó terreno con mayor rapidez y hubiera sido imposible alcanzarle.

Lanzábase Cortés también en su persecución, cuando vió tendida á D.ª Juana, precisamente en el momento en que Elena penetraba en la habitación.

Fuera imposible pintar el estado del caudillo. Lo ocurrido era tan extraordinario, tan imprevisto, que daba lugar á las más contradictorias conjeturas. Pensó primero en que el perseguido fuera un ladrón audaz, pero ¿cómo hallábase cerrada la puerta? Si era lo que pensaba, cómo no había huido exponiéndose á que se le encontrase?

Era un problema sin solución, y de una en otra idea llegó Cortés á sentir que los dardos de la duda se clavaban con negra saña en su corazón.

Las virtudes de la marquesa, su vida pura y sin tacha, el acendrado amor á su marido, no daban lugar á la menor sospecha, pero, como había dicho D. Cristóbal la pasión es ciega y los celos son su hijo predilecto.

De deducción en deducción, llegó Cortés á fijarse en que el día anterior se retiró su esposa más temprano, prohibiendo que nadie la acompañara y pretextando tuertísima jaqueca; que por la mañana amaneciera enferma, nerviosa y agitadísima, y que durante el día permaneció triste y aislada en su aposento. Con tales reflexiones crecieron y se amontonaron las sospechas, y éstas tomaron mayor cuerpo al encontrar la carta, de propósito arrojada por D. Cristóbal, sobre la alfombra.

He aquí el porqué era dificilísima y violenta la situación, al encontrarse Cortés á solas con D.ª Juana.




CAPÍTULO LXXXI



LA VICTORIA DEL INDIO



La marquesa se aterró, y tan fuerte era la impresión que sentía, tan punzante, que, á pesar de tener el corazón lleno de lágrimas, sus ojos permanecieron secos y sus labios sin palabra.

—Estoy deshonrada,-balbució al cabo de largo rato y levantando la vista al cielo.

—Confiesas que es verdad?-dijo Cortés con más amargura que dolor; pero con el semblante demudado y torvo.

—¿Confesarme adúltera? ¿Cómo puedes inferirme tal ofensa?-exclamó D.ª Juana con digna aptitud.

—Pues habla; ¿qué buscaba ese hombre en tu aposento?

—¿No dices que grité? Pues entonces eso basta para disipar tus locos celos, que si perjura fuera y desleal, con el silencio y con el misterio hubiera ocultado mis liviandades.

—Estoy adivinando que me engañas.

La marquesa vió á sus pies un abismo, y en el fondo su dicha, su fama y el amor de Cortés.

El infame indígena había conseguido su objeto. Deshonrarla. Había alcanzado la victoria. Sin embargo, con entereza replicó:

—Te juro que si las apariencias me condenan, soy, á pesar de eso, inocente. Ese hombre posee un secreto de mi familia.

—¿Cuál?

D.a Juana vaciló, tenía muy presente la amenaza de su temible enemigo: ó su deshonra ó la vida de Cortés. Prefirió sacrificarse.

—Es un secreto que no me pertenece por ahora.

La exasperación de Cortés había llegado á su mayor altura, y con voz enronquecida por la ira dijo:

—Mentís, señora, mentís: ese hombre es vuestro amante.

—Juro por vuestro amor...

—Ese no existe ya.

—Por la memoria sagrada de mi madre.

—No blasfeméis. La que es esposa impura puede jurar en falso.

—Por el crucificado, Cortés, por el mártir del Gólgota.

—¿Negáis aún? Pues voy á presentaros una prueba que no podréis rechazar.

Y el marqués abrió la mano en la cual tenía aún la carta recogida en el suelo y leyó con voz reconcentrada á la par que firme:

«Juana de mi alma.

—No, imposible; no puede decir esa palabra: nadie en el mundo tiene derecho para escribirme así.

Y la marquesa en el parasismo de su angustia, quiso arrancar el fatal papel de manos de su esposo.

Pero él la rechazó con violencia, diciendo:

—Ni una palabra más y escuchad.

«Juana de mi alma: —repitió sordamente; — cuando todo esté en silencio iré á encontrarte en tu cámara; ya conozco el camino. Anoche estabas temerosa en el jardín, y me parece que es preferible para tu tranquilidad lo que te propongo. Mientras te creen recogida estarás en los brazos de tu indio.»

—Negad, señora; negad aún si os atrevéis.

—¡Oh! el miserable, el infame.

Cortés estaba poseído de un vértigo de celos furiosos, y para él, su esposa era una actriz consumada.

—¿Negáis á la evidencia? ¿queréis sostener todavía que no era ese hombre vuestro amante?

D.‘ Juana salió de su estupor, y con el valor de los mártires, quiso protestar, y señalando á una magnífica pintura que representaba á la Virgen madre, exclamó con entereza:

—Esa venerada imagen que desde mi infancia me acompaña, es testigo de tu injusticia y de mi inocencia. Ella será también mi defensora y mi consuelo.

Cortés vaciló. Había en la mirada de su esposa tanta pureza y digna altivez, que sintió como un remordimiento.

—Juana, — dijo, — quiero creerte, pero no me ocultes la verdad; cuéntame todo para que mis incertidumbres desaparezcan.

Con desesperación retorciose los brazos la desventurada, y cayendo á los pies de su marido y abrazando sus rodillas:

—No puedo; no puedo, y ya ves si te amo cuando me someto á tus injustas iras, á tus crueles sospechas, las que jamás hubiera creído pudieran existir tratándose de mí, porque al revelarte el secreto que pesa como losa de mármol sobre mi corazón, expongo tu vida, tu vida que más que la mía quiero conservar.

El efecto de tan nobles palabras aumentó el furor de Cortés.

No vió en ellas sino una superchería vulgar é indigna un nuevo y doble culpable engaño, y calificó la enérgica y altiva entonación de su esposa, como el colmo de la osadía y de la infamia.

D.ª Juana, que había permanecido con los brazos ceñidos á las rodillas de Cortés, se levantó.

Su hermoso rostro estaba rojo de vergüenza y de indignación.-

Su virtud mancillada, su nombre escarnecido, el ultraje hecho á la mujer y á la esposa, eran causas para que sintiera su amor propio mortalmente herido.

¿Hubiera ella juzgado tan severamente á su marido, si las apariencias le hicieran culpable? No, mil veces no.

—Pues bien,-pronunció, alzando la frente con severa dignidad, — ya que vos me estimáis en tan poco, y me desconocéis hasta el punto de creer que puedo, no sólo faltar á mi honra, á mis principios y á la fe jurada, sino lo que es más aun, al amor que os profeso, y del que siempre habéis tenido pruebas, ya que insultáis á una dama que lleva vuestro nombre, y que os empeñáis en que declare delitos que no ha cometido, nada diré, ni ahora ni nunca, y os reitero y os juro que si me empeñé en ocultar una falta ajena, que no mía, ha sido por vos y por el recuerdo del venerable anciano, que allá en Sevilla pasa en la soledad y en la tristeza los postreros años de su vida.

Cortés, cada vez más obcecado, y sintiéndose acometido de un furor sin límites, asió á D.ª Juana por un brazo, pero ante la mirada despreciativa de aquélla, retrocedió algunos pasos, y con la ira en su semblante y en sus ojos, dijo:

—¡Adiós señora! os dejo á solas con vuestra conciencia, que tiempo me quedará para pensar en lo que debo hacer.

Y como un juez, seguro de la culpabilidad del reo, salió de la estancia, encaminándose cabizbajo y sombrío á su aposento.

Había andado pocos pasos cuando dos ó tres criados le salieron al encuentro, llevando en el rostro la pesadumbre y la curiosidad en el corazón.

Por ellos supo que el hombre causa de la terrible escena ocurrida con su esposa, había desaparecido sin dejar huella del camino que hubiera tomado.

No contestó Cortés, y siguió adelante sombrío y bajo la influencia de ideas contradictorias y que le enloquecían, cuanto más se embrollaban, haciendo imposible la solución de aquel problema.

¿Era su esposa delincuente? y de no ser así, ¿qué secreto tan formidable mediaba entre ella y el desconocido que de revelarlo peligrara, no sólo la honra de su familia sino también su propia vida?

—¿Es posible,-pensaba Cortés, — que ella, tan digna y pura, sea hoy tan abyecta y criminal? en su semblante brillaba la indignación, ó tal vez fuera la cólera de verse descubierta... La mujer es falsa é inconstante como las ondas del mar; no puede ser que pudiendo vindicarse no



lo hiciera... Y esa carta, esa carta que me quema la mano... Esa es la prueba de su perfidia...

Y Cortés, sin saberlo, tan embebecido iba y tan engolfado en la lucha interna, había entrado en su habitación sin reparar en que los criados le seguían con la vista, cambiando miradas de inteligencia.

Cuando la puerta se cerró detrás de él, cuando nada podía satisfacer su curiosidad, se dijeron en voz baja.

—Vamos á las cocinas; allí hablaremos sin miedo de que nos oigan.

Y salieron de la ancha galería, cruzaron el segundo patio, y en el fondo, por ancha puerta de casa antigua y principal, entraron en la inmensa cocina en donde cocineras, doncellas, mozos de campo y palafreneros, hallábanse en tertulia.

Allí se reunían todas las noches después de comer, y cuando ya el servicio diario había concluido.

Allí murmuraban y mentían todos sin reparo, unos por buscar la verdad entre sus compañeros, otros por darse la importancia de estar en la intimidad y secretos de los señores, que achaque ha sido, es y será de los criados el ser mordaces y el complacerse en chismes y en habladurías.

Entre los sirvientes de Cortés había algunos chocarreros y de palabritas con segunda, que eran dueños del cotarro, porque galanteaban á las indias mozas y las divertían á costa de los demás.

Aquella noche la tertulia era numerosa y estaba reunida en torno de una gran mesa que en el centro de la cocina había y aguardaban para cenar á que todos estuvieran en la espaciosa cocina, porque el desmayo de la marquesa y la persecución de D. Cristóbal, habían interrumpido las patriarcales costumbres de la casa, en donde generalmente al oscurecer se servía á los amos una cena frugal, y después refocilábase la numerosa servidumbre con sendos trozos de carne aderezada con salsas picantísimas y blancas tortillas de maíz, que indios y españoles preferían al pan.

Grandes jarros del lechoso pulque eran el complemento del festín, que á veces prolongábase hasta las diez ó las once de la noche, hora en la cual buscaban todos en el sueño apetecido descanso de las tareas diarias.

En el testero de la cocina, corría el anchuroso hogar bien repleto de fuego, y en ambos lados, veíanse rústicos bancos de madera y toscos taburetes de lo mismo, que en aquel instante servían de asientos á los servidores del palacio.

El mayordomo y una mujer ya de edad madura, el primero alto y flaco, con ojillos grises, observadores vastutos, cabello cano y protectora actitud, y la segunda, de estatura regular, rolliza, fresca, colorada y vestida con saya negra, jubón de lo mismo, cuello alto y blanco y cofia que la cubría la cabeza, eran los que ocupaban el principal puesto en la mesa, porque también lo era el cargo que en la casa desempeñaban.

Ambos habían acompañado á D.ª Juana desde España, y debido á esto y á su honradez y lealtad, tenían á los ojos de los demás criados extraordinaria importancia.

Junto al ama de llaves, sentábase una india joven, alegre, graciosa y bien vestida, como que era la predilecta doncella de la marquesa, y la misma que acudió aquella noche en el momento del desmayo, lo que había dado origen á una granizada de preguntas no contestadas por la joven, quien nada sabía, sino que su señora estaba privada de sentido cuando entró en la habitación, á donde también como á Cortés la hizo acudir el agudísimo grito de su ama.

Al otro lado del mayordomo, se daba aires de superioridad otra mujer de blanca tez, castaña cabellera, que á causa de ser española y criada de confianza de Elena, veía con desdén á todos, importándole un ardite las murmuraciones que su orgullo inspiraba, lo que no impedía que se dejara galantear por uno de los criados indios que desde muy niño y á raíz de la conquista fuera recogido por Cortés, y que había llegado á ser su ayuda de cámara, cargo que compartía con un veterano que en guerras y en paz iba siempre con el conquistador, á quien quería como á las niñas de sus ojos.

El muchacho se llamaba Pedro, y su belleza típica, sus ardientes ojos negros y sus veinte años, habían trastornado la cabeza de Mónica, que sólo para él no era despegada y orgullosa.

Indias é indios de más inferior categoría, se sentaban en el extremo de la mesa, y entre sí y mirando á los otros á hurtadillas charlaban en voz baja y reían..

Al llegar Pedro con los dos que le acompañaban hubo un murmullo, y todos con mirada interrogadora se fijaron en ellos.

El joven fue á sentarse junto á Mónica, que le dijo con zalamería y mal encubierto interés.

—Gracias á Dios que vienes, porque no parece sino que esta noche es el fin del mundo. Todo anda trastornado en esta casa: y apuesto,-dijo bajando la voz,-que tu sabes cuanto ha pasado.

—Nada de secreteos,-gritó interrumpiéndoles uno de los que acababan de entrar, y que era un mocetón de seis

pies, que se moría de curiosidad, y cuyo rostro malicioso y la sonrisa que bañaba sus labios, acusaban uno de esas vulgares naturalezas, blandas como la cera para el mal y que siempre están dispuestos á zaherir y á burlarse de todo.

—¿Y á tí que te importa, Juan?-replicó bondadosamente el ama de llaves;-allá ellos, y como no salgan de lo que Dios manda, en la iglesia y con el cura han de concluirse los cuchicheos.

—¡Qué si quieres! ¿Acaso creéis que se entretienen en sus amoríos? ¡no pardiez! hablan de lo de esta noche, porque la cosa no es para menos...

—Pero vamos á ver, tú que todo lo sabes,-dijo Ménica,-¿qué es lo que ha sucedido?

—¡Pues ahí no es nada! que el señor marqués oyó un grito en el cuarto de la señora, como lo oímos todos cuando nos sentábamos á cenar; que él, al mismo tiempo que nosotros llegó á la puerta de la cámara, y que esta tenía dadas dos vueltas á la llave; que hicimos saltar la cerradura y que al entrar saltaba un hombre por la ventana.

—Eso ya lo sabemos,-dijo Lucía, la doncella de la marquesa,-pero ¿quién era?

—Pues... ya podéis figuraros... solo con la señora y en su cámara... la cosa es clara.

—¡Calla, lengua de alacrán!-exclamó furioso el mayordomo,-cómo te atreves á sospechar de la señora que es la misma virtud... No he visto en los días de mi vida otro que, como tú, mire siempre las cosas por el lado malo.

Juan no perdió su osadía y contestó en tono burlón:

—Vaya, Sr. Mateo, no hay que sulfurarse ni ponerme apodos, porque yo digo las cosas francamente y otros las piensan y las callan.

Lucia se puso encarnada como capulín [50] á medio madurar, porque esto era directo, y para que no reparasen en su sonrojo, tomó su plato y se levantó dirigiéndose á uno de los rincones de la cocina, en donde, agazapada en el suelo, y ajena á todo lo que en torno suyo sucedía, estaba la infeliz loca, á quien conocimos en la hacienda de Gavilán.

En el palacio todos la amaban por su mansedumbre, y no se había dado el caso de que la perdiera jamás.

El hambre y la sed no la mortificaban y hubiera pasado días v días sin comer y sin moverse á no presentarla el alimento, ó darla de beber, siendo su única satisfacción el acariciar á un hermoso mastín que siempre estaba en la cocina y dormía junto á la pobre demente, participando de cuanto á ella le daban y agradeciéndoselo con sus caricias.




CAPÍTULO LXXXII



LA QUERELLA ES TUMBA DEL AMOR



Lucía se acercó y puso su plato encima de la falda de aquella infortunada criatura, la que, alzando los ojos la miró con esa singular vaguedad de los insensatos, y después tomó con los dedos un pedazo de carne, y dividiéndolo en dos partes, echó una al perro, y clavó sus dientes en la otra.

La doncella de la marquesa, ya repuesta, ocupó de nuevo su asiento, á tiempo en que la reyerta entre Juan y Mateo había concluido, pero no sin que la conversación siguiera en el mismo terreno.

Mónica era atrevida, y sonriendo por las amorosas palabras que Pedro resbalaba en su oído, no dejaba por eso de escuchar los dichos de todos, referentes al suceso de aquella noche.

Mateo y Lorenza, á pesar de su autoridad, no pudieron contener el torrente de murmuración, ni los comentarios y burlas de los criados, que, sin piedad, hacían de sus lenguas piqueta para desmoronar la honra de sus señores.

Pedro, con el mayordomo y el ama de llaves, no había tomado parte en las hablillas, á pesar de que Ménica, dijera con irresistible gracejo:

—Pareces pájaro sin pluma que no puede volar, ó león con calentura que no tiene voluntad.

—Calentura de amor me causan tus ojos, y en cuanto á lo demás, si para servirte fuera, no habría otro con más voluntad que yo.

—¿Y no se alcanzó al prójimo?-dijo un palafrenero.

—¡Bah! buen cuidado tuvo en poner los pies en polvorosa,-dijo, entrando en la cocina el veterano fiel asistente de Cortés.-Si yo le hubiera tenido entre mis manos...

—Puede ser que alguien lo hubiera sentido,-pronunció Juan con risita malévola.

Prudencio dejó caer sobre él una mirada tal, que todos callaron, porque temieron algo muy serio.

—Tu maldad no tiene remedio,-articuló lentamente, —y ya sabes que no es de hoy el que yo lo piense, pero te advierto, que nunca aplasto á la serpiente cuando no se pone en mi camino, ó su baba no puede manchar á los que respeto y amo.

—¡Eso es un hombre!-murmuró Lucía admirando á Prudencio.

—¿Es amenazarme?-interpeló Juan.

—Será lo que tú quieras, que lo dicho, dicho está, y vive Dios que yo no soy faldero que aúlla, sino perro que muerde si le hostigan.

Y Pues de hombre á hombre no va nada, y yo tampoco me creo menos, ni entiendo que quieran meterme miedo, pues entonces echo todo á rodar, y al que luego le pique que se rasque.

—Ten cuidado, Juan, no aguanto la mostaza en las narices...

—¡Bah! no es tan fiero el león como le pintan,-añadió Juan con sorna, y con acento provocativo.-Ya sé que no es de ahora tu manía conmigo, ni te importaría tanto que hablara sino fuera porque la Eduvigis te dió calabazas, porque me quería á mí...

No acabó Juan la frase.

Prudencio se arrojó sobre él, y agarrándole por el cuello, lo sacudió con tal fuerza, que le hizo gritar.

Entonces el movimiento fue general.

Los hombres acudieron á separar á los contendientes, y las mujeres, asustadas, se salieron al corralón.

Juan echaba espuma por la boca, y pálido como un muerto, y con los ojos nublados por la cólera, aguardaba su vez para embestir.

Prudencio le había soltado, y como algunos de sus compañeros procuraban calmarle, y otros habían rodeado á su adversario,-dijo con voz de trueno:

—Paso: un soldado no vuelve grupas al enemigo. Dejadme. Necesito esta noche que alguno me pague todas las que me debe.

Juan rugió de ira.

—Sí, sí, necesito beber su sangre.

Y de nuevo intentaron volver á las manos.

Pero el Sr. Mateo, temeroso de que el alboroto llegara hasta los oídos de Cortés, y por otra parte, pensando en lo avanzada de la hora:

—Tregua al escándalo; ¿qué dirá el Sr. Marqués,— dijo,-si lo supiera? Además, es un disparate lo que hacéis. Juan, tú eres ligero de lengua, y toda la noche he procurado, inútilmente, que me escucharas. Piensa que al fin comemos en esta casa el pan, y que nos toca ver oír y callar.

—Sí, pero con esas palabras,-replicó Prudencio,-das razón á todos y no es eso.

—Calma, Prudencio, calma; por lo que á tí te toca eres como relámpago.

—Bueno, conozco que mi genio es poco sufrido, pero al tratarse del Sr. Marqués y de D.ª Juana, no transijo porque es tan buena como la Virgen María, y tan honrada, que no hay otra más.

—Cierto, tiene razón, dijeron varios.

—¿Pues piensas que la respetas, y la quieres más que yo?

—Tal no digo, Mateo, sino que eres débil, y permites que á tus barbas se hable lo que no se debe.

Mateo calló, dando en su interior la razón á Prudencio.

Juan seguía ceñudo, silencioso, y expresando que su ira no había desaparecido.

Las mujeres, que como bandada de palomas asustadas, huyeran al lanzarse Prudencio sobre Juan, asomaron sus cabezas á la puerta, esperando el desenlace de la cuestión.

—Vamos, pelillos á la mar, y se acabó todo,-dijo el Sr. Mateo,-tomemos unos tragos de pulque, para que se ahogue el enojo, y después á la cama todos.

Juan, ceñudo y sin deponer su aptitud hostil, miró al mayordomo con desdeñosa expresión y no se movió.

Prudencio, hombre franco, de genio pronto, pero d? excelente corazón, vaciló un instante, y luego fue á la mesa, tomó el jarro del pulque, y dijo:

—Por mí que no quede, Mateo, ya sabes que soy pólvora, pero también amigo de la paz.

—No seas rencoroso,-le decía Pedro en voz baja á Juan...

—Bueno, ya basta. Día llegará en que me pague todas juntas.

Y á su vez se adelantó á la mesa, tomó de manos de Prudencio el jarro, bebió, y sin añadir una palabra, abandonó la cocina.

En todos los demás produjo desagradable efecto el comportamiento del palafrenero, muy en particular en Pedro, que era agradecido y tenía buenos sentimientos, y miraba á Cortés como á un padre y á Prudencio con cariño, precisamente por su fidelidad hacia el amo y su veneración por la marquesa.

Base en Juan de la ojeriza contra el veterano, era la envidia que le roía las entrañas y le impulsaba á ser perverso. Todas las pasiones, buenas ó malas, todas las disidencias y refinamientos, ya en lo sublime, ya en lo vulgar y miserable, reconocen por principio la emulación, que impulsa á muchos, por el camino de la gloria y les sugiere hechos de eterno recuerdo, y a otros, y según sus condiciones características y la vulgaridad de ideas, los conducen al crimen ó les ponen en continua lucha con la humanidad.

Por eso en el pecho de Juan, fermentaban los rencores contra todo lo que era generoso y digno, envalentonados por largos años de servidumbre y nutridos por su natural aversión á los poderosos.

Hay que advertir que Juan era indio, y que siempre había visto con malos ojos á los invasores, no por levantados sentimientos, que no tenían albergue en él, ni tampoco por patriotismo, sino porque le habían hecho salir de sus bosques en donde habitaba como las fieras, y se veía, como en una jaula, sin libertad para ejercer sus malvadas inclinaciones, sino en circunstancias singularísimas como la de aquella noche.

—Cuando digo yo que es una serpiente; de las más venenosas, y que no estaré contento mientras no la aplaste...

—Prudencio clavaba los ojos en la puerta por donde había salido el palafrenero, y se mordía los labios con ira y desprecio.

—Vamos, hombre, todo eso no pasa de hablar, y mañana como si tal cosa. Pero muchachos, es muy tarde y ya debíamos de estar hace dos horas durmiendo á pierna suelta,-dijo bostezando el ama de llaves.

—Juro que si otra vez se empeña en meterse en las honduras de esta noche...

—Eres un mandria, Mateo, y le dejarás hacer lo que le cuadre, como ahora; pero yo le cortaré la lengua, que no sirve más que para el mal.

Pedro habia vuelto al lado de Mónica, y Lucía se ocupaba de la pobre loca.

Junto al hogar le había puesto unos petates, y dócil la infeliz, se dejó conducir y se acostó teniendo á su lado al mastín.

Mozos y mozas, ya ganosos de sueño, salieron, quedando sólo en la cocina María, el perro y algunas indias, acurrucadas en los rincones.

Prudencio, refunfuñando, habíase metido en su habitación, que compartía con Pedro, y una hora más tarde, reinaba en la casa profundo silencio y completa oscuridad.

Sólo en la cámara de D.ª Juana y en la de Cortés había luz.

Pareciéndole á la marquesa un sueño todo lo acontecido y agobiada por las reflexiones que la sugería su situación, había permanecido inmóvil en medio de la cámara, hasta que se extinguió el rumor de los pasos de Cortés.

Varias veces tuvo impulsos de llamarlo y decírselo todo, pero la imagen de su padre, muriendo desesperado, paralizó sus intenciones, aumentando su indecisión la horrible idea de ver á Cortés asesinado por el indio.

Pero no era menos horrible el verse deshonrada á los ojos de su esposo, del hombre que era su único amor en la tierra, y cubriéndose el rostro con las manos avergonzada de sí misma, rompió á llorar amargamente.

Largo rato había pasado, cuando una mano suave y cariñosa quiso descubrir su semblante, al mismo tiempo que unos labios amorosísimos la acariciaban sus cabellos y su frente.

Tuvo un instante de loca alegría; creyó que era Cortés.

Pero la voz de Elena la hizo salir de su equivocación.

—¡Hermana! ¡hermana mía! ¡dime qué te sucede! Aquí estoy para consolarte, para compartir mis angustias con las tuyas. Ni por tí, ni por mí, hubiera podido acostarme ni menos aún llamar al sueño; así es que aguardé, inquieta y espantada, á que Hernando se recogiera... Sentí sus pasos, y después de puntillas, fui hasta la puerta de su aposento.

—¿Y has visto si está acostado?-interrogó Juana, todavía con la esperanza de verlo entrar de un momento á otro.

—No; primero le sentí pasearse de largo á largo, y después remover papeles, abrir cajones de su papelera, cual si buscara alguna cosa, y por último le he visto ponerse á escribir. Entonces he venido, porque te aseguro que me causó miedo su aspecto esta noche. Nunca lo he visto tan colérico.

D.ª Juana, al sentir el calor de las caricias de Elena había salido un poco de su postración.

Era imposible que Cortés no reconociera su injusticia y reflexionara que sólo un móvil fuerte y poderoso, podía obligarla á callar y á sufrir sus reproches, puesto que por primera vez, durante su vida de casados, se alejaba de ella sin satisfacción.

En el principio de sus amores, y celoso él por la asiduidad de un apasionado, que contra los desdenes de la joven persistía en pretender su mano, habían hecho un cariñoso convenio, que respetándolo ambos, se interponía siempre para despejar las nubecillas, que son naturales en la vida doméstica, y en él confiaba D.ª Juana.

Habíanse prometido mutuamente no separarse nunca bajo la impresión del desvío ó de la cólera, porque suelen ser malas consejeras y enemigas declaradas del amor.

A veces una piedrecilla es suficiente para desviar el cauce de un arroyuelo, precipitarle por otro menos suave y conducirlo hasta un precipicio, en donde se despeña formando terrible catarata.

¡Es tan poco lo que se necesita para trastornar la vida entera!

Ambos habían jurado, y para no olvidarse en horas menguadas de tan saludable determinación, llevaban un anillo que grabadas tenía estas palabras: «La querella es tumba del amor.»

Por fuerza era muy grande, muy honda la ira de Cortés, cuando el anillo no le recordaba que Juana velaba esperándole para la reconciliación.

Sabía Elena la historia del misterioso anillo, y, como la marquesa, acarició la esperanza de ver entrará Cortés, para dar el abrazo acostumbrado á su esposa.

Pero durante aquella larguísima noche, las dos hermanas confundieron su llanto y sus amarguras, sin que el esposo ofendido corriera á devolver la tranquilidad á D.ª Juana.

Negose ésta tenazmente á las súplicas de Elena y no le dió explicaciones de lo sucedido, porque siendo menor que la marquesa ignoraba la historia de Leonor, y era inútil alarmarla con el triste episodio, ni asustarla con las amenazas del indio.

También sonrojábase la marquesa con la idea de con— fiar á la pobre niña los injustos celos de Cortés, que tanto herían su amor propio y su dignidad, y recordando que ella también sufría, y que su corazón estaba lacerado, trató de saber lo que hubiera resuelto Fernando.

Elena no ocultó nada á su hermana, y después de referirla su conversación y confiarla que ambos se creían muy desgraciados, concluyó diciendo:

—Él me ama, pero entre nosotros está el doloroso deber y el recuerdo de Cuauhtemoc. Yo no podré olvidarle, y viviré con su imagen grabada en el corazón. Allí se encerrarán mis únicas alegrías, y será mi esposo ante Dios, aunque la fatalidad nos separe. Viviremos lejos, pero unidos por el pensamiento.

Elena tenía la resignación de los mártires y ella prestó valor á D.ª Juana para luchar también, esperando el día en que Cortés reconociera su injusticia.

La aurora sorprendió reunidas á D.ª Juana y á Elena.



Entonces, sólo entonces, perdió la esperanza que durante aquellas horas había alimentado. Cortés, al dejar a su esposa en la terrible incertidumbre, al permanecer alejado de ella, sin que su corazón le impulsara á desechar las sospechas injustas, demostraba que los celos eran superiores á todo, ó que el amor de otros tiempos era menos intenso.




CAPÍTULO LXXXIII



LO QUE RESOLVIÓ CORTÉS



Siguieronse días amargos y noches sin reposo, sin que tomasen otro rumbo los acontecimientos. El sobresalto de D.ª Juana aumentaba, porque Cortés, completamente abstraído y ocupado en poner en orden sus asuntos, disponíase como para larga ausencia, sin que hubiera vuelto á mediar explicación ninguna entre él y su esposa.

Sobreponiéndose Elena á su propia tristeza, y afanosa porque Hernando y Juana volvieran á la feliz intimidad de otros tiempos, rogó al primero, con la elocuencia del cariño, para que depusiera aquel incalificable enojo, y no obtuvo otro resultado que oír á Cortés las siguientes palabras, poco á propósito para calmar el empeño de Elena.

—Eres muy joven, y muy candorosa y pura, y no están á tu alcance las alevosías y las traiciones. Juana ha herido mi corazón en lo más sagrado, en la confianza sin límites que en ella tenía. Lucho conmigo mismo para no juzgarla severamente y me esfuerzo en creer que no es tan culpable como las apariencias han demostrado, pero su obstinación ha quitado la venda de mis ojos, y ahora veo que nunca ha sido su amor grande ni sincero.

—¿Cómo has podido pensar en esa locura?-contestó Elena violentamente agitada,-¡no amarte mí hermana! ¿Ella, que daría su vida por la tuya! Nada sé de lo que ha mediado para esta desunión, nada ha querido decirme tu esposa, pero dudar dé ella me sería imposible.

—Tal vez pensaras de otro modo si conocieras la causa de haberse destruido nuestra felicidad.

—No. Mi corazón me dice que Juana es inocente, y que debe existir un error fatal.

—Que ella sola puede esclarecer.

—¿Y se ha negado?

—Sí. Ya ves que no ha hecho ningún esfuerzo para romper esa muralla de nieve que nos separa. La vida me es insoportable, y para que me sea menos amarga, voy á buscar nuevas impresiones, nuevos peligros, y | satisfacerlos deseos del emperador con nuevos descubrimientos y conquistas.

Elena se quedó aterrada.

Cortés iba á partir. No le detenían los gastos hechos en la anterior expedición, ni la escasez de recursos, yeso que era mucha, puesto que en anteriores mensajes escribió á García de Llerena: «No tengo un peso de oro que gastar en cosas que son menester, y por eso no se puedan librar hoy los dineros de vuestra quitación, gastad ahora de lo vuestro, que todo se pagará junto [51].»

—Empeñarte en otra expedición,-dijo Elena,-será para Juana el colmo de la desgracia. ¿No hay modo de hacerte desistir de esa locura?

—Estoy resuelto. Todo es en contra mía, todas las amarguras roen mi corazón y minan mi existencia, y cuando Cínicamente me quedaba el amor de Juana y la esperanza de tu dicha, ambas cosas me faltan á la vez.

Elena corrió á noticiar á su hermana la fatal resolución.

—Sólo tú lograrás impedir lleve á cabo ese pensamiento, ese viaje, en el que puede sucumbir.

Elena caminaba de sorpresa en sorpresa.

D.a Juana, al recibir la noticia se puso densamente pálida y desencajada, expresando un dolor agudísimo, pero con acento ahogado dijo:

—¡Cúmplase la voluntad de Dios!

—Pero hermana mía, ¿le dejarás partir sin sacar la espina que en el alma tiene?

—No puedo, y me moriré desesperada, pero su vida es primero.

Precisamente, cuando la noble mujer empezaba á vacilar, cuando había resuelto, arriesgando el todo por el todo, confiar á Cortés la infame venganza de que era objeto, llegó á sus manos una carta.

¿Quién durante la hora de la comida se atrevió á ponerla en el libro de oraciones que continuamente leía?

No pudo averiguarlo, pero nosotros lo sabemos.

D. Cristóbal había encontrado en la casa un auxiliar, en el palafrenero Juan.

Con ofertas y con algunas dádivas, logró fácilmente conquistarlo; por otra parte, le sedujo á Juan la idea de entrar de lleno en aquel secreto, y por el interés que don

Cristóbal manifestaba, no dudó que fuera verdaderamente amante de la marquesa, á quien aborrecía.

De ese modo pasó la carta de sus manos, al libro de D.ª Juana.

Corta era, pero destilaba hiel y maldad.

«Puedo saber cuanto sucede en tu casa. He alcanzado el logro de mi deseo; estás deshonrada á los ojos de tu marido y de tus criados. ¡Ay de tí, si llega la verdad á oídos de Cortés! Ó su vida, ó tu silencio. Sólo así, me detendré tal vez en dar el golpe de gracia al orgulloso conde de Aguilar, enviándole las cartas de Leonor.

»Me es fácil llegar hasta tí cuando menos pienses, y cuantos pasos des, están acechados por mí.»

Fue tal el terror de D." Juana después de leer esta carta, que no se creía segura á ninguna hora, y buscaba refugio al lado de Elena, procurando no estar nunca sola.

Las miradas de las doncellas la hacían ruborizarse, y como las manifestaciones de la culpabilidad ó de la inocencia Son las mismas, de aquí resultaba, que, unos con satisfacción, y otros con pesar, creían que la marquesa tenía que reprocharse algún desliz.

Cierto que la actitud de Cortés, delante de los criados, era fría y reservada, pero celoso de su propia dignidad, y aun reflexionando en que pudiera su esposa sincerarse más tarde, aparentaba estar con ella en buena inteligencia.

Pero los ojos de lince de los servidores no se engañaban, y veían claro en el juego. Con minucioso estudio observaron, que fuera de las horas en que se reunían en la mesa, no se hablaban jamás ambos esposos, ni desde la noche del desmayo volvieron á juntarse como anteriormente acostumbraban.



No hubo detalle que se escapara á su curiosidad, comentario que no hicieran, deslizando en sus conversaciones palabras alusivas y mordaces.

Reservábanse de Prudencio y de Pedro, y aún del mayordomo Mateo, y del ama de llaves, porque sabían que el primero tenía malas pulgas, y los segundos aunque sospechaban, les hacía su lealtad no tomar parte en los chismes de los demás.

Juan era el que con perversa asiduidad se fijaba en todo, y con astucia y disimulo no perdía ocasión para espiar á los señores. Todas las noches comunicaba sus observaciones á D. Cristóbal, y recibía sus órdenes. Había éste hallado un sitio especial para sus entrevistas.

Era la choza de un matrimonio indio, hostil á Cortés, y de los pocos que no agradecían sus bondades.

Deseaban ellos el exterminio de los españoles, y creyeron el dicho del astuto indio.

Según él, tratábase de una sublevación contra la vida del conquistador, único estorbo para que el país recobrara la libertad y su antigua religión.

El fanatismo les hizo ciegos, mudos y cómplices.

Otra causa protegió á D. Cristóbal. Tenían los indios una hija joven y dotada con esa belleza incitante muy general en los países tropicales, y Juan habíase enamorado de la muchacha, pero con ese amor del deseo material y sin que en él tome parte el corazón.

El vigor de la naturaleza de Juan, su vulgar atrevimiento y refinada malicia agradaron á la joven indígena, y como apenas contaba diez y seis años y era el primer hombre que en su soledad había visto, sintió que las puertas de su corazón se abrían de par en par para que entrara en él como dueño absoluto, despertándose á la vez los sentidos que hasta entonces dormían.

Sus miradas de fuego, y el ansia con que recibía al mocetón, hicieron que éste se fijara y respondiera á la iniciativa de Chona [52], y en pocos días se estableció entre ellos amorosa inteligencia.

De ella aprovechaba D. Cristóbal, permaneciendo en aquel escondido asilo, sin acordarse de la infeliz niña que había dejado abandonada con Cuculli.

El contenido del cofrecito que recogiera en el tocador de Beatriz, en la noche de la muerte de Angulo, era suficiente para proporcionar oro á D. Cristóbal.

En el guardaba sus alhajas la antigua querida de Gaspar.

Juan ó el indio padre de Chona, habían vendido algunas en Cuernavaca, y esto proporcionaba medios de acción á D. Cristóbal.

Por los preparativos de viaje, comprendió el palafrenero que Cortes se disponía á partir, y como la carta que había pasado por sus manos hubiera aumentado la zozobra y tristeza de D.ª Juana, creyó el indio era importante comunicárselo á D. Cristóbal, y al concluirse la comida se escabulló y á poco llegaba á la choza á la puerta de la cual Chona impaciente le recibió, diciéndole en voz baja:

—Ayer no has venido y también creí pasaría el día de hoy sin verte.

Y la enamorada muchacha le envolvió en una mirada de fuego, capaz de fundir la nieve ó de ser la tentación de un santo.

Componíase su vestido, de una camisa medio descota— da y de una saya corta que cubría á la india únicamente hasta media pierna, desnuda como el pié y como los hombros y los brazos. La cabellera negra como ala de cuervo, estaba medio enmarañada y tendida por la espalda, porque corto rato había pasado desde que Chona se había solazado en el agua de un cercano riachuelo.

El atavío, como se ve, no podía ser más ligero y sencillo, y como la edad era poca y las formas mórbidas y apetitosas, de aquí que Juan estuviera como embobado y devorara con la vista aquellas perfecciones que le producían vértigos.

Sin embargo, arrancándose á la fascinación la desvió para entrar en la casucha, no sin plantar dos ardientes besos en el moreno cuello y en las mejillas frescas y relucientes de Chona.

Sentados en el suelo hallábanse el indio y la india, ésta ocupada en moler maíz en el metate [53], para las tortillas, y aquél preparando la masa; ella descalza como su hija y con la misma compostura, y él también con los pies y piernas desnudas, pantalón ancho y de color indefinible y camisa abierta dejando ver el desarrollado pecho.

A corta distancia estaba D. Cristóbal, sentado en un taburetillo de madera.

Juan le puso al corriente de todo, y después esperó que le preguntara.

— ¡Y para dónde es el viaje?

—A mí parecer para alguna expedición muy lejos, pues que Prudencio se prepara para acompañarle.

—Y D.ª Juana.

—Más triste desde que recibió vuestra carta.

—¿Pero sin ver á su marido?

—Sólo en la mesa.

—¿Y qué se dice entre la servidumbre?

Juan sonrió maliciosamente sin contestar.

La
india y el indio habían dejado la preparación de las
tortillas y plegados en el suelo escuchaban.

—Vamos, habla.

—Se dice... pues que el marqués sorprendió á la marquesa...

—Acaba.

—Con un amante que saltó por la ventana... Nadie lo duda ya.

Los lucientes ojos de D. Cristóbal brillaron con la alegría del triunfo.

Gozo satánico acusaban también los semblantes de los dos indios, porque aborrecían á Cortés.

Para ellos era cierto lo que se murmuraba, y D. Cristóbal, no por amor, sino por vengarse del conquistador, había deshonrado á D.ª Juana, y aquella deshonra era fuente de satisfacción.

En su alma no tenía cabida otro sentimiento que el rencor y el regocijo de hacer daño á un enemigo.

A tal había llegado la fe en aquella villana calumnia, que Juan miraba á D. Cristóbal con extrañeza, porque si bien no tenía más de los cuarenta años, lo fiero de su fisonomía y las terribles sacudidas morales, al prestarle siniestra expresión le hacían repulsivo.

¿Cómo la delicada y bella D.ª Juana tenía preferencias por aquel salvaje?

—Bah, las mujeres son caprichosas, y lo feo les parece hermoso cuando se enamoran. Pues vive Dios, que yo valgo más que él... por eso la Chonita me quiere, y es muy linda, á pesar de que sus ojazos negros parecen de cierva asustada.

Y los del palafrenero despedían centellas, fijándose en la moza, que por su parte correspondía con no menos ardor á sus miradas.

—Conviene,-dijo D. Cristóbal,-que no se fijen en que faltas de casa, pues que fuera fácil que Pedro ó Prudencio te siguieran, y, según me has dicho, ni el uno ni el otro te miran con buena voluntad.

Juan tornose huraño y ceñudo, al recordar las amenazas del primero: ni él olvidaba el insulto, ni había que pensar en que le dejara sin tomar su revancha, tanto más cuanto que el aborrecimiento obedecía á dos causas: á la envidia y al ser español su contrario.

—Nada sospechan,-contestó bruscamente,-y podéis creer que la mala voluntad,-continuó diciendo en tono amenazador,-llegara día en que se ahogue en sangre.

—¿Y tú acompañarás á ese hombre?

—No lo sé; nada me ha dicho...

—Convendría, porque haríamos de modo que no volviera.

Todos se miraron asegurando con los ojos la conformidad de pensamiento.

—Vigila y avísame de cuanto ocurra.

—Pues hasta mañana.

Salió el indio, y como buscara con la vista á la indita, la vió á corta distancia aguardándole en la entrada de una alameda.

Juan rodeó su cuello con el robusto brazo y atrayéndola, la besó en los ojos diciendo:

—Me matan y los voy á cegar á besos, prenda.

—¿De veras?-interpeló riendo á carcajadas.

—Ni lo dudes; no hago otra cosa sino pensar en tí todo el día.

—¿Pues y yo? ¡Jesús María y José, qué hombre!-añadió viéndose envuelta por los dos brazos del mocetón, y haciendo un esfuerzo, porque la chica aunque enamorada, era arisca como cabra montés, deshizo el lazo que la sujetaba y echó á correr huyendo del atrevido cazador.

Juan no logró alcanzarla.




CAPÍTULO LXXIV



LA SEGUNDA EXPEDICIÓN



Esperando inútilmente respuesta á las reclamaciones que contra Nuño de Guzmán había hecho por haberse apoderado de uno de sus buques, activaba Cortés los preparativos para llevar á efecto la exploración por los mares del Sur, resuelto á ir antes á México, para que la Audiencia satisficiera su justa demanda y después marchar á Chiametla para embarcarse.

Era mucha la gente que se presentaba para tomar parte en la empresa, y las filas de los expedicionarios engrosaron de día en día, guiados unos por el afán de hallar países desconocidos y por amor á la gloria, y otros por la ambición de riquezas que en aquellos debieran existir.

Aguijoneábale á Cortés, no únicamente el empeño de engrandecer los Estados del rey de España y probarle una vez más su acrisolada lealtad y en cuánto tenía la honra de su patria, sino á la vez el deseo tenaz de alejarse de su esposa y de la vida doméstica, que era para él continua tortura, pues que en ella no encontraba, como en otro tiempo, el olvido de las injusticias y sinsabores que en vez de disminuir crecían y amargaban su existencia.

La conducta de la marquesa era para Cortés incomprensible.

Días y días pasaba encerrada en su aposento, y su tristeza revelábase en el círculo amoratado de sus hechiceros ojos, antes alegres á la par que amorosamente lánguidos y á la sazón sin brillo, y siempre inclinados al suelo como si temiera cruzarse con otros que al expresar reconvención la hicieran avergonzarse.

Breves, insignificantes y forzadas eran las palabras que en la mesa se decían, pero cuántas veces sorprendió Cortés los ojos de su esposa fijos en los suyos, con infinita ternura, con arrobamiento del amor, con la expresión de amargo reproche, y también con la resignada elocuencia del mártir.

Había perdido mucho D. ª Juana de su frescura, porque el sufrimiento la roía el corazón, y la infeliz mujer se desmejoraba bajo aquel peso que le era tan doloroso llevar.

La dicha embellece siempre, y al iluminar el rostro le baña con esplendor y atractivo primaveral; el dolor marchita y agosta la juventud y la hermosura.

Un día se fijó Cortés, en que algunas hebras de plata resaltaban en los cabellos castaños de la marquesa, y cuando él mirándola reflexionaba amargamente en el misterio que la envolvía, y triste y contrariado analizaba la alteración de su rostro, alzó ella de improvisóla vista, y aunque Cortés desvió la suya rápidamente, no fue tan pronto, que no diera tiempo á la marquesa para leer los sentimientos que le agitaban y la piedad que sus ojos traducían.

El golpe fue mortal: no diré si la desesperación se mezclaba con el gozo viendo el semblante de aquel hombre tan amado, menos severo que de costumbre, y reflejando duda y amor, pero la marquesa sintió que un torrente de lágrimas nublaba su vista y que los sollozos, pugnando por contenerse, hacían un nudo en su garganta.

Elena, sentada al frente de su hermana, observó todo esto, y levantándose, corrió hacia ella y la dijo en voz baja:

—Retírate, hermana mía—, digamos que estás enferma. Los criados te miran... ves,-repuso en voz alta,-ese ataque nervioso vuelve otra vez... Estás muy pálida y más enferma de lo que parece...

Juana se levantó vacilante y tuvo que apoyarse en Elena para no caer.

Lanzose Cortés á pesar suyo á sostenerla, y la condujo hasta la puerta de su cámara; pero al abandonarla á los cuidados de su hermana, sintiose de improviso estrechamente abrazado.

D.ª Juana, medio desvanecida, juntaba su rostro con el de Cortés, bañándole con su llanto.

Fuera imposible dar cuenta de lo que el corazón del caudillo sintió en aquel momento. El universo se concentró en Juana. Con transporte ciñó su cintura, y levantándola como ligera carga la condujo al diván seguido por Elena, y sin que su emoción le permitiera fijarse en Juan, que desde la galería espiaba aquella escena.

La marquesa, echa un mar de lágrimas, se dejó caer en el cómodo asiento, y Cortés de rodillas á su lado, la dirigía amorosas palabras.

Pero tan dulce reconciliación fue pasajera.

D.ª Juana, entre risueña y llorosa y mezclando la amargura con su delirante alegría, miró á su esposo con ojos llenos de amor y dijo:

—Por fin, por fin, ¡vuelves á mí! porque conoces que yo me muero lejos de tí y agobiada por tu frialdad.

Estas palabras hicieron recordar todo á Cortés. Pero dispuesto á la indulgencia, mitad severo y mitad afectuoso, tomó las manos de su esposa al decirla:

—Sí, Juana mía, sí; yo también vivo en un infierno; yo también en esta atmósfera de indiferencia ó de alejamiento, me creo impotente para sobrellevar tantas amarguras. Por fin, vas á decirme la verdad; voy á saber la causa de tus luchas y de haber visto en tu habitación á un desconocido.

Juana había inclinado la cabeza y no respondía. Era imposible satisfacer á Cortés.

—Hay en todo esto,-prosiguió el marqués sin advertir el cambio que se operaba en.el rostro de su esposa, —un misterio rarísimo, que al dejar de serlo para mí, hará que reconozca y no me perdone lo injusto que habré sido contigo... Vamos, ya estás más tranquila y te escucho.

Elena permanecía entre tanto lejos de los dos, pero sin atreverse á dejarlos solos: adivinaba que si por un momento lucía el arco iris, era precursor de tempestad más recia.

Su propia tribulación, su íntimo pesar cada día más vivo, la inspiraba mayor interés por su desgraciada hermana.

Era de los pocos y privilegiados seres á quienes su desdicha no hace egoístas.

—¡Callas!-exclamó Cortés, queriendo penetrar con la mirada en lo más recóndito del corazón de su esposa.— ¿Callas?-pronunció recuperando su semblante las sombras y nubes que se habían alejado hacia poco rato, y sintiendo rugir de nuevo la ira en su pecho-¡Oh! ¿lo puedo olvidar? cuando llevo aquella carta que me abrasa como carbón encendido junto al corazón. Hace un instante te creí sincera, y entonces pensaba que esas malditas líneas no podían estar dirigidas á la pura, á la noble, á la altiva esposa de Cortés—, pero callas y ya no es posible dudar... Ni aun tienes el valor de mentir.

D. ª Juana lloraba silenciosamente. ¿No la había escrito aquel hombre que no ignoraba ninguno de sus pasos?

Con azorados ojos recorrió el aposento como si en alguno de sus rincones se ocultara su enemigo, y por último los detuvo en la puerta que á su dormitorio conducía con intensa zozobra.

Cortés había seguido su mirada; los celos le volvieron loco, y creyendo que pudiera estar oculto el robador de su honra, se precipitó á la puerta del santuario de sus amores y la abrió con violencia.

En la cámara no vió más que á Lucía.

—¿Qué haces aquí?-preguntó.

La doncella, sin atreverse á responder, salió por una puertecilla de escape.

Cortés registró minuciosamente sin encontrar huella ni ver á nadie, y volviendo hasta el diván, articuló con voz ronca y enérgica.

—Ahora ó nunca. ¿No hablaréis por fin?

—Me asesináis con vuestras sospechas.

—Pues disipadlas.

—¡Cuánto diera por satisfaceros!

—¿Creéis engañarme con esa farsa? pues sabed que ahora estoy convencido de vuestra culpabilidad. Dentro de pocos días partiré para siempre, porque sino, estad segura que os mataría.

Y rechazando á Elena que procuraba detenerlo, salió de la estancia, dió vuelta á la galería, y entrando en su cuarto dijo en voz alta á Prudencio:

—¿Han cumplido mis órdenes?

—Todas, señor marqués.

—¿Las personas alistadas salieron esta mañana?

—Sí señor.

—¿Mis equipajes y los caballos están preparados para marchar al punto de embarque?

—Desde ayer, señor.

—Para ir á Méjico necesito el Veloz, la Tordilla y el Castaño.

—No podrá montar vuestra señoría el Veloz.

—¿Porqué?

—Al desensillarlo ayer se espantó, y sin poderlo evitar ninguno de nosotros, salió á escape y desbocado, lastimándose al tropezar y caer en la entrada de la cerca. Necesitará algunos días.

—Pues dejarlo aquí, y entonces con los otros irá el Moro. Saldremos mañana.

Aquel día la marquesa tuvo que acostarse, y por la noche no se presentó en la mesa.

La cena fue silenciosa y triste. Elena estaba más pensativa que otras veces, y Cortés no tenía ánimo para disipar su preocupación.

La joven había sufrido mucho en pocas horas, porque ella también dudó por un instante de su hermana.

¡Y cuán grande, y cuán amargo era su remordimiento!

—Cómo,-la había dicho D.ª Juana-¿el solo corazón que yo creía invulnerable á la sospecha, é incapaz de creer en mi deshonra, pierde la fe en mí?

Aquellas palabras causaron tanto daño á Elena, que arrojándose á los pies de la marquesa, imploró su perdón.

—Somos tan desgraciadas,-la dijo,-que mi juicio me abandona, y á veces me creo víctima de sueños horribles y sin fin.

—De mi silencio pende la vida de nuestro padre, la de Cortés, la honra de la familia, ¿y qué vale la mía comparándola con tan caros objetos? ¿Comprendes, Elena? tengo puesta una mordaza, y suceda lo que suceda he de callar.

—Luego hay un miserable interesado en perderte.

—Tú lo has dicho.

—Pero, ¿por qué tal saña contra tí?

—Eres aún muy niña, Elena, para conocer el mundo y lo que influye en un corazón perverso el desdén de una mujer.

—¿Y has despreciado á ese hombre?

—Le desprecié.

—¿Y se venga? Ahora comprendo todo; pero y si confiaras á Cortés...

—No, no; tengo miedo; le mataría; mira.

Y la marquesa mostró á Elena la última carta de don Cristóbal.

—¡Oh! ¿y he podido dudar de tu virtud? merezco que me desprecies también.

—No, Elena; ha sido una ráfaga que pasó.

—Eres una santa; ¿pero qué cartas son esas que posee el malvado?

—¡Ah! si supieras... pero no: nada debo decirte: sólo puedes creer, serían un puñal que atravesara el pecho de nuestro anciano padre.

Esta conversación había sumido á la joven en mayores perplejidades y tristezas.

A más de esto la ignorancia completa en que estaba de lo que hubiera sucedido á Fernando, la tenía en ansiedad mortal, que si la desgracia habíale alejado de su lado y la fatalidad le prohibía su cariño, anhelaba saber cuál era su suerte.

Y luego aquella madre infortunada á quien sin conocerla quería Elena con toda su alma, aquella mujer que era acreedora á la veneración de todos por sus infortunios, se le aparecía como un ángel de consuelo: ella con la abnegación maternal no podía menos de dulcificar las penas de su Fernando, y esto ya era bastante para que Elena la adorase.

Pero hacíase preciso que recobrara la razón, y como el médico en sus cartas á Cortés aseguraba que Fernando era el medio esperado y á no dudar seguro, abrigaba Elena la certeza de que en breve escribiera noticiando el fausto suceso.

La joven consideraba al mancebo como á un hermano, es decir, así lo creta cuando más ardiente y más voraz era su pasión.

Aquella noche la pasaron las dos hermanas sin separarse, porque á la marquesa le dolía la cabeza y hallábase calenturienta; ardían sus manos y su frente y no era de extrañar por el continuo sobresalto en que vivía.

Si el desaliento de D. ª Juana era grande no le iba en zaga el de Elena, y la melancólica aptitud de ambas, daba á entender lo que sus corazones sufrían.

Muy de mañana estaba dispuesta la partida de Cortés para Méjico, y cuando amaneció empezaron los criados á ensillar caballos y cargar muías, porque los equipajes tenían que ir á lomo de bestia, por ser caminos accidentados é imposibles para carruaje.

Juan era uno de los que acompañaban á la expedición, y con otros iba encargado de cuidar á los caballos y de atender á diversos ramos de servicio.

Llevaba además un secreto designio que, de cumplirse á medida del deseo de D. Cristóbal, le proporcionaría riquezas, si bien éstas fueran á costa de los remordimientos que tarde ó temprano crea el crimen.

D.ª Juana con el corazón destrozado oyó el tumulto de los caballos que piafaban impacientes: los rumores, los gritos, la algazara de la servidumbre y por último la voz de Cortés que iba á ponerse en marcha, y esto sin que ella recibiera su cariñoso adiós.

A Elena la había llamado para darle un abrazo, para ella nada.

Quiso la triste esposa verlo y fue con inseguro paso á la ventana.

¡Qué gallardo le pareció! ¡qué arrogante sobre el lustroso lomo del Castaño?

Fuese casual ó intencionadamente al recoger las bridas volvió Cortés los ojos á la ventana. Allí hubo de ver á su esposa con las manos sobre el corazón, como para contener sus precipitados latidos.

Los ojos de ambos se encontraron.

Hay miradas que son un poema.

En otras se lee un drama, porque el dolor ó la pasión las da tal elocuencia, que no hay pincel ni pluma que pueda describirla.

En los ojos de Juana había un mundo de ternura, en los de Cortés, ansia y dolor.

En aquel instante, sentía agudísimo desaliento, pareciéndose que el brillo de sus glorias se ofuscaba y que todo había concluido para él.

Con trabajo desvió sus ojos de los de su esposa, acortó rienda y, lanzando un suspiro, dejó ir á su caballo, y se alejó desesperado.

—¡Dios mío!-exclamó la marquesa,-¿le habré perdido para siempre?




CAPÍTULO LXXXV



LOS MISIONEROS



Mientras que el conquistador llega á México y volvemos á encontrarle en la capital de la Nueva España, nos adelantaremos para saber algo de lo que allí pasaba.

Llegamos en momentos que la ciudad ardía en fiestas, para celebrar el desembarco en Veracruz y la entrada en México del virtuoso obispo Fray Juan de Zumrraga, que volvía de España consagrado é investido del favor real.

Allá en la lejana patria habíase ocupado el buen sacerdote de cuanto á México favoreciera y del bien de los indios, que fue su principal afán.

Formaban para el prelado una sola y numerosa familia con los españoles, y no había preferencias sino cuando se trataba de favorecer al pobre ó de cuidar al enfermo ó encargarse del amparo que ha de menester el huérfana.



Los primeros obispos y misioneros en América fueron, con escasas excepciones, hombres doctísimos, de ejemplar mansedumbre evangélica, caritativos y sobre todo modestos y sencillos.

Distinguiéronse los franciscanos por sus virtudes y celoso empeño en propagar la fe católica y en instruir á los indígenas, y entre aquéllos particularmente descollaron Fray Juan de Zumrraga y Fray. Julián Garcés, obispo el último de Tlaxcala.

Todo su haber lo empleaban para aliviar las necesidades de los indígenas, llegando á carecer de lo más preciso por practicar las doctrinas del mártir del Gólgota.

El pueblo los adoraba.

Por eso, reconocidos á tales sacrificios, se disponían á recibir al buen obispo, alfombrando las calles con flores y cubriendo balcones y ventanas con ricas ó vistosas colgaduras y con frescas y verdes guirnaldas.

El personal de la Audiencia y las autoridades militares, vestían de gala, como para festejar un acontecimiento tan importante.

Indios y castellanos, damas españolas y nobles aztecas, iban y venían en distintas direcciones, con el júbilo en el semblante y la impaciencia en el corazón.

Fuera imposible figurarse ni describir exactamente el aspecto que presentaba la ciudad, aumentando el alborozo, el repique de las campanas y el inmenso gentío que parecía cada vez más compacto, imposibilitando la circulación.

Lucían por todas partes los pintorescos y originales trajes de los indios, formando contraste con los lujosos justillos y con las calzas de los españoles, y las altas golas en forma de abanico, las ribetadas y ricas faldas de las damas, la saya corta y la toca monjil de las plebeyas, con el atavío más que sencillo de las indias, muchas con las piernas y pies desnudos así como los redondos y morenos brazos.

La llegada del obispo distraía á los unos y á los otros del dolor que la muerte de un apóstol de la religión católica había producido.

Llamábase Fray Martín de Valencia.

En un cuerpo sano y robusto, aunque sobrio, humilde y falto de toda comodidad y bienestar, alentaba el alma generosa del justo, con la que había hecho más conquistas en el campo idólatra, que las efectuadas por Cortés y sus soldados.

Pero con la edad llegaron los achaques, y con ellos su falta de fuerzas, sin que el misionero cumpliera el mayor empeño de su vida: pasar á China á extender el catolicismo y sufrir el martirio.

Poco á poco extinguíase aquella existencia, y ya el estado del anciano reclamaba asiduos cuidados que no podían dársele en el convento de Tlamanalco, en donde bondadosamente y con amor enseñaba á los indios, ni tampoco en el oratorio de la cueva de Amaquemeca, en donde pasaba las horas en oración.

Fray Martín recibió los sacramentos para emprender el viaje y se puso en marcha, acompañado por el llanto y las bendiciones de los indígenas..

Al llegar al embarcadero de Ajotzingo le sorprendió la muerte, y al sentirse paralizado por su aliento, hincose de rodillas, elevó su alma á Dios y levantando los ojos al cielo cayó desplomado, en los brazos del misionero Fray Antonio Ortiz.

Había muerto.

Volvamos á Veracruz. Habíase sorprendido satisfactoriamente el noble prelado con las noticias de la próspera situación de Nueva España y de los adelantos que en su ausencia había tenido.

Discurrían los que á encontrarle fueron sobre los productos que más abundantes eran y que con mejor resultado para el comercio y la industria tomaban carta de naturaleza, como lo eran el cultivo de.la vid y la cría de gusanos de seda.

Las viñas que primero habían prosperado, encontrábanse en la hacienda que hoy se llama de los Morales.

Era maravillosa la facilidad con la cual los indígenas aprendían las artes, oficios y agricultura, cosa que por lo general se advierte en todo el continente americano.

Gozábase el obispo con las nuevas que todos á porfía le comunicaban, y al encontrarse en aquella atmósfera de cariño y de respeto, sentíase feliz y lleno de dulce satisfacción, que aumentaba su natural benevolencia y la sencillez de carácter.

En medio de la inmensa comitiva que de Veracruz hasta México escoltaba al obispo, distinguíase D. Juan de Texcoco en hermoso caballo negro como el azabache, de piel lustrosa, de arrogante estampa y que en graciosas corvetas caracoleaba alzando su gallarda cabeza, al sentir sobre las riendas la presión de las manos de su dueño, como si estuviera orgulloso de su noble carga.

De plata como piedra preciosa bruñida, eran el freno y las chapas de los arneses, y también, primorosamente trabajados por artistas indios, había en aquéllos, varios escudos y en su centro una águila descendiendo.

D. Juan llevaba con severa distinción su sencillo pero rico traje negro, que hacía resaltar más la gorguera rizada de encaje de Flandes. Cubría su hermosa cabeza, con gorra negra de terciopelo, adornada con una pluma blanca y un joyel de piedras preciosas de gran valor.

Las calzas atacadas eran de color oscuro y altas botas de piel completaban su severo atavío.

Estaba hermoso, su palidez era mate y sólo en los magníficos y melancólicos ojos había expresión y brillo.

Cuantos acompañaban á Fray Juan de Zumrraga, habían advertido el marcado interés y el afectuoso respeto con que trataba á D. Juan, y con esto y las misteriosas historias que á él se referían, podemos figurarnos que todas las miradas se clavaban en el azteca excitando la curiosidad general.

No se fijaba en ella. Encerrado en sí mismo, hallábase con el pensamiento al lado de Xihuitl, y de vez en cuando un relámpago de amargura y de intenso desaliento asomaba á sus ojos.

También se perdía su mirada en lo infinito, y entre cielo y agua veía á los buques en donde Fernando, lejos de la patria soñaba con la gloria y tal vez exponía su vida.

D. Juan había tenido íntima conversación con el obispo, y de índole tan confidencial, que nada le había ocultado de cuanto en su ausencia había ocurrido, participándole las angustias que le devoraban y los nuevos dolores que sufría.

Y el hecho es, que salió de Veracruz, con mayor fortaleza y confianza, porque las palabras consoladoras del elocuente franciscano fueron para el alma de D. Juan como el rocío sobre la tierra agostada, como un rayo de luna en noche negra y medrosa.

También en las filas del cortejo formaban nuestros antiguos conocidos D. Álvaro Altamirano y su sobrino, el que, si había curado hacía largo tiempo de la herida hecha por el arma de Carlos Angulo, no así de la que en el corazón tenía, pues ni los desdenes ni los nuevos amores de Margarita, habían logrado cicatrizarla.

Faltaba entre los amigos más fieles del obispo, el doctor indio, pero la ausencia de Mixcoac obedecía á una razón poderosa, á un deber ineludible y sagrado.

La locura de D.ª María Isabel había cedido, pero tomando extraño rumbo, que el doctor estudiaba á todas horas.

Los terrores y arrebatos de la desdichada demente habían desaparecido para ceder su lugar á una languidez y tristeza, de tal manera extraña é intensa, que resistía á todos los medios empleados por el doctor para combatirla.

La princesa sufría con frecuencia alucinaciones, pero sin exaltación, y escapaban á la ciencia y al cariño las causas que los motivaba, y cuál era el pensamiento que en su cerebro enfermo era dominante en aquellas horas de crisis.

Después D.ª María Isabel caía en profundos abatimientos, y por último en una especie de catalepsia que se prolongaba á veces durante dos días.

Recobrábase muy lentamente, y sus movimientos, por espacio de muchas horas, eran maquinales, y como si todo su sér estuviera bajo la influencia de un narcótico.

No había desaparecido por completo la enajenación mental, pero ya empezaba á tener momentos lúcidos, y en ellos reconocía á los que la rodeaban, pero sin recordar nada del pasado.

D.‘ María Isabel era una sombra de sí misma. Aquellas mórbidas formas, su alto y hermoso seno, la luz vivísima de su mirada, habían sucumbido en la tormenta física y moral.

En cambio la demacración del rostro la hacía interesantísima, y sus ojos un poco hundidos parecían más rasgados, más hermosos, más irresistibles. Eran un misterio intraducible; había en ellos melancolía elocuentísima; los pesares acerbos de su alma que en oleadas rebosaban, pero al propio tiempo, alejados de la vida exterior, y como si en preciosa urna se guardaran para no profanarlos.

Notábase en el aspecto de D.ª María Isabel, cansancio, abatimiento y aspiración á la soledad, al reposo; á veces el Dr. Mixcoac creía sorprender diálogos y expansiones consigo misma y extrañeza, y hasta enojo cuando se la interrumpía.

Únicamente con D. Juan de Texcoco estaba dulce y contenta, como un enfermo que goza con la compañía y en la muda contemplación de un sér querido.

Y á la verdad no era dable encontrar dos seres más extraños ni más alejados del mundo real, sobre todo al tomar la demencia de Xihuitl nuevo giro por sendas ideales y desconocidas para todos.

Aquellos dos seres, tan infelices, tan sublimes, tan dignos uno de otro, tenían también que ser iguales en su concentramiento y desesperación, y sentirse siempre atraídos por corriente magnética.

Sólo la confianza sin límites que el Dr. Mixcoac le inspiraba pudo alejar á D. Juan de aquella loca, á quien llevaba en el pensamiento.

El doctor indio quiso separarlo de ella por algunos días. Proponíase estudiar en ellos, con más libertad de acción, las evoluciones, antecedentes y resultados de los letargos catalépticos, y hasta apelar, si era posible, á su fuerza de voluntad para dominar á la princesa, y sometiéndola á continua observación, sorprender en la alucinación que sufría, el motivo de su exaltado regocijo ó de su repentino dolor, que se revelaba en abundantes lágrimas.

¡Ah! cuantas revoluciones del espíritu y del organismo son incomprensibles para la ciencia.

El doctor indio ansiaba curar á la princesa y devolverla á la vida real, en entera posesión de sí misma.

Los ataques de catalepsia la debilitaban visiblemente, se iba extinguiendo como una lámpara, ó evaporándose como una sombra.

D.ª Marina era su más asidua compañera, desde que habían surgido otros acontecimientos, que redujeron el número de sus fieles servidores.

Pocos meses hacía que el buen Nuño perdiera á su esposa, víctima de la abnegación por D.ª María Isabel.

En uno de los accesos de locura, y con esa fuerza que los dementes poseen, habíase escapado de las manos de Isabel Nuño y de Pascuala, y como una flecha, echó á correr hasta dar en los jardines.

El aire libre y el sol, en vez de calmarla, ofuscaron más su razón, y desatentada y furiosa, siguió su carrera hasta uno de los grandes estanques, arrojándose en él.

Isabel, que la seguía, no escuchó más que las voces de sus generosos impulsos, y se precipitó á salvarla. Ambas hubieran perecido sin la oportuna llegada de Lorenzo, que, sabedor por Pascuala de la huida de la princesa, había seguido sus huellas.

Era hábil nadador y dotado de fuerza hercúlea, pudo sacar á las dos medio ahogadas.

D.ª María Isabel, después de larguísimo síncope, volvió en sí, ajena á cuanto había sucedido, pero el terror y la impresión del agua, sumamente fría en el invierno, produjeron en la esposa de Nuño violenta fiebre, y el Dr— Mixcoac declaró al cabo de tres días, que sólo un milagro era capaz de salvarla,

Y el milagro no se realizó. Sin que cediera un momento la fuerza de la calentura, y sin que la abandonara el delirio, sucumbió.

El golpe fue para Nuño tanto más cruel, cuanto que era inesperado, y ya viejo y achacoso, no tuvo fuerza para resistir y murió un mes más tarde.

También el marqués de Aneéis, hermano mayor de D. Martín de Ampudia, había muerto en España de una fiebre maligna, y como no dejaba heredero ninguno, pues su matrimonio había sido estéril, título y bienes recayeron en el padre de Gaspar. No había sido el marqués hombre juicioso ni ordenado, y su caudal quedaba con grandes brechas, y por ellas mermadísimo y en completo desarreglo, pues en su orgullo y afán de lucir gastó más, mucho más de lo que eran sus rentas.

Por otra parte, la marquesa, sin tener amor á su marido, porque al casarse no había hecho sino obedecer á sus padres, sin un querubín que diera alegría al hogar doméstico, y sin estimación por su esposo, habíase entregado á una vida de derroches y de continuas fiestas, que la alejaban de la frialdad de su casa y de la compañía del marqués, por lo cual, gastaba sin tino y sin medida.

Era preciso que D. Martín procurase sacar á flote el resto de aquella fortuna un día inmensa, y para eso que marchara á España. Un año antes, hubiera confiado á los amigos y administradores, el mirar por su hacienda y desenredar lo que su hermano dejaba tan enredado, contentándose sobre todo, con los caudales adquiridos en México, pero las circunstancias eran otras. Ambicionaba para su hijo la fortuna y el título de sus abuelos.

Quería conducirle al antiguo palacio de Oviedo y á la casita en donde vivió Gaspara, que Perico había comprado por orden de D. Martín.

Soñaba también con llevarle á la hacienda de las Encinas, porque habíale referido toda su historia, como expiación, y nada le ocultó.

Desde que D. Martín recobrara á su hijo, estaba transformado y era muy dichoso, sin que por eso Fernando tuviera menos lugar en su corazón.

Pero de aquél no podía preocuparse, pues cuando volviera de la expedición encontraría fortuna y nombre.

Por eso había marchado para España, prometiendo á D. Juan que volvería á morir en México.




CAPÍTULO LXXXVI



El...



Hera el último día de viaje. Ya cercano el obispo y su séquito del punto de parada en donde habían de pasar la noche, vieron adelantarse por el camino lucida cabalgata de personas muy principales de México, y á la vez á varias peregrinas que anhelaban recibir las bendiciones del virtuoso obispo y besar su mano.

Iban vestidas de negro y llevaban cubierta la cabeza con grandes y sencillas tocas, marco del rostro humildemente inclinado á tierra.

Quince eran las devotas, que á pié seguían hasta encontrarse con Fray Juan de Zumrraga.

A toda prisa llegaba la noche, por lo que no podríamos distinguir los semblantes, y sólo diremos que una de las peregrinas, por su andar y por lo erguido y delgado del talle, parecía más joven que sus compañeras.



La vaga claridad bañando el pintoresco valle de México, la cabalgata que iba y la que llegaba, los ricos vestidos de unos, los sacerdotales de otros, y en aquel centro las humildes y enlutadas peregrinas, producía bellísimo golpe de vista, y hubiera dado motivo para uno de esos cuadros de perspectiva en los que Goya no tenía rival.

De improviso, uno de los caballos de la comitiva se espantó, y con su jinete en silla, dió á correr desbocado por el campo, dirigiéndose hacia el centro en donde se encontraban las peregrinas.

—¡Las atropella!-gritó el obispo.

Al mismo tiempo D. Juan salía á escape, tratando de cortar el camino y hacer que el bruto variase de rumbo.

Pero era tarde. Como un huracán pasó por entre las asustadas mujeres, derribando á una de ellas, y en breve se le vió como un punto negro, allá á lo lejos, perderse entre las nieblas de la noche.

Entre tanto habíase apeado D. Juan para socorrer á la peregrina.

Varios de los jinetes echaron pié á tierra para acudir también á las espantadas devotas, mudas y paralizadas por el terror.

Ya el obispo había llegado al lugar del suceso y de la cercana población salían con antorchas á encontrarlo.

D. Juan de Texcoco, con una rodilla en tierra, sostenía la cabeza de la peregrina y D. Álvaro Altamirano bañábale con agua el rostro para que el desvanecimiento producido por el susto pasara más de prisa, cuando uno de los portadores de antorchas se acercó.

D. Juan y D. Álvaro se fijaron en aquella mujer, y el asombro se dibujó en el rostro de los dos, conteniendo una exclamación que ya se escapaba de sus labios.

La cabeza se había destocado al caer, y rubios rizos se escapaban sobre los hombros, y caían sobre la frente nacarada y tersa. Las mejillas blancas, blanquísimas, y sin color, parecían de mármol, y D. Álvaro, con una mal encubierta pasión, y D. Juan, con sorpresa, contemplaban á la hermosísima mujer.

Ya ella abría los ojos azules como el cielo, girábalos en torno suyo, y levantándolos, los clavaba en D. Juan, incorporándose precipitadamente al conocerle.

—Ya estoy bien,-dijo poniéndose en pié,-el golpe no me lastimó, pues más bien caí al suelo por el espanto que me produjo el roce del caballo.

Todo esto fue dicho con entrecortado acento, y mientras que con mano temblorosa se cubría con la toca manteniéndose con los ojos inclinados al suelo.

Un vivo encarnado había sucedido en sus mejillas á la palidez de nácar, y como sintiera pesar sobre ella las miradas de todos, extáticos por su belleza, se apresuró á esconderse entre sus compañeras, diciendo:

—¿Llegó el señor obispo?

—Sí,-contestaron,-y quería detenerse, ¡es tan bueno! pero la noche ha cerrado, y como ya la edad es manantial de achaques, le hicieron seguir temiendo por su salud.

—¡Oh, cuánto me alegro, y qué vergüenza hubiera sido la mía al encontrarlo aquí!

—¡Ay Dios! la única pena, es no haber cumplido nuestro propósito,-repuso otra de las peregrinas.

Los jinetes, entre tanto, habían montado á caballo, y paso á paso, y escoltando á las devotas siguieron para la población.

Altamirano y D. Juan adelantaron á medio galope, guardando silencio breves instantes. Por último, D. Álvaro preguntó con voz insegura:

—¿Habéis conocido á esa mujer, D. Juan?

—Sí, y á la verdad, que no esperé hallarla con ese—, traje y en esa peregrinación,-respondió reposadamente.

Cruzó por la mente de Altamirano una sospecha al recordar la mirada y el rubor déla peregrina cuando vió al misterioso azteca.

—Piles para mí la sorpresa ha sido tan grande, que me pareció estar soñando. He buscado á esa mujer hace '? muchos meses, y al verla, no supe lo que por mí pasaba.

D. Juan clavó en Altamirano sus ojos profundos é investigadores.

—¿Y nada se sabe de su marido?-dijo.

—Hada, como si lo hubiera tragado la tierra, á pesar del empeño qué tiene la justicia para encontrarlo.

—Pues de haberse empeñado, ya estaría en su poder —dijo D. Juan con firmeza y autoridad.

—Ya sabréis que Margarita hace perseguir sin tregua al asesino.

Una sonrisa extraña vagó por los labios de D. Juan.

—¡Cuántas veces se lleva el luto en el rostro, y el regocijo en el corazón!

—¿Por qué lo decís?

Y sorprendido Altamirano, miró al singular compañero de viaje.

—Porque Margarita no podía sentir la muerte de Angulo, que era para ella un tirano, y además, su vida era imposible con el envenenador de su padre.

—Jesucristo, ¿eso es verdad?

—Verdad; así como me permitiré también, no un consejo, pues no me conceptúo autorizado para ello, sino haceros una advertencia.

—¿Cuál?

—Que no os ocupéis de Beatriz.

—¿Sois brujo?-exclamó con sonrisa forzada D. Álvaro.

—¿Porqué?

—Pudiera pensado porque todo lo sabéis...

—Tal vez sea verdad.

Altamirano se estremeció.

Por los años 1534 estaban muy arraigadas ciertas preocupaciones, y al bueno de D. Álvaro, se le ocurrió pensar si D. Juan tendría pacto con el diablo.

—Pero al menos me diréis el porqué de esa observación.

—No es necesario, ni posible.

—¡Y no será porque vos estéis enamorado?

D. Juan lanzó sobre Altamirano una mirada tan fría, tan desdeñosa, que éste se avergonzó de haber hecho aquella suposición.

.-Dispensad, pero es tan hermosa que nada tuviera de extrañó.

—Tratándose de otro, no de mí. He amado una vez; he muerto con ese amor, y he vuelto á vivir por él.

—¿Qué habéis muerto decís?

Es Juan no respondió, y como ya llegaban á la puerta de la casa en donde el obispo se hospedaba, saludó á D. Álvaro, y apeándose con ligereza entró en el portalón y echó por el corredor adelante.

El noble pariente de Cortés desmontó también, y dejándose conducir á la habitación que le estaba destinada, penetró en ella murmurando:

—¿Se habrá burlado de mí? Pues vive Dios que no lo aguantaría... En ese hombre hay mucho de lúgubre, de excéntrico, de singular. ¿Pero por qué me dice que no piense más en Beatriz? ¡Y qué hermosa está! pero al mirar á ese D. Juan había en sus ojos pasión, y después vergüenza... ¿qué es esto? ¿Y Angulo envenenador de Muley? pues por Cristo que ese hombre es verdaderamente el diablo... ¡Bah! siento en el patio las voces de esas peregrinas. Observaré, y cuando todo esté en silencio, buscaré manera de hablar con Beatriz.

Y Altamirano apagó la luz y se puso en observación.

La casa era de labranza, y de esas inmensas. Un ancho corredor rodeaba el gran patio empedrado, y en el centro del cual había un pozo ancho y con brocal de piedra. Atravesando el patio y por un arco elevado se pasaba á otro patio, y á él salían varias de las habitaciones, que habían sido destinadas para algunos de los de la comitiva, y sólo D. Juan quedaba en las del primero al lado del obispo, pues éste así lo había querido. Las peregrinas tenían dos aposentos también en el extenso patio.

Sin embargo, con sorpresa de Altamirano, vió salir á Beatriz acompañada por una indiecita de servicio, y él á su vez se echó fuera de la estancia, y siguiéndolas observó que entraban en otra pieza del patio exterior, que sin duda era aquella en la cual Beatriz pasaría la noche, pues al cabo de un momento salió la india y cerró.

Una hora más tarde avisaron á D. Álvaro para cenar.

El comedor era capaz de contener gran número de personas, y en él, en una mesa aparte se hallaban las peregrinas, pero Beatriz no estaba entre ellas.

El obispo se había acostado después de tomar un alimentó ligero; en cuanto á D. Juan, tampoco se hallaba en la mesa.

La necesidad de reposo, cuando se ha vencido larga jornada á caballo, hizo que la mayor parte de los viajeros tuvieran mayor afán por acostarse que por conversar, por lo que todos dieron por terminada la cena, y se retiraron á sus respectivos aposentos.

D. Álvaro lo deseaba con ansia, pues que sólo cuando reinara completa tranquilidad y silencio podría llevar á cabo su idea, descabellada si se reflexiona, en que Beatriz jamás había tenido con él más confianzas que las naturales en su coquetería, y en lo que la halagaba ser pretendida y festejada.

No era D. Álvaro hombre depravado, ni calavera, y tampoco muy joven para andar en devaneos de mozalbete, pero tenía corazón ardiente, y aún las pasiones alcanzaban imperio sobre él.

Casado muy joven y viudo á los dos años de matrimonio, no pensó después en nuevos lazos, porque, según su dicho, no había mujer capaz de ocupar el puesto de su Eloísa, y su corazón no volvió á sentir las sensaciones del verdadero amor; sólo fugaces caprichos que, apenas satisfechos, no dejaban en su memoria más que hastío y enojo contra sí propio, por su poca fuerza de voluntad para vencer los apetitos de la naturaleza.

Cuando en el segundo viaje acompañó á Cortés, más bien por seguir á su sobrino, mozo de corta experiencia en relación con sus pocos años, y de impetuoso y noble carácter, encontró en México tantas dulzuras en el clima, tanta seducción y encantos en el suelo que, respondiendo de buena voluntad á los deseos de Cortés, se estableció en Nueva España, empleando su corto capital en ganados y en terrenos que ya habían duplicado su haber.

Conoció á Beatriz en una gira, y su hermosura, su carácter ligero, su gusto en el vestir, su gracia y más que todo la mezcla de malicia y de sencillez, de coqueteos ¿ indiferente desdén, inspiraron á D. Álvaro ardentísimo deseo de vencer á la deidad, y de hacerse amar por ella.

Tal vez creíase ya en buen camino, cuando la muerte de Angulo y la desaparición de la joven hicieron que su adorador se sintiera humillado por no haber conseguido su propósito, y con mayor afán por satisfacerlo.

Pero así como la turba de alguaciles, y todo el poder de la justicia no había dado con el escondrijo de don Cristóbal, tampoco tuvo Altamirano mejor resultado para encontrar á Beatriz, y por esto el asombro igualó á su alborozo cuando bajo las tocas de peregrina encontró á la preciosa criatura.

Su corazón por primera vez, desde hacía largo tiempo, latió con violencia, y hasta por un instante sintió una ráfaga de celos, cuando de los ojos de Beatriz se había escapado un fulgor de pasión al conocer á D. Juan, y aún creía Altamirano haber oído salir de sus labios estas palabras:

—Es él...

Ilusión ó no, era indudable que ella conocía al singularísimo azteca y que abrigaba por él un sentimiento lejano de la indiferencia que por otros sentía.

He aquí el porqué empeñábase más D. Álvaro en tener una entrevista con la joven. ¿Quién era capaz de adivinar si volvería á verla?

Así pues, aguardó impaciente que pasaran las horas, y con júbilo sintió que los ruidos disminuían poco á poco y que los mozos de cuadra y las maritornes indias, concluidas sus ocupaciones, se retiraban también, invadiendo el silencio todos los rincones de la casa.

Entonces á paso de lobo, salió del traspatio al patio, subió los dos ó tres escalones del corredor y amortiguando en lo posible el ruido de sus pisadas, sobre todo al llegar á la puerta de D. Juan y poco después á la del obispo, continuó hasta detenerse en aquella que daba entrada al aposento ocupado por Beatriz.

En el interior había luz.

A D. Álvaro le latía el corazón, como el de un niño al ser sorprendido en gravísima falta.

Procuró serenarse y muy quedo tocó con los nudillos, sin atreverse á empujar la puerta, que no estaba cerrada.

Al cabo de un rato que pareciole un siglo, repitió el toque.

Entonces se oyeron tenues pasos. La puerta se abrió de par en par, y Beatriz muy pálida y muy violenta, hizo con la mano seña al hidalgo para que entrara, y sin despegar los labios cerró de nuevo al verlo en la habitación.

¡Qué hermosa estaba!

Habíase despojado de la toca, y su profusa cabellera de oro cubría por completo sus hombros y su espalda. El amplio vestido negro que la envolvía daba realce á su flexible cintura, y más gallarda por haberse adelgazado un poco, parecía á la vez más alta.

Pero la expresión de su semblante no era la misma. De su sonrisa burlona y provocativa no quedaba nada. Advertíase en su lugar, austera severidad y amargura infinita.

Sus ojos, aquellos ojos que enloquecieron á Gaspar y á D. Cristóbal, y en los que antes ardía la voluptuosa llama de las ambiciones ó del deleite, lanzaban un brillo suave, dulcísimo, pero que no inspiraba otra cosa más que respeto y tristeza.

¿Qué pasaba en el alma de aquella mujer? ¿qué se escondía en las profundidades de su corazón?

D. Álvaro permanecía contemplándola y sin atreverse á interrumpir el silencio.

Era otra criatura; más hermosa, pero que no hablaba á la materia, sino al espíritu.

Era una poética Laura ó una Magdalena, regenerada por el aliento divino. Era algo que no tenía explicación para Altamirano. La miraba bajo extraño influjo, y tal era su asombro que Beatriz se sonrió tristemente diciéndole:

—¿No me reconocéis, D. Álvaro? pues yo os esperaba. Tomad asiento y hablemos.

Hasta la voz era otra.

Más débil, más reposada y más grave.




CAPÍTULO LXXXVII



UNA EN OTRA



Notaba todo esto el hidalgo sin explicarse el porqué del cambio palpable de Beatriz, pero el cual tenía el privilegio de hacerle sentir una emoción nueva más deliciosa todavía que la anteriormente experimentada.

—Os escucho,-dijo,-sin pensar que sois vos: me parece que en vuestro cuerpo, siempre hermosísimo, encarna otra alma, alienta otro sér, ¿pero habéis dicho, Beatriz, que me esperabais?

—Sí, es lo cierto. Al conoceros esta noche en el campo pensé, como era natural, en vuestro deseo de hablarme; ya veis que no me había equivocado. ¿Pero me encontráis cambiada, no es así?

—Vos, no sois vos, Beatriz, y me confundo sin encontrar solución á este problema. ¡Ah sois ahora mil veces más peligrosa, y capaz de inspirar pasiones insensatas, que arrastren á un abismo!



Hubo un momento de silencio.

La situación era violenta.

Altamirano quería saber, y á pesar de esto vacilaba sin atreverse á preguntar.

Hallábase tímido como un adolescente, y hubiera creído inaudita audacia apoderarse de una mano de Beatriz.

Tal era la impresión rara que la joven producía en él

—Habéis hablado de pasiones y tal vez en otro tiempo no os hubiera comprendido, porque entonces jugaba yo con los sagrados sentimientos del corazón.

Un destello de esperanza loca brilló en los ojos de Altamirano. Beatriz le sorprendió y repuso:

—No quiero alentar vuestro amor: no quiero que por él seáis infeliz: porque jamás podré corresponder á él.

—¿Porque sois casada? vuestro marido no es digno de vos.

El fuego de la vergüenza abrasó el semblante de Beatriz, pero con noble dignidad y franqueza, mirando á don Álvaro frente á frente dijo:

—No he sido jamás casada. D. Cristóbal no es mi marido.

El hidalgo la miró estático.

Aquella novedad causó una verdadera revolución en su espíritu.

—No me juzguéis muy severamente,-añadió la peregrina,-porque estoy resuelta á deciros la verdad. Conozco vuestra hidalguía y en ella voy á buscar, no amor, porque es un imposible, si no amistad sincera.

Un recuerdo cruzó por el cerebro de Altamirano. Don Juan le había dicho al llegar á la hacienda en donde se encontraban, que no podía sentir un segundo amor, y Beatriz también miraba como un imposible amar. ¡Qué rara coincidencia!

—¿Queréis ser únicamente mi amigo?

D. Álvaro sentía inexplicable fascinación. La belleza de Beatriz quedaba oscurecida por las nuevas ideas y por el perfume casto y puro de su nuevo sér.

Creíase capaz en aquel momento de venerarla y de respetarla como á una hermana.

—Sí, puesto que lo queréis. Seré vuestro hermano, vuestro mejor amigo.

—No esperaba otra cosa de vos. Os había juzgado bien. Ahora puedo ser franca y deciros todo.

Altamirano sintió ardiente curiosidad.

—Empiezo por deciros, que si D. Cristóbal no es mi marido, tampoco pudo nunca llamarse mi amante.

A los ojos de D. Álvaro asomó la incredulidad.

—Os lo juro,-dijo Beatriz,-¿porqué había de engañaros? Ningún interés me guía más que el de presentarme á vos como he sido y como soy ahora. Sabréis mi historia.

Y sin vacilar y sin esconder nada, aun cuando le fuera desfavorable, refirió con todos sus detalles sus amores con Gaspar, lo inconsecuente que para con él había sido y su huida con D. Cristóbal.

—¿Y no le amabais?-preguntó con amargura Altamirano.

—No. En el principio creí pasión lo que no era otra cosa que extrañeza por su exaltado carácter y por el entusiasmo salvaje que yo le inspiraba, pero cuando ya en alta mar conocí el terrible episodio que á nuestra salida de Valladolid tuvo lugar, sentí horror por el indio, y me propuse entonces dominarle por el deseo no satisfecho.

Confieso, y me causa hoy repugnancia y arrepentimiento, haberle hecho sufrir mucho, complaciéndome en exasperar su pasión.

—El suplicio de Tántalo,-dijo Altamirano estremeciéndose,-y yo que le consideraba tan dichoso y llegué á envidiar su suerte. ¡Ah! Beatriz, continuad, os lo ruego.

—¿Os inspiro desprecio?

—No, no; pero también yo soy franco para con vos. Si entonces hubiera sabido estos detalles, tal vez... es indudable... os hubiera amado menos. Pero ahora varía.

Las severas palabras de D. Álvaro, en vez de ofender á Beatriz, la inspiraron mayor confianza, porqué no buscaba adulación sino veracidad.

No exageró sus defectos, ni los de D. Cristóbal, pero los hizo ver tal cual eran. Ya en la pendiente de íntimas revelaciones, pintó el tedio que la dominaba, las tristezas, que después de alegres horas pasadas en alardeos de mujer caprichosa y sin corazón, la abatían cuando se hallaba á solas y lejos de los que apasionados solicitaban como un favor una palabra ó una sonrisa suya. ¡Ah! lo frívolo de aquella vida era un remordimiento para Beatriz, y así se lo hizo entender á D. Álvaro.

Llegó por último en su relato á la noche aquella de su cita con Angulo.

—Yo no sé,-dijo,-qué idea fue la mía; no he podido jamás comprenderme, me era ya insoportable la existencia que llevaba y pensé en salir de México, en huir muy lejos de D. Cristóbal.

—¡Y os entregabais á otro malvado!

Beatriz miró á D. Álvaro sorprendida.

—Quise hacer de él instrumento para mis planes. Valerme de él hasta salir de Nueva-España. Parecíame que en otra parte, desconocida y dueña de mis acciones, aun podía ser honrada. Mis flaquezas no habían arrancado por completo las semillas del bien que mi padre sembró en mi corazón, y contaba yo con que en otra atmósfera más pura sería posible mi regeneración.

El recuerdo de aquella noche terrible hizo enmudecer á Beatriz, y conmoverse hasta el punto de que se le llenaran los ojos de lágrimas.

Altamirano respetó su emoción y la dejó desahogarse.

Poco después volvió á recobrar la calma, y como temiendo evocar lo sombrío de aquel cuadro, le presentó sin detalles hasta el momento en que, al volver de su segundo desmayo, se encontró en la casa de Ehcatl.

D. Álvaro, al oír aquel nombre que le era conocido, interrumpió á Beatriz.

—¿Pero quién os había hecho conducir á casa de ese noble indio?

—¡D. Juan de Texcoco!-balbuceó ruborizándose la peregrina.-Ignoro el porqué ni cómo había llegado hasta la fatal glorieta. No sé á qué atenerme cuando reflexiono en todo lo sucedido.

Altamirano estaba pensativo, no acertando á explicarse tampoco algunos hechos, ni el porqué D. Juan andaba mezclado en ellos.

De nuevo los picaros celos le atormentaron haciéndole dudar. De nuevo pensó en que él era la causa de los imposibles que para corresponder á su amor veía Beatriz.

El triste desencanto nubló su fisonomía, y con severo ceño clavó la vista en la mujer que despertaba en él tan contrarias impresiones. Al mirarla se confundió más. No era su rostro ni el de la mundana criatura que había conocido, ni el de la austera peregrina; era otro lleno de fe, y brillante de entusiasmo.

Estupefacto la contempló, subyugado y vencido por una influencia á la que en vano quería resistirse.

Por otra parte ansiaba conocer algo de la vida de aquel indio leal, lleno de abnegación, á quien todos los españoles estimaban por la fidelidad á Xihuitl y el fanático culto que rendía á la memoria de Cuauhtemoc.

—Quiero,-dijo después de breve pausa Beatriz,-que sepáis todo, para que os sea más fácil comprender y apreciar mi resolución, en la cual habéis de ayudarme. Creo que la Providencia os puso esta noche en mi camino, porque á pesar de la vergüenza que me causaba, había decidido arrojarme á los pies de nuestro obispo y pedirle protección.

—¿Pues qué, os amenaza algún peligro?

—¡Ojalá fuera así! es mi propia conciencia la que es mi mayor enemigo; es que estoy en guerra con mis propios sentimientos. Oídme y juzgaréis. Durante largo rato, después que volví de mi desmayo, no recordé nada de lo que en la noche anterior había sucedido, y recorría con la vista la cámara en que me hallaba, creyéndome bajo el influjo de uno de esos sueños que nos presentan las cosas como estupenda realidad.

Yo, plebeya, nacida y criada en la pobreza, pobre también al lado de Gaspar...

—Permitidme que os interrumpa. ¿Habéis conocido á D. Martín de Ampudia?

—No.

—Y nada tiene de extraño: olvidaba que ha permanecido corto tiempo en México y que siempre ha estado en la guerra ó en el campo. Pero decidme, estáis segura de que Gaspar murió en Valladolid?

—¿Porqué me hacéis esa pregunta?

—Lo sabréis. D. Martín de Ampudia, es hermano del difunto marqués de Aneéis, que era amigo mío desde la juventud, y cuando resolví trasladarme á Nueva España me dió una carta para D. Martín. Pasó algún tiempo sin que supiera en donde se hallaba hasta hará cosa de un año, que al ir á visitar á Cortés recién llegado de Cuernavaca, lo encontré con él. La carta de su hermano me dió su amistad, y fue tan íntima, que nos llevó al terreno de mutuas confidencias. Su vida había sido borrascosa, y de ella le quedaba un incesante afán, una aspiración jamás satisfecha. Encontrar á un hijo perdido hacía muchos años.

Beatriz escuchaba al principio sin gran impaciencia, pero después con ansiedad.

—Pues bien,-prosiguió D. Álvaro,-el fruto de sus amores, el niño á quien inútilmente había buscado, lo encontró, ya hombre, en México.

—¿Y ese niño, cómo se llamaba?

—Gaspar.

—¡Dios mío, y creéis que fuera!...

—Lo sospecho. Un relicario, una medalla, ó una joya, no recuerdo bien, fue la base para ese reconocimiento, y como Ampudia, al hablarme de su felicidad, me habló también de la historia de su hijo y de sus amores desgraciados, pienso que vuestro Gaspar es el marqués de Aneéis.

—Sí, sí, es él; no conocía á sus padres y cuántas veces me mostró un relicario que guardaba como único recuerdo de su madre... Ahora me explico, lo que yo creía alucinaciones de una fiel criada. Le había visto: él sin duda acechaba á D. Cristóbal para vengar en él mi perjurio, y el cobarde asesinato. Y estoy segura,-añadió aterrada, —que me matará si algún día me encuentra, porque fui muy infame.

—Nada temáis. Gaspar ya no está aquí. Por muerte del marqués ha recaído el título en D. Martín, y éste con su hijo marchó para España á poner en orden su fortuna.

Estas palabras, si bien no calmaron la agitación de Beatriz, alejaron de ella el temor, y con intensa expresión de agradecimiento, exclamó:

—¡Oh, cuánto debo á la Providencia! la noticia que vos me dais me llena de alegría. Gaspar, recobrando familia y fortuna, con una existencia venturosa, olvidará á la infeliz que fue causa de sus desgracias, y un amor puro y digno cicatrizará las heridas de su corazón. Más vale así. ¡Que Dios le haga muy dichoso!

—Recuerdo una extraña coincidencia.

—¿Cuál?

—Que Gaspar vivía en la casa de D. Juan de Texcoco, y allí también habitaba D. Martín.

—¡Misterios, siempre misterios! D. Cristóbal le odia.

—¿D. Cristóbal es enemigo del noble azteca?

—Sí, implacable. ¡Oh, qué rayo de luz! ¡cómo no he pensado en esto anteriormente?

—¿En qué?

—Nada, nada, una idea que tal vez no tenga relación con D. Juan... veremos. Pero la noche acaba y es preciso que concluya mi relato. Decía, pues, que no acostumbrada al lujo hasta que llegué á Nueva-España, habíame deslumbrado con el que D. Cristóbal desplegó para agradarme, ¡pero cuán distinto era de la severidad de un palacio como el de Ehcatl! Eso observé asombrada, creyendo soñar, hasta que el sol, que á través de los cortinajes riquísimos se introducía en el cuarto, me hizo saltar de la cama, lanzarme á la ventana, abrirla, y mirar.

No pude contener un grito de admiración. Mis ojos no se cansaban de recorrer la inmensa extensión de los jardines, que eran maravillosos, y me sentía embriagada por los penetrantes y variados olores.

Creí encontrarme en un paraíso, ¿pero quién me había conducido á él?

Entonces examiné la estancia, y subió de punto mi asombro. La cama estaba cubierta por lujosa colcha de brocado blanco bordada de oro, é igual á los cojines, divanes, sitiales y taburetes que amueblaban aquel aposento. Soberbia y oscura alfombra, mullida y suave como seda, cubría el suelo, y hermosas pieles de pelo largo y lustroso estaban tendidas delante de la cama y del cómodo diván.

—;Pero es un lujo de príncipe!

—Así me pareció. El techo era de cedro y ébano, admirablemente trabajado, y las paredes de mármol; sobre mesitas bajas de estilo indígena, con tapetes bordados de oro, había vasos y perfumeros del rico metal y guarnecidos con piedras preciosas. El candil del centro era un prodigio del arte.

Desvanecida y turbada me senté en el diván, sin apartar los ojos de aquella magnificencia.

Se descorrió una cortina, y Juana, mi fiel Juana, entró en la cámara.

—¿Tú también estás aquí?-la dije.

—Sí, ama mía, os seguí anoche cuando los dos hombres os sacaron de casa y os condujeron aquí.

—Nada recuerdo. Cuéntame como fue.

Y por Juana, supe cuanto ignoraba; la muerte de Angulo y la huida de D. Cristóbal.

Se me ocurrían otras preguntas cuando vi entrar á un hombre como de treinta y ocho años, de pura raza india, bello y noble en su aspecto.




CAPÍTULO LXXXVIII



REDENCIÓN



—¿Era D. Juan?

—No, era Ehcatl. Le hice una seña á Juana y quedamos solos.

Mis primeras palabras fueron de gratitud, y después quise saber más de lo que Juana me habla dicho.

Poco adelanté. Únicamente el indio, cuyo nombre yo no sabía entonces, me manifestó que además de perseguir la justicia á D. Cristóbal por el asesinato, buscábanle también los acreedores, porque estaba arruinado.

—Su casa,-me dijo,-está cerrada; sus fincas no podrán pagar lo mucho que debe, y no posee nada, absolutamente nada, y calculando que hoy había de faltaros todo, os han hecho traer aquí.

—¿Pero quién?

—D. Juan de Texcoco.

Esperaba sin duda Ehcatl lo que aconteció, pues una sonrisa vagó por sus labios al verme hacer un movimiento de sorpresa. Os advierto, que aun cuando Gaspar estuvo á su servicio no le conocí jamás, pero me asaltó un recuerdo. El de un semblante hermoso y triste que vi en la glorieta al volver de mi desmayo. No dudé fuese él.

Os afirmo que al saber la ruina de D. Cristóbal, sentí agudo remordimiento. Yo era la principal causa; mis derroches, mis caprichos costosos, mis locuras le habían llevado al abismo.

—¿De manera que estoy abandonada y en la miseria? —dije.

—No; aquí estaréis todo el tiempo que os plazca, y después D. Juan os protegerá. Podéis salir, entrar sin ninguna traba; estáis libre, y cuanto podáis desear lo tendréis.

No sabía qué pensar. Pasaron muchos días, y anonadada por mi situación, busqué consuelo en la casa de Dios; iba todas las mañanas á la iglesia, que pertenecía al convento de los franciscanos.

Un día al ir á tomar el agua bendita, me encontré frente á frente con D. Juan: no podía equivocarme. Su rostro era el que yo había visto en la noche funesta. En esa mañana, mi pensamiento estuvo muy lejos de la misa. Aquel hombre hermoso, indiferente, arrogante, me causó un efecto extraordinario. Como he resuelto deciros la verdad, no os ocultaré que al oír ponderar siempre mi hermosura, al ver que los hombres enloquecían por ella, llegué á creer que era irresistible, y que con sólo una mirada, todos caerían á mis pies. La frialdad glacial de D. Juan fue para mí un saludable á la par que cruel desengaño. Ahora pienso que la hermosura física atrae, pero la del alma consolida el dominio. Mi amor propio ofendido se sublevó, pero en vez de empeñarme en un imposible, me sentí inclinada al bien. Nunca creí que se pudiera llegar á la redención por el orgullo herido.

—No; por el amor; porque amor es lo que sentís por D. Juan,-pronunció D. Álvaro con dolorosa entonación.

—No; no le amo. Os lo afirmo. Ejerce en mí un misterioso poder. Su severidad, su altivez, lo generoso y grande de su alma, me inspira veneración. ¡Oh! en ese hombre,-añadió estremeciéndose,-en ese hombre hay algo de sobrenatural.

Altamirano, involuntariamente, recordó las palabras de D. Juan.

No era extraño en aquel tiempo que el fanatismo y la superstición tomaran siempre parte en los hechos más lógicos y naturales.

Si en la época en la cual se desenvuelve nuestra novela, hubiéranse descubierto el vapor y la electricidad, el genio inventor figuraría entre los mártires del fanatismo. El tormento ó las llamas hubieran dado cuenta de él como hechicero.

—Hay otra causa,-prosiguió Beatriz,-que ayudó á mi regeneración. El amor de Ehcatl.

—¿Ese noble os ama?

En la voz de D. Álvaro, había celos y enojo.

—Sí, con delirio, con alma y vida; y esa pasión es tanto más ardiente cuanto que estoy convencida de que es la primera. Ehcalt, esclavo de su deber, y consagrado á cumplir la postrera voluntad de Cuauhtemoc, no ha podido fijarse en ninguna mujer. Él mismo, en un momento de expansión lo ha dicho, pero sin que sus labios pronunciaran una palabra de amor por mí. Mas ¿qué mujer no comprende que es amada? Moriría Ehcalt antes que decírmelo, y lucha con el valor de un héroe. Tal vez me cree indigna de esa pasión que le arrastra hacia mí.

—Sois una criatura singular, y ¿cómo conoceros y no amaros?

—Tenéis el ejemplo en D. Juan, él me desprecia,— repuso con triste acento.

—No; imposible.

—Bien; podría equivocarme, pero estoy resuelta á no causar la desgracia de Ehcalt y á substraerme al dominio que D. Juan ejerce sobre mí. Quiero alejarme.

—Pero...

—Os diré. Deseo buscar en los niños mis redentores; quiero entrar en el colegio de las niñas indias que ha fundado la emperatriz y servir y ayudar á las matronas que dirigen la enseñanza. Sólo de esa manera podré vencer el hastío de la vida.

—¿Seréis capaz de sacrificaros?

—No es sacrificio; sólo ambiciono recobrar mi propia estimación. ¿Me ayudaréis?

—Lo juro,-contestó con noble impulso D. Álvaro, —¿pero no habéis hablado jamás con D. Juan de Tex— coco?

—Dos veces. La primera fue casual y se limitó á preguntarme si me encontraba repuesta del estado de abatimiento en que había caído, durante los primeros días de mi estancia en casa de Ehcalt. La segunda fue para dirigirme algunas preguntas que se relacionaban con don Cristóbal y con su hija, que, según supe, había desaparecido. ¿No sospecháis,-me dijo,-en dónde pueda esconderse D. Cristóbal?

—Lo ignoro, y aún cuando no siento por él más que desprecio, no lo diría tampoco, si conociera su asilo.

Me miró D. Juan profundamente, y me dijo:

—Bien, Beatriz; aun hay en vos sentimientos generosos: podéis regeneraros. En ese camino me encontraréis para protegeros.

Sin duda la pregunta había sido un ardid para juzgarme. Mas ¿cómo no pensé entonces en que con una palabra tal vez hubiera hecho un gran servicio á D. Juan?

No puedo deciros nada más sobre esto; tal vez os tome más tarde como mediador.

Ya empezaba el cielo á tomar el blanquecino color que precede al día.

D. Álvaro se puso en pié para retirarse.

—Por vos conviene que me retire,-dijo,-¿qué puedo hacer por vos?

—Necesito vuestro influjo para obtener, sin que se hagan investigaciones, mi entrada en esa escuela, porque no me recibirían si supieran quién soy, y tampoco quiero solicitar ese favor de D. Juan, porque deseo que Ehcalt ignore en donde estoy. De ese modo me olvidará. Tal fue el objeto de mi peregrinación y el haberme reunido con las santas mujeres que venían á pedir su bendición al obispo. Yo quería arrojarme á sus pies, confesarle mis liviandades y pedirle su protección, pero os vi y cambié de idea.

—Os he prometido ser vuestro amigo y lo cumpliré. Dadme algunos días y recibiréis aviso.

—Gracias,-dijo con efusión Beatriz.-Ahora marchaos; ya amanece.

Salió Altamirano aturdido y dolorosamente impresionado, pero resuelto á satisfacer el deseo de aquella mujer.

A la misma hora encontrábase D. Juan en la cámara del obispo, y la conversación debía haberse entablado antes de amanecer, porque aún había luz encendida.

—Confiad en Dios,-decía Fray Juan,-que no puede menos de premiar vuestras virtudes y sufrimientos. Todavía os queda mucho que esperar y ya veis su misericordia, puesto que os ha devuelto á Fernando.

—Aun no; ¿quién sabe si perderá la vida en esa expedición?

—El corazón me dice lo contrario.

—Pero jamás la princesa, aunque recobre la razón, podrá consolarse con su hijo, de la pérdida de su hija... Ese hombre ha sido implacable, y ahora ha desaparecido tal vez para siempre.

—D. Juan,-dijo severamente y á la vez con suma dulzura el obispo,-¿os olvidáis de las mercedes de la Providencia y que ella todo lo puede?

—Perdonad, pero hay veces en que me pregunto ¿para qué me sirve la vida cuando ni puedo vengarme? sólo arruinando á ese infame perseguidor de mi familia, le he quitado el principal elemento para hacer el mal, pero ¡cuántas veces le he tenido en mis manos y al proponerme exterminarle, he recordado mi juramento y se ha salvado!

—Recordad que la princesa estaba en la agonía y que entonces, loco por la desesperación...

—Recuerdo todo; pedí á Dios la vida de Xihuitl, y juré que mi venganza se reduciría sólo á contrarrestar los golpes del malvado, y...

—El Supremo Sér os devolvió la salud á D.ª María Isabel.

—Es cierto; pero vos que sois depositario de todos mis secretos, de todos sin excepción, sabéis lo que he sufrido y sufro y que no puede haber ejemplo de una existencia más terrible que la mía.

Fray Juan de Zumrraga fijó en el azteca una mirada de profunda compasión, de infinita ternura.

—¿Recordáis cómo nos conocimos?-le preguntó.

—Imposible sería olvidarlo. Os debí la salvación de mi cuerpo y de mi alma, porque había decidido dejarme morir, ¿qué era yo en la tierra?

—Hechura de Dios, y como tal él, únicamente él t tenía derecho sobre vuestra existencia.

—Vuestras palabras, vuestra bondad y paciencia evangélica lograron lo que no habían logrado ni las lágrimas de Xihuitl ni la sublime abnegación de Ehcalt. Dios me habló por vuestros labios. Desde entonces habéis sido mi consejero, mi amigo, mi hermano. Tal era mi ansia por volver á veros, qué bajo la palabra del Dr. Mixcoac, dejé I la princesa y vine á encontraros; él me ofreció no separarse de ella.

—Pues bien, en nombre de esa amistad, creed y esperad con fe.

Anunciaron en aquel instante que sólo aguardaban al | obispo para emprender la marcha.

En el corredor, las peregrinas arrodilladas le pidieron su bendición.

Sin duda D. Juan de Texcoco había confiado al obispo la historia de Beatriz, porque inclinándose hacia ella el santo prelado, la dijo en voz muy baja:

—El que se arrepiente, puede estar seguro de alcanzar | la gracia divina.

Y dándola á besar su mano, pasó.

Altamirano y D. Juan siguieron al obispo, y los hermosos ojos de D.ª Beatriz se fijaron en ambos con incopiable expresión. Una lágrima brilló entre sus largas y oscuras pestañas, y después aún permaneció de hinojos y el movimiento de sus labios hacía comprender que rezaba.

El numeroso cortejo se puso en orden, y los hidalgos castellanos y los señores aztecas, fraternizando, formaron la escolta del primer obispo de México.

Ya desde allí el camino se veía concurridísimo, y era de ver el inmenso pueblo que á darle, la bienvenida acudía y las muestras de alborozo y de cariño que todos le prodigaban.

—¡Nuestro padre! ¡viva nuestro padre!-gritaban los indios llenos de fervor religioso.

Allí estaba encarnado el espíritu del siglo XVI.

Las mujeres se esforzaban por llegar hasta el humilde franciscano, y respetuosamente ponían sus labios en ambas manos que les tendía con tierna emoción.

Y así llegó á la capital de Nueva-España. Una lluvia de flores caía sobre su venerable cabeza desde las ventanas y balcones cuajados de gente, y la población en masa iba detrás de la comitiva.

También las peregrinas continuaron hasta la iglesia, formando parte del acompañamiento y elevando sus preces en acción de gracias, por haberles devuelto á su pastor.

Una hora después llegaba Beatriz á la casa de Ehcatl, llena de confianza y de fe, para emprender la nueva senda que había jurado seguir.

Alientos no la faltaban para soportar el sacrificio y llevarlo á buen término, y era tal la seriedad que resplandecía en su rostro y la dulzura de su mirada, que Juana exclamó al verla:

—Qué hermosa está hoy su merced, ama mía, jamás la he visto así.

Y más que las palabras, se lo expresaron los ojos de Ehcatl, que la devoraban, viéndola dirigirse á su aposento.

El rubor aumentó la belleza celeste de Beatriz, y entró en su cámara inquieta y preocupada.

—Dios quiera,-se dijo á sí misma,-que Altamirano cumpla pronto. Es preciso romper, cortar esta situación que sería insostenible... y quién sabe, ¡el corazón es tan cobarde!

Puede el lector identificarse con el pensamiento de Beatriz, y adivinar lo que temía.

Entre tanto el generoso azteca murmuraba:

—¡Esa mujer es la fatalidad! La amo, sí, la amo; es la luz de mis ojos, y ella, sólo ella, podría apagar la sed de mi corazón!

Y Ehcatl se arrancó á la peligrosa contemplación, se dirigió al jardín, y buscando las rosas más frescas y perfumadas, algunos jazmines del cabo, geranios y heliotropos, formó un caprichoso ramo y con delicia aspiró su perfume.

—Los hermosos ojos de esa mujer van á fijarse en estas flores y la embriagarán con su aroma delicado, pero no adivinará el pensamiento que encierran y ¿para qué? La amo, y, sin embargo, me considero humillado por ese amor; si yo hubiera conocido á Beatriz, pura, con el corazón nuevo para el amor y con el candor celestial de la virgen, hubiera caído á sus pies para pedirle su amor en cambio de mi adoración. Pero la idolatro y no puedo estimarla... Y sufro, sufro como un condenado. No; vale más que ella no lo sepa jamás... ¡qué hermosa es!... ¡cuántas perfecciones tiene!



Ehcatl con el ramo en la mano, volvió al corredor a tiempo que salía Juana del aposento de Beatriz.

—Toma,-dijo,-para tu señora.

Y avergonzándose de sí mismo, se alejó, precipitadamente.




CAPITULO LXXXIX



POR DERECHO DE CONQUISTA



Había llegado el día de Corpus del año de 1534. Muy de mañana, llenaba ya inmenso gentío la iglesia para asistir á la salida de la procesión. El alegre sonido de las campanas llegaba á los oídos de los fieles, anunciando la solemne ceremonia, y todos los vecinos se apresuraban para acudir á tiempo y no perder ningún detalle de tan alegre fiesta.

El templo estaba como una ascua de oro, y las exclamaciones de admiración tenían eco, repitiéndose por todas partes.

En las capillas y al pié de los altares, había una multitud compacta arrodillada, y los sacerdotes con blanquísimas albas y casullas de gala, daban las últimas órdenes para organizar la procesión, que aquel año más que otros, parecía que iba á ser suntuosa y animada.

El número de indígenas era considerable, y las indias, descalzas en la mayoría, pero peinadas y aseadas, ocupaban los costados de la iglesia y rezaban con verdadero fervor y recogimiento.

Junto á una de las capillas más cercanas al altar mayor, veíase á Dª Marina lujosamente ataviada, y objeto de la atención de indios y españoles, porque todos miraban con interés á la inteligente india, recordando los infinitos servicios que en la conquista había prestado.

Frente por frente de la hermosa Malinche, (porque los años habían respetado su belleza), había un grupo de los españoles más encopetados y orgullosos; eran de los primeros conquistadores, que en todas las solemnidades ocupaban el primer puesto, y que en tan fausto día, les estaba reservado el privilegio de llevar las varas del palio.

A su lado estaban otros varios castellanos y nobles indios, y delante de estos en primera fila, D. Juan de Texcoco, ricamente vestido de terciopelo negro y brocado, con soberbio collar de piedras preciosas y gorguera de encaje, pero de un valor inmenso.

Todo era rico y bueno, pero severo y en armonía con su tipo, y con la gravedad de su semblante.

Ni una palabra habíase cruzado entre él y los demás aztecas, y sin embargo, como cosa natural y sin que don Juan tampoco lo intentara, le habían hecho lugar y dado el sitio preferente. Tenían por él instintivo respeto, y no pocas veces había sucedido consultarle con la mirada como si esperasen sus órdenes, y hasta se dió el caso de que al verle se inclinaran las cabezas al suelo, en señal de sumisión, y como siguiendo antigua costumbre.

En cuanto á los indios del pueblo, era otra cosa. Ya en la calle ó en el templo, apenas veían á D. Juan, le dejaban paso franco, y hasta que estaba lejos, permanecían sin que sus ojos se alzaran de la tierra; así es que por todas partes y sin que nadie pudiera saber por qué, encontrábase D. Juan rodeado de respetuosas simpatías.

Había corrido entre los aztecas el rumor de que allá en Izancanac, no habían podido efectuarse las ceremonias reales acostumbradas al morir uno de sus emperadores, porque no se encontró el cuerpo de Cuauhtemoc, y esto daba lugar en el vulgo á extraños comentarios, y á que atribuyeran á sus dioses la desaparición, no faltando entre ellos algunos de los antiguos sacerdotes de los teocallis, que infundieran mayor credulidad á los indígenas, y les aseguraran que algún día Cuauhtemoc, protegido por el dios de la guerra Huitzilopochtli y por Teotl, creador de cielo y tierra, aparecería entre ellos, combatiría contra los españoles y, después de vencerlos, volvería á ocupar el trono de Anáhuac.

Aunque en su mayor parte católicos y bautizados, conservaban los indios muchas de sus tradicionales creencias, y como los árabes después de la conquista de Granada, mezclaban las sabias doctrinas del catolicismo con las supersticiones de su religión.

Por eso no dudaban de que Cuauhtemoc, salvado y escondido por los dioses, les devolviera su perdida libertad en no lejano día.

El parecido de D. Juan con aquel su último y desgraciado monarca infundíales como religioso temor, y más de una vez se dijeron que era él, desfigurado y envejecido por los dioses, para que sus enemigos no le reconocieran.

Y de aquí, el que D. Juan tuviera entre los indios el prestigio de un rey, y encontrara en ellos la humildad de vasallos.

Por eso, con frecuencia y á hurtadillas, le miraban en la iglesia unos y otros con curiosidad y admiración.

A más y aún cuando las sabias leyes de Indias, honra de España y de sus monarcas, tendieran todas á proteger á los indios y á inspirarles confianza y amor á sus conquistadores, siempre quedaba en ellos el recuerdo de los amargos años de su esclavitud y de la presión cruel de los primeros encomenderos.

No podían comprender que muchos de los actos brutales que contra ellos se ejecutaron, habían indignado á los reyes, y que á todo trance querían poner eficaz remedio, para lograr que se asimilaran á los españoles en derechos, religión y costumbres. Muchos de los conquistadores, como por ejemplo Nuño de Guzmán y sus secuaces, no vieron en la conquista sino el medio de enriquecerse á costa de los infelices indígenas, y cometieron con ellos toda clase de excesos y de afrentas, tratándolos, no como á hombres, sino cual si fueran perros, y como éstos, obligándolos á lamer la mano que les castigaba y les reducía á la más abyecta servidumbre.

Por esto no extrañaremos que aun cuando hubieran pasado catorce ó quince años, á una gran parte del pueblo le halagara la idea de recobrar sus antiguos usos y sobre todo sus reyes.

No podía tampoco disimular D.ª Marina su preocupación, y aún cuando veía á D. Juan casi diariamente en casa de la princesa, nunca dominaba el efecto que en ella producía su presencia.

Sentíase cohibida y llena de dudas que en vano rechazaba, porque su voz, su mirada, su apostura habían de renovarlas á cada instante, y en aquel día varias veces cruzó la noble india sus ojos con los de D. Juan, aun cuando no sólo él llamase su atención, pues siguiendo la corriente general, fijábase en una mujer enlutada, pero con lutos lujosos y estudiados para poner en relieve su terso y moreno cutis, sus formas de Venus, su cabeza erguida y arrogante, y su mórbido y torneado cuello.

Por su atavío, dejaba comprender que era rica, y por sus tocas, que ya, á pesar de su gran juventud, era viuda.

En varias ocasiones, sus grandes ojos árabes, habíanse fijado en D. Juan con expresión de asombro, inspirado sin duda por la gallardía del azteca.

También Beatriz estaba en la iglesia con la vista fija en el altar y ajena al movimiento, que á cada instante crecía al aproximarse la salida de la procesión, pero el gentío era tanto y se aglomeraba de tal modo hacia el sitio en que se encontraba la joven, que hubo de levantarse resuelta á buscar en el interior de una capilla la quietud para rezar.

Grandes eran las dificultades para salir de aquella confusión, y Beatriz no podía abrirse paso, cuando un rumor de voces llamó su atención.

El grupo de españoles que ya se ha mencionado, era el centro de la hostilidad que en voz baja primero y des— pues ya sin miramiento, se había manifestado amenazando á pesar del sitio y del momento, con un verdadero escándalo.

—¡Vive Dios!-decía un español de semblante curtido por el sol y por los años, y poniendo mano á su daga,— que si tal sucediera, no respondo de mí.

—¿Y por qué, señor Valiente?-dijo otro más joven atrevido y con el fuego de la ira en los ojos,-acaso porque hemos llegado más tarde, tenemos menos derecho?

—Todos somos españoles y buenos servidores del rey nuestro señor.

—Razón tenéis, Altamirano, y no deben existir esos privilegios.

—Nosotros hemos conquistado con nuestra sangre estas tierras, y sería en mengua nuestra ceder el paso.

—Eso lo veremos.

—¡Cómo!-gritó irritado un veterano, lleno de cicatrices.-Nadie más que nosotros puede llevar las varas del palio.

—Por Cristo que no he conocido el miedo, y esto se arregla por la ley del más fuerte.

Y el que hablaba, echando mano á la espada, arremetió con el primero que tenía por delante, á pesar de que los religiosos interponían su autoridad para hacer que cesara la disputa.

El austero Fuenleal, presidente de la Audiencia, se adelantó para calmar el desorden, pero ya el tumulto era espantoso y el conflicto había tomado carácter alarmante y amenazador.

—Vais á derramar sangre en la iglesia,-gritó uno de los frailes mercedarios,-dirigiéndose á los que más irritados estaban.

Los regidores y los alcaldes habíanse puesto junto á los oidores, y el público, entre escandalizado y temeroso, pensaba ya en buscar la salida de la iglesia.

Entre tanto tocaban las campanas, y el incienso subía en espirales de humo blanquecino extendido ya por todo el templo, y nada en el exterior pudiera hacer sospechar que el terror y la confusión reinaban en el templo, retrasando la salida de la procesión del Corpus.

Los aztecas habían querido también tomar parte por unos ó por otros, pero antes de confundirse con los españoles miraron á D. Juan.

Estaba impasible y sereno.

Sólo en el fondo de sus pupilas ardía un fuego sombrío, y convulsivamente su mano se apoyaba en la cazoleta de su espada.

Los indios no dieron un paso y permanecieron sin separarse de D. Juan.

Ya los más exaltados empezaban á calmarse, por las razones de los religiosos y de las primeras autoridades, y se avergonzaban de haberse dejado llevar de su amor propio.

Poco á poco se apaciguaron por completo los ánimos, y protestando de que harían valer ante el monarca de España sus derechos, tomaron unos y otros confundidos las varas del sagrado palio.

Resonaron las celestiales armonías del órgano, al mismo tiempo que ya sin recelo rodeaban los fieles á los sacerdotes para formar en la comitiva religiosa...

Entre los nobles, que en compañía de las autoridades figuraban en la procesión, hallábase también D. Juan de Texcoco.

Altamirano le seguía de cerca.

Entre la apiñada multitud que salía de la iglesia encontrábase la hermosa de ojos árabes y Beatriz, pero á distancia una de la otra, aun cuando en la misma dirección.

Una mirada de inteligencia, una sonrisa de D. Álvaro, hizo que la enlutada buscara la persona á quien iba dirigida y que diera con Beatriz, al propio tiempo que ésta por efecto casual volviera la cabeza.

—Margarita,-murmuró enrojeciendo de vergüenza y de angustia.

—Beatriz,-exclamaba á su vez la viuda de Angulo traduciendo su rostro algo como orgullosa y despreciativa expresión.

Pero instantáneamente brilló la sonrisa en el semblante y la ternura en los ojos, al chocar con los de Hernando, que ocupaba su puesto entre los más encopetados de la comitiva.

Margarita entonces escudriñó de nuevo al grupo, vió á Beatriz y sin enojo, la contempló un instante.

¿Qué pasaba en la mente y en el corazón de Margarita en aquel momento?

El crimen inspira repugnancia, y por más que la hija de Muley, desde la muerte de éste, no abrigara por su marido ningún sentimiento tierno ni benévolo, al fin, mujer y sensible, había lamentado el asesinato y sentido aversión por la que fue causa de él.

Además activamente se hacían pesquisas para descubrir el paradero de D. Cristóbal, y la desaparición de Beatriz daba lugar á creer que el mismo asilo ocultaba á los dos.

Nadie sabía que D. Juan, llevado sobre todo por su caridad y tal vez también por el incesante afán de descubrir un rayo de luz que le guiara á su objeto, había amparado á la infeliz mujer.

Pero en Margarita habíase despertado un sentimiento avasallador desde que por primera vez viera á Hernando, y caso incomprensible y que demuestra una vez más que el corazón es un abismo, le amó con pasión después de que sin rebozo le había referido su historia, haciendo palpitar su corazón por los conmovedores episodios que conocerán más adelante los lectores y que tan íntimamente estaban ligados, con la desesperada situación de la marquesa del Valle.

Perdida la esperanza de disponer de la fortuna de Margarita, exasperado por su desvío, viéndose por un terrible secreto bajo el dominio de Hernando, de quién había huido embarcándose para América, se había hecho Angulo brutal, déspota y exigente con su esposa hasta el punto de apostrofarla duramente en público, y dar lugar al incidente del duelo en el camino de Veracruz.

También en su corazón de cieno crecía la rabia contra Hernando, porque éste no ocultaba su intención de hacerse amar por Margarita, y los celos lo volvían loco.

Y sin embargo la odiaba. ¿Cómo amalgamar los dos sentimientos?

Por Beatriz sentía un deseo voraz, un capricho que probablemente hubiera desaparecido al ser satisfecho.

La bala de Gaspar rompió aquel nudo gordiano, y al matar al miserable, libertó á Margarita de su verdugo.

Esta idea había suavizado su mirada y su primera impresión, sintiendo piedad y hasta agradecimiento por aquella que un día fue su rival y la disputó el cetro de la belleza y del amor.

Entre tanto que Margarita evocaba recuerdos y Beatriz sufría punzantes remordimientos, había continuado el repique de las campanas y la procesión seguía su camino entre dos vallas de gente, pues como las malas nuevas corren pronto, había cundido la del altercado en la iglesia y apiñábase el pueblo, no sólo por fervor religioso sino para juzgar por el semblante de los españoles si la tempestad habia pasado.

Entre la inmensa concurrencia detenida en una de las calles, había un hombre joven y apuesto, montado sobre un brioso caballo alazán que tascaba el freno y rebelábase contra la mano que le sujetaba y detenía.

El lustroso pelo del animal estaba empapado en sudor, y esto y el traje del jinete lleno de polvo, hacían suponer que llegaban de un viaje largo y que era casual el encontrarse en medio de la fiesta.

Al avanzar una parte del acompañamiento y para abrir paso, era preciso que el gentío retrocediera, y el jinete había también de hacer retroceder á su caballo, y al efectuarlo llamó la atención de D. Juan de Texcoco.

Levantó los ojos, ahogó una exclamación y no reflexionando iba á salir de la fila, cuando el joven que entre tanto había logrado despejar el sitio, dió la vuelta á la esquina y salió á carrera tendida como para ganar el tiempo perdido.

Aquel viajero era Fernando.




CAPÍTULO XC



DE NUEVO ENTRE BREÑAS



Ahí tras la lomita encontrará su mercé casa y comida, bajando á la izquierda.

Decía estas palabras un indio, respondiendo á la pregunta dirigida por D. Cristóbal que buscaba en donde guarecerse, porque la noche se le echaba encima, y á juzgar por lo nebuloso del cielo y lo cargado de la atmósfera, amenazaba ser lluviosa y oscurísima.

No debió de inspirarle confianza el dicho del indio, porque sabía que él ahí con frecuencia convertíase en leguas, por lo cual arreó el caballejo, que era flaco y tenía un trotecillo capaz de desesperar al más pacífico jinete, y la emprendió por una cuesta bastante empinada y trabajosa.

—Ese maldito río tiene la culpa,-iba diciendo,-por buscar el vado he perdido el camino y ya no tiene remedio, porque va cerrando la noche y está como boca de lobo, empieza á llover... Esta subida será, y no debe de estar lejos la lomita á que aludía el labrador: no cabe duda; de todas maneras, no reconozco el camino.

Y siguió adelante, envolviéndose lo mejor que pudo y echándose el sombrero sobre los ojos, para defenderse de la lluvia y del fuerte viento.

Volvía el feroz indio á su antiguo escondite, porque, seguro de que la venganza sobre Juana era completa y después de haber visto marchar á Cortés, nada tenía ya que hacer en los alrededores de Cuernavaca, y como por algunos indios que aun le eran fieles y le servían, supo que no descansaba la justicia, y que le buscaban con ahínco, pareciole prudente no exponerse. Los indios y la Chona callarían como muertos, porque les había pagado bien y esperaban mayores ventajas si triunfaba el levantamiento que, según les había dicho D. Cristóbal, era seguro una vez se tuviera noticia de que el marqués del Valle había sucumbido.

La sagacidad de D. Cristóbal era mucha, y, siempre desconfiado, no les dijo quién era ni en dónde habitaba, y como por entonces muchos antiguos señores andaban descontentos, no dudaron fuese uno de los principales capitanes déla conspiración, y el indio les dejó en aquella creencia.

Urgíale volver, para ocuparse de algo importantísimo é indispensable en la vida.

No tenía dinero. De las joyas que pertenecieron á Beatriz, quedaban las de menos valor, y demasiado sabía el indio que sin el oro nada se puede hacer ni intentar.

Se trazó un plan, y á cortas jornadas y cambiando de caballos y dando rodeos sin cuento, para no ser visto en sitios en que fuera fácil le conocieran, venció el largo camino, y cuando lo hemos encontrado, se hallaba cerca del subterráneo.

Ya lo pensaba él, pero se confundía por no haber encontrado el bosque, antes de llegar á la cuesta.

En fin, cuando llegó á la cima de ésta, no pudo distinguir nada, porque la lluvia era tan fuerte y la oscuridad tan densa, que se confió al instinto del caballejo, y sosteniendo tirante la rienda, le dejó que bajara á su antojo.

Por la impaciencia que tenía, se le hizo la cuesta más pesada y larga que á la subida, pero por el paso de la cabalgadura, comprendió que estaban al final, y por último que habían entrado en camino llano.

Pero, ¿en dónde se hallaría la casa? Le hubiera sido imposible orientarse, y á la ventura giró hacia la izquierda, como el indio le había dicho.

Renegando de su suerte, porque estaba calado hasta los huesos y temeroso de algún mal encuentro, por ser sitio en donde abundaban los tigres y pumas [54], seguía su camino, cuando afortunadamente distinguió á lo lejos una luz.

Un latigazo aplicado al jamelgo hizo milagros, porque saliendo de su trote, dió á correr como si de repente se hubiera transformado, y en corto espacio llegó al sitio de donde salía la luz.

Era una casa, la misma que había sido del Méxica.

La puerta estaba abierta y en el dintel había un hombre.

—¡Cuculli!-exclamó D. Cristóbal al reconocer á su fiel criado.

—Señor, desde ayer te aguardaba, según tu aviso...

—Debía haber llegado esta mañana, pero los caminos están como lagos, y llenos de barrancos que han hecho las lluvias, y era imposible apresurarse: además este caballo está medio muerto; pero no había otro.

Y hablando, habíase desmontado, y sin que llamara la atención de dos ó tres indios que en el portalón estaban, entró en la casa en donde una noche vimos á Nuño de Guzmán.

—Me parece que conozco este lugar; aquí estuvimos el día que el Méxica nos condujo al subterráneo.

—Sí; era su casa.

—¿Dices era?

D. Cristóbal ignorábala suerte de su indio.

—Lo mataron en el bosque,, señor.

Esperando á D. Cristóbal, había sabido por los criados de Caltzontzi la causa de su desaparición.

—Pero, ¿esta casa está habitada?-preguntó con recelo. —Por pocos días, está en ella el hijo del rey de Michoacan, y él me permitió que te esperase aquí. En la otra pieza se halla.

Conocía D. Cristóbal la historia de Caltzontzi, pero como sabía que si odiaba á Nuño de Guzmán, no era lo mismo para los demás españoles, pensó en no darse á conocer.

Era urgente se despojara de las ropas que chorreaban agua y tenía prisa por descansar.

No había más cama que unos petates, y sobre ellos se acostó, no sin haberse informado de que Cuculli había fingido llegar de muy lejos y ser criado de un noble que volvía de México, sin sospechar que Caltzontzi pudiera conocerle, ni que Luisa, sin vender el secreto de su padre, le hubiera hablado de que necesitaba vivir oculto.

El amor de ambos jóvenes, había crecido hasta el punto de que les fuera imposible vivir sin verse diariamente.

Caltzotnzi era tan venturoso con aquel amor, que no lo hubiera trocado por una corona, y aquellos meses habían sido los más felices de su vida. De momento en momento, descubría nuevas dulzuras en el carácter de Luisa, nuevas y angelicales prendas, y sobre todo su candor y su sencillez le hacían soñar con un cielo de dichas inagotables para cuando la llamara su esposa.

Con tan inocente abandono le pintó su triste infancia y el vacío de su juventud, los anhelos que sentía de cariñosas expansiones y las amarguras que por falta de aquéllas había soportado, que Caltzontzi sintió por Luisa infinita ternura, estando resuelto á prodigarla todas las ternezas y cariño de que había carecido.

No hay para qué decir, si la felicidad de Luisa superaba á todo, y que al calor de la ardiente pasión de Caltzontzi, olvidaba los sinsabores y las zozobras de su existencia.

Sólo el recuerdo de Rafaela era en su pasado un punto luminoso y de grato recuerdo. Tal vez á distancia la quería más, es decir, comprendía la fuerza de aquel cariño fraternal.

El tiempo pasaba rápidamente y sin sobresalto, pareciéndole muy natural su confianza con el hombre á quien adoraba. No se le ocurría á Luisa que de un día á otro volviera su padre, ni menos que al saber su amor no lo aprobase...

¿Por qué? Más bien ella era un estorbo para él, una carga, y estaba convencida de que la veía con glacial indiferencia, y por lo mismo era un medio para que no tuviera que pensar en ella.

No dejaba de asustarse algunas veces recordando su carácter salvaje y brutal, pero la niña se tranquilizaba instantáneamente con las seguridades que la daba Caltzontzi, siendo incomprensible para él las singularidades de aquel amor paternal.

Luisa había cuidado escrupulosamente de que ignorase la causa que le obligaba á huir y ú ocultarse.

El día anterior á la llegada de D. Cristóbal, le dijo Luisa á su amado:

—Mi padre vuelve y estará aquí mañana.

—¿Y por qué estás triste? ¿qué podemos temer?

—No lo sé; pero te aseguro que me estremezco al pensar en que no apruebe nuestro amor.

—No hay motivo, ángel mío, para lo que te figuras. Tú eres tan tímida, que todo te asusta y te hace temblar.

—¿Qué me aconsejas?

—Lo mismo que te he dicho siempre. Dile la verdad, y afírmale que sólo he aguardado su vuelta para pedirte por esposa.

Una sonrisa divina iluminó el lindo semblante de Luisa, y digo lindo, porque el amor le había embellecido con matices frescos y rosados.

—No; jamás me atreveré en ser la primera para decírselo.

—Pues entonces me advertirás y le veré, y pintándole la dicha que te aguarda á mi lado, conseguiré que seas mi esposa,

—Eres tan bueno, que todo lo alcanzarás; pero no yo.



La confianza de Caltzontzi no se transmitió á Luisa, y al separarse sintió una emoción violenta que no podía explicarse.

Triste y turbada se alejó y dos ó tres veces quiso volver, pareciéndole que algo les amenazaba.

Las horas del día siguiente le parecieron eternas. Ignoraba si D. Cristóbal llegaría temprano ó en la tarde, por lo cual no se atrevió á salir del subterráneo, aguardando con el pensamiento fijo en Caltzontzi y con indecible ansiedad.

Vió que Cuculli marchaba á esperar á D. Cristóbal, y la pobre niña pasó la noche sin que el sueño la rindiera un instante.

Ya muy entrada la mañana y cuando impaciente se dirigía á la cascada, oyó ruido de pasos y de voces.

Aunque no había participado Luisa de las esperanzas de Caltzontzi, tuvo un impulso de loca alegría, y olvidó todo para pensar en su padre y en la ventura que esperaba de él.

Temblorosa se adelantó á su encuentro y le tendió los brazos, pero el espanto detuvo en sus labios la palabra cariñosa que iban á pronunciar.

En el semblante, en la mirada, en la aptitud, se advertía á primera vista una cólera terrible, el parasismo del furor.

No podía adivinar Luisa, el motivo de aquel arrebato, porque ignorando que su padre hubiera pasado la noche en la misma casa que Caltzontzi, no creía que fueran sus amores los que le trastornaban de aquel modo, pero instintivamente sintió como si un puñal hubiera herido su corazón.

Cuculli envolvió á la niña en una mirada compasiva, pero los ojos de D. Cristóbal se clavaron en él con tanta insistencia, que temeroso y confuso se alejó, dejando en la entrada de la gruta, al padre y á la hija.

Y corrieron algunos minutos.

—Luisa,-dijo de improviso el indio malconteniendo su ira;-mi ausencia ha sido provechosa para tí, puesto que te has empeñado en unos amores locos, sin comprender que yo jamás los aprobaría.

La joven sintió una sacudida mortal: algo que atenaceaba su pecho, que subía á sus ojos y golpeaba sus oídos y sus sienes.

—No respondes;-prosiguió sin compasión de su angustia.

Hizo un esfuerzo para hablar, pero no pudo articular una palabra.

—Ese hombre ha dicho que está seguro de tu amor, que le has jurado serías su mujer, y que te haría feliz... y no será así.

—¿Pero por qué?-pudo al fin preguntar.

—Porque yo no quiero. Porque necesito de tí. Porque estoy errante y perseguido, y en breve saldremos de estas breñas para no volver.

—¡Dios mío!-exclamó Luisa,-me moriré de dolor; porque si él os ha dicho que le amo con toda mi alma, no se equivoca; porque si él dice que su amor es mi dicha, es verdad, la única que he disfrutado desde hace muchos años, y desde que mi pobre madre murió...aun recuerdo sus caricias, sus apasionados besos, sus miradas llenas de ternura; después ¿qué he encontrado en vos? dureza, desvío, accesos de cólera, momentos de feroz satisfacción en atormentarme...

La desesperación había dado valor á la joven para evocar aquellos recuerdos.-Por último,-añadió,-había encontrado unos brazos amantes, un consuelo de hermana en Rafaela y también la fatalidad, si no vos, me arrancó de su lado. Pues bien, no seáis ahora cruel, no os opongáis á los impulsos de mi corazón.

—¿Que no me oponga?-gritó D. Cristóbal lanzando llamas por los ojos,-¿quieres que yo destruya mi propia obra? me miras con asombro, porque te es imposible comprenderme. Tú estás destinada á coronar los planes de muchos años, á servirme para mis proyectos, y lo que he pensado ha de ser.

Aterrada Luisa, ni aun se atrevió á responder. La audacia de un momento había desaparecido, y su timidez, sobreponiéndose á todo, la impedía arrostrar el enojo de su padre.

Sin embargo, en aquel cuerpo delicado había fuerza de voluntad no exaltada hasta entonces, pero que pudiera ser indomable si llegaba el caso.

Sobre todo, Luisa amaba con la vehemencia del primer amor, y como éste ejercía un dominio incontrastable, sublevábase á la idea de su propia flaqueza, sintiendo impulsos de hacer frente á la ira de su padre y arrostrarla, antes que resignarse á la pérdida de aquella ventura con la cual había soñado.

Hizo un postrer esfuerzo.

—Padre mío,-dijo con voz insegura y medio ahogada por el llanto que en vano quería disimular,-padre mío, pensad en mi porvenir; pensad que Caltzontzi es un hombre noble, de generosos sentimientos y que me ama tanto, que aguardará, si las dificultades de ahora os detienen, hasta que con vuestro beneplácito pueda unirse á mí.

—¡Jamás! ¡todo es inútil! te repito que nunca serás su mujer.

Luisa cayó de rodillas á los pies de D. Cristóbal y juntando las manos, dijo:

—Por lo que más améis, no seáis tan injusto para mí. —Hace muchos años que no he amado á nadie,-contestó con acento duro y breve.

—¿Y queréis condenarme también á esa terrible existencia, á esa soledad del corazón?

D. Cristóbal no respondió, y Luisa, viéndola inutilidad de sus palabras, se alzó del suelo y en vano pensó en apelar á Caltzontzi.

D. Cristóbal, sombrío y silencioso la vigilaba.




CAPÍTULO XCI



¡ORO! ¡ORO!



Efectivamente, apenas se le ocurrió á Caltzontzi que el recién llegado era el que tanto deseaba tener propicio en la gran cuestión de sus amores, y convencido de que era él por Cuculli, á quién había visto con Luisa, resolvió hablarle para salir de dudas y de las inquietudes que le atormentaban.

Se levantó muy de madrugada y salió al encuentro del indio que se disponía para marchar.

—Una necesidad imperiosa,-le dijo,-hace que desde anoche tenga deseos de hablaros.

Caltzontzi había adquirido lo ceremonioso y cortés de los españoles en su frecuente trato con ellos, olvidando el estilo que usaban los indígenas, pues á raíz de la conquista había aprendido la lengua castellana.

—Pues qué ¿me conocéis? — interrogó D. Cristóbal, verdaderamente alarmado.



—Conozco á Luisa, á vuestra hija, y de ella y de mi quiero hablaros.

Aumentó el asombro del indio.

—¿De mi hija?-exclamó atónito.

—Sí, por cierto, ¿y para qué he de retrasar una confidencia necesaria? Me ama como yo la amo, con toda su alma, y hemos jurado ser uno del otro.

—¿Me pedís á Luisa por mujer?

—Os la pido.

—Y yo os contesto que nunca será vuestra esposa. Olvidadla.

Caltzontzi le miró estupefacto.

No esperaba tal contestación, y el acento con que había sido dada era tan extraño, y había en los ojos del indio un fulgor tan diabólico, que no pudo menos de recordar la ansiedad de Luisa y de creer que pudiera tener razón.

—No pienso en casar á mi hija nunca.

—¿Sabéis quién soy?-preguntó con arrogancia el joven.

—Lo he sabido esta noche, y por eso os contesto así, porque á otro,-repuso con salvaje fiereza,-le hubiera vuelto la espalda.

—¿Es decir, que no tengo esperanza?

D. Cristóbal reflexionó un momento y con voz breve y seca dijo:

—Esperad dos días para saber mi resolución: yo os la participaré.

Y sin aguardar á que Caltzontzi volviera de su estupor, salió de la casa seguido por Cuculli, y atravesó por la espesura para dirigirse al subterráneo.

Su conversación con Luisa acabó de exasperarle, y decidido á llevarla lejos de Caltzontzi, buscó en su imaginación sitio á propósito para trasladarse inmediatamente.

Aceptando y desechando ideas pasó todo el día, y hasta se le ocurrió matar al inoportuno enamorado, antes que renunciar al dominio que ejercía sobre Luisa, y del que tanto partido pensaba sacar en lo futuro.

Por último le pareció haber encontrado la solución.

A unas leguas de México, poseía un huerto cercado con una alta tapia y, dentro de aquél, una casucha que por su escaso valor se había salvado de las garras de Samuel.

Encontraba dos ventajas ocultándose en ella. La proximidad con la capital, que era conveniente para sus planes, y el tener por vecindario, y eso a largas distancias, sólo á indígenas ocupados en la cría de animales para el mercado de México.

Tenía en cuenta que nadie le conocía allí, y que ocultando su nombre no era fácil que el audaz michoacano encontrara sus huellas, y de ese modo quedaba Luisa en completa incomunicación.

Desde la excursión á Cuernavaca, vestía D. Cristóbal á la usanza de los labradores españoles, y fácilmente consiguió caballos en el pueblo más cercano sin llamar la atención.

Para procurarse lo necesario, empleó parte del día, resolviéndose á emprender la marcha en la noche siguiente, y evitar jornadas á la luz del sol, temiendo que sobre todo, y ya más cerca de México, pudieran prenderle.

Volvió al subterráneo cerca del anochecer, y tomando un rodeo para no trepar hasta las ruinas, entró por la excavación abierta en la roca que daba más fácil subida á Luisa, cuando iba á encontrarse con Caltzontzi.

Aquel día, por temor á que la sorprendiera D. Cristóbal, y creyendo hubiera encargado á Cuculli que la vigilara, no se atrevió á dar un paso fuera del palacio subterráneo.

Su corazón se desgarraba de dolor.

Su felicidad soñada, sus esperanzas, sus horas de alegría, habían desaparecido para siempre.

Se encontraba en situación verdaderamente desesperada.

Caltzontzi había mostrado á Luisa una nueva vida, no solitaria y triste, como la que siempre había tenido, sino luminosa y llena de purísima alegría.

Para Luisa era un problema la conducta de su padre y de nuevo se despertaron en ella las luchas de otro tiempo, entre el amor filial y las ideas de rebelión que tendían á sobreponerse y á impulsarla á la resistencia.

Hemos dicho que el alma de Luisa era enérgica y firme y el amor la hacía sublevarse contra la tiránica opresión.

En el conflicto que se presentaba, bien hubiera querido ver á Caltzontzi y jurarle de nuevo amor eterno, á pesar de todo y decirle que ni la fuerza, ni la ausencia llegarían á desalojarlo de su pecho.

Dejando á un lado su propia desesperación, sufría por Caltzontzi, por su inquietud y su impaciencia, pues estaba segura de que la esperaba, pero por más que se torturara la imaginación no pudo dar con el medio para hacerle saber lo ocurrido.

Al llegar D. Cristóbal, quiso la joven descubrir en su semblante más favorables sentimientos, pero le vió más ceñudo y tenebroso que por la mañana.

Cuando nos dominan ideas risueñas, todo se viste alrededor nuestro de color de rosa, pero si aquéllas son tristes, se ennegrece cuanto abarcan nuestros ojos.

A la contrariedad producida en el indio por los inoportunos amores de Luisa, se unía la escasez de dinero, y esto era inconveniente capital para todo.

Para comprar los caballos, había tenido que deshacerse de la única joya de valor que aun quedaba en el cofrecillo de Beatriz, y como el precio de aquéllos era á la sazón elevadísimo, habíase reducido la suma á menos de la mitad, y éste era el principal motivo de su aspereza.

Tanto por entregarse libremente á sus cavilaciones, como por huir de otra explicación con D. Cristóbal, habíase retirado Luisa, y tendida sobre los petates y pieles que la servían de cama, pensaba desolada que el presente era más tempestuoso é insostenible que el pasado.

Entre tanto el indio, como fiera en jaula, andaba y desandaba por el subterráneo, que estrechábase como un embudo sin que fuera posible adivinar en donde concluiría.

Una rama de ocote daba luz á parte de la gran galería que ya hemos descrito, cuando el Méxica penetró en ella con D. Cristóbal, y en donde en ricas urnas se encerraban las cenizas de los señores de Ameca, de Jalisco y de Tonalá.

Cansado de cuerpo y de espíritu, se dejó caer el indio sobre uno de los primorosos banquitos de madera de cedro, y con la cabeza entre las manos, se perdió en el espantoso laberinto que en su mente creaban las ideas sugeridas por la gravedad de las circunstancias.

¡Y qué disparatadas eran algunas, y que ignominiosas otras!

De pensamiento en pensamiento, como anillos de larga cadena, fue á parar al principio, es decir, al Méxica que le había conducido al subterráneo, y no pudo menos de echar una ojeada á las urnas y pensar en los que, reducidos á polvo, habían sido señores de aquellas tierras, y como consecuencia lógica, al evocar sus grandezas antiguas, se pusieron más en relieve las miserias que le amenazaban.

Quién sabe cómo ni por qué acudió á su cerebro la extraña preocupación que había tenido al encontrarse por primera vez en aquel lugar.

¿Acaso la reina de Tonalá, que por veneración hacia sus antepasados, y para evitar que las cenizas de éstos fueran profanadas, las había sepultado en las entrañas de la tierra, no habría hecho lo mismo con los inmensos tesoros?

Recordaba D. Cristóbal la turbación del Méxica al contestar á la pregunta que él le dirigió, pues probablemente, siendo el último vástago de la familia real de Tonalá, poseía el secreto y lo guardaba, fuera en provecho propio, ó tal vez para ayudar al levantamiento, que, según noticias, estaba preparado y que por la muerte del indio no había estallado.

De deducción en deducción, se aferró más en su mente la idea de que en el subterráneo existían los tesoros de tres reinos, pero, ¿cómo hallarlos?

Rápido como el mismo pensamiento y con la antorcha en la mano se encaminó al fondo oscuro de la galería, sin que después de examinarlo minuciosamente, encontrara vestigio ninguno.

Estaba convencido de que era una salida para punto lejano, y siguió adelante, pero al llegar á la parte más estrecha, declinaba de tal modo, que sólo arrastrándose le hubiera sido posible continuar.

Defraudadas sus esperanzas volvió al punto de partida, y desalentado, recorrió los aposentos palpando las paredes, registrando las junturas de las piedras y alzando las pieles que cubrían el suelo, por si hallaba debajo, indicios que le guiaran.

Después de mover la espesa capa de tierra y de golpear en distintas direcciones, nada respondió á su deseo.

Antes de salir para Cuernavaca, y temeroso de que D.a Juana, á pesar de las amenazas, revelara á Cortés la trágica historia de D.ª Leonor, había querido poner en sitio seguro la cartera de Angulo, que encerraba las acusadoras cartas, y como ninguno le pareció más á propósito que una de las urnas, había forzado con su puñal las chapas de oro que aseguraban la tapa. No contenía más que un polvo fino y suave, y que exhalaba un olor especial. Sobre aquel blando lecho dejó D. Cristóbal la cartera.

Pero al pensar en alejarse tal vez para siempre de aquel panteón regio, le era preciso recoger el talismán que en último extremo le aseguraba la suma que por las cartas pidiera á la marquesa.

Con prolijo cuidado había abierto y vuelto á cerrar la urna depositaria y buscó en las diez y ocho, para reconocerla.

Sin duda con la humedad habíase hinchado la madera, pero lo cierto fue que todas estaban exactamente iguales, sin que se viera la menor señal de fractura.

De nuevo miró y tocó las chapas de todas, pero sin resultado.

Perplejo estuvo un instante y volvió á pasear la vista por aquellas singulares tumbas, y por último creyó reconocer la que guardaba la cartera de Angulo.

Con su puñal hizo saltar la tapa, y lo primero que le saltó á los ojos fue que no estaba allí, lo que buscaba.

La superficie de la ceniza le pareció intacta, pero tal vez el peso de la cartera la hubiera hecho hundir poco á poco hasta ir al fondo.

D. Cristóbal, era supersticioso: y además guardaba las creencias de su primitiva religión, mezclándolas con las del cristianismo, lo que hacía un caos en su cerebro.

Aquel hombre capaz de todos los crímenes hubiera muerto d$ pavor al ver á un fantasma, y todo lo que pudiera ser sobrenatural le aterraba.

Por otra parte, la veneración por sus antepasados no se había extinguido en él, y la idea de hundir su mano en las cenizas de los reyes le hacía estremecer.

Era intraducible el sufrimiento del indio y su vacilación.

Y así corrieron algunos minutos, sin que acabara su perplejidad y aversión á escudriñar en el fondo de la urna.

D. Cristóbal estaba de pié, tieso, rígido, inmóvil como una estatua, pero al fin, aunque sintiéndose bañado en sudor frío, tomó una resolución.

De repente hundió la mano en el polvillo suave como la seda, sus cabellos se erizaron y tembló como un azogado.

No llegó á tocar el fondo, porque la urna era poco profunda y las cenizas ocupaban pequeño espacio.

La cartera no estaba allí. D. Cristóbal se había equivocado.

Precipitadamente retiró la mano y la limpió, recobrando su serenidad y volviendo á entrar en el interrumpido camino de sus reflexiones.

Lo primero que se le ocurrió, fue que la urna no tenía fondo en proporción de la altura, preguntándose sorprendido el por qué y examinando con mayor cuidado la forma y la hechura, mas como la tea no prestara claridad suficiente, la puso más cerca y volvió á su investigación.

Se había despertado su curiosidad, y ésta le hizo olvidarse del objeto principal.

Se tendió en el suelo y escrupulosamente, estudió la riquísima caja, que por uno de los costados apoyaba en la pared.

—¡Bah!-se dijo,-es preciso verla por todas partes, porque es incomprensible para mí que hayan horadado un grueso tronco dándole esta forma. Además no puede ser, porque entonces no hubiera necesitado tantas chapas y sería toda de una pieza. Es singular. La retiraré de la pared y de ese modo será más fácil verla, ¿pero qué es esto? pesa como plomo: ¿estará encajada en la tierra?

Efectivamente, la urna era pesadísima, y tuvo el indio que emplear su hercúlea fuerza para desviarla de su punto de apoyo.

Hecho esto la examinó por detrás.

Tenía tres series de chapas de oro, descolorido por la humedad.

Unas aseguraban la tapa, otras el centro y las últimas rodeaban el pié de la urna como un ancho borde.

Entonces hubo de fijarse en otra cosa.

La urna tenía jeroglíficos que indicaban el reino á que pertenecía y el nombre del monarca, que, convertido en polvo, se encerraba en ella.

Sobre todo y lo que más sorprendía á D. Cristóbal, era el excesivo peso, y esto fue un rayo de luz que iluminó su mente.

La urna tenía doble fondo: era indudable; ¿cómo no se le había ocurrido más pronto?

El semblante del indio se bañó en sudor y una llamarada de fuego brilló en sus ojos.

La duda era mil veces peor que la realidad, aunque ésta acarreara un desengaño.




CAPÍTULO XCII



EL DOBLE FONDO



Aquella sospecha se enlazó con otras relacionadas entre sí, y tan grande fue la impaciencia que le devoraba, que tuvo intención de levantar la urna y de arrojarla contra el suelo para que con el golpe descubriera su secreto.

Dos ó tres veces, y ya sin asustarse, hundió la mano en la ceniza y registró el fondo.

Nada; allí no había nada. Entonces palpó, miró, quiso levantar las chapas, pero al apoyar los dedos en una de las del centro cedió á la presión. El indio contuvo un grito. Había descubierto el resorte para abrir el segundo fondo.

Ya lo demás no fue difícil.

Introdujo la hoja de su puñal en una pequeña hendidura y levantó la pesada tapa, que la formaba el primer fondo.



D. Cristóbal creyó por un instante que se volvía loco.

En la urna rebosaba el oro: idolitos, chapas de distintas formas, broches, hebillas, todo de oro, todo de gran valor.

—¡Ah!-exclamó,-¡las riquezas de tres reinos están aquí! ¡estas urnas son una mina inagotable y el porvenir es mío! ¿pero las demás guardarán lo mismo?

Y frenético se lanzó sobre la más próxima y sin ocuparse del fondo cinerario buscó el del centro: la chapa cedió también: abrió la caja y quedó deslumbrado.

Aquélla contenía piedras preciosas sin lapidar, lingotes de oro y de plata y varios objetos.

El indio sacudió la cabeza y la alzó. Su fisonomía hubiera asustado al más valiente.

Satánica sonrisa vagaba en sus labios: su ancha nariz se dilataba á impulso de la poderosa agitación.

Sus ojos brillaban, ardían con fuego sombrío y amenazador expresando la tumultuosidad de ideas que brotaban en su cerebro.

—¿Sería el Méxica el único poseedor del secreto? ¿los que hayan traído hasta aquí las urnas, sabrían cuál era el contenido? probablemente no. La reina de Jalisco, hermana del Méxica, sabía, al hacer transportar aquí las urnas, lo que encerraban; no; sólo á su hermano debió confiar este secreto. Ahora me explico la confianza del indio en el triunfo de nuestra raza; esperaba sin duda ocasión oportuna, y vivía pobre y humilde, para que sobre él no recayera ninguna sospecha. Pero el Méxica ha muerto, la reina también, y yo, solo yo conozco el misterio de estas ruinas.

Las sienes de D. Cristóbal latían precipitadamente, respondiendo á la desordenada algazara de su corazón.

En su rostro se leía toda la ferocidad del indio salvaje, que sueña con el placer de triturar á su enemigo.

—Sí,-pronunció lentamente;-también yo podré ponerme á la cabeza de los de mi raza y caer como una bomba sobre los españoles, hacerlos pedazos y despertar el fanatismo religioso, haciendo que sobre las piedras de los sacrificios corra á torrentes la sangre. ¡Imbéciles! ¡aquí está el poder divino y humano! ¡el oro, el oro! Nada resiste á su influencia ¡qué me importa ni su Dios ni los míos! Me alzaré sobre todos; seré el más temido y gozaré viendo á los pies de los dioses los miembros palpitantes de los españoles y sus corazones.

Fuera de sí y con placer diabólico, cogió el oro en sus manos y lo contempló, trémulo y desatentado.

Pasó más de una hora antes que, ya tranquilo, reflexionara en lo que debía de hacer.

Por lo pronto pensó que lo mejor era dejar las cosas como estaban, es decir, que sus tesoros, (pues ya eran suyos), continuasen guardados por las cenizas de los reyes, puesto que nadie conocía éstas, ni el subterráneo.

Con mayor motivo era preciso alejar de allí á Luisa, porque una casualidad pudiera descubrir lo que sólo en su pecho consideraba bien escondido, y luego era peligrosísima la cercanía con Caltzontzi por las confianzas que entre ambos habían de mediar, por lo que nada alteró del plan primitivo, limitándose á contratar un indio y á comprar un caballo más.

De aquel oro que sin saber cómo le había caído encima, pensó en llevarse lo que pudiera, y sobre todo piedras preciosas, fáciles de vender á los usureros que pululaban en México.

Sin detenerse, y aprovechando de la noche y de la soledad completa, hizo algunos paquetes de pedrería no sin estremecerse al menor ruido y más de una vez miró en torno suyo, por si Luisa ó Cuculli pudieran espiarle.

La cartera se había borrado de su memoria, y además como ya no pensaba en abandonar el subterráneo sino temporalmente, tendría tiempo de volver á buscarla. Lo importante era sacar á Luisa de allí y despistar á Caltzontzi.

¿Conocería éste el palacio subterráneo? ¿Le habría Luisa conducido á él? Cuculli en aquella mañana y después de la brusca escena con la joven, le aseguró que nadie había penetrado allí, y esto le tranquilizaba. Sin embargo, colocó la primera urna abierta contra el muro de piedra y la cerró escrupulosamente, y lo mismo hizo con la segunda después de proveerse de oro.

Con prolija atención observó si quedaba algún vestigio, convenciéndose de que todo conservaba el sello de no haberse tocado desde hacía largos años.

Ya dueño de sí mismo y recobrada la sangre fría, salió del palacio subterráneo, y desde la gruta siguió por el estrecho sendero que iba hasta cerca de la glorieta que había sido testigo de los castos amores de Luisa, y allí trepó hasta la plazoleta llena de escombros, en donde la enorme roca escondía la entrada del subterráneo.

Entonces, por primera vez, se fijó en que era la mitad de una piedra destinada á los sacrificios, y extraña sonrisa asomó á su semblante.

Era que gozaba de antemano con la idea de renovar los crueles martirios. Con fuerza maravillosa levantó pesadísimas moles de granito y las amontonó sobre la piedra, esparciendo también tierra y escombros para hacer más imposible y más oculta la bajada a! subterráneo, y ya más despacio y sin temor volvió á tomar el camino del escondite, que desde entonces era para él más precioso que su propia vida.

Serían las tres de la mañana, porque el horizonte comenzaba á blanquear con esa tenue claridad que precede al día.

De nuevo se alejó horas más tarde sin hablar con Luisa y sin que ella pudiera adivinar que su padre pensara en llevarla lejos de allí.

El rostro del indio no había cambiado, y la joven, con el corazón oprimido y sin atreverse á dirigirle una palabra, le vió alejarse.

Pero hallábase resuelta á que no pasara el día sin ver á Caltzontzi y sin que el consuelo de su presencia calmara la inquietud y el dolor de ambos.

Oyó que D. Cristóbal dijo á Cuculli, que no le aguardara hasta el oscurecer, y como efecto de la edad avanzada del criado éste dormía largas horas, fingió también hacer lo mismo y esperó impaciente hasta que el indio estuvo completamente dormido.

Sabía que su sueño era de plomo, y ya sin cuidado y con la ligereza de la corza perseguida, corrió á la gruta, tomó por el sendero y respirando con delicia el aire libre y reanimada por el ardiente sol, penetró en la glorieta, lanzó una exclamación mezclada de pena y de alborozo y se arrojó en los brazos de Caltzontzi, que la aguardaba.

—No me había engañado,-dijo,-sabía que estabas aquí.

Él la estrechó contra su pecho y contestó:

—Ayer pasé en este sitio la mayor parte del día, sin—,

tiendo un infierno de tristezas y de impacientes afanes. ¿Qué sucede? ¡habla, alma mía, mi dulce amada!

—Antes cuéntame tu encuentro con mi padre, y cuál fue el motivo de su terrible enojo al verme.

Caltzontzi, sin omitir detalle, refirió su entrevista y las palabras que habían mediado.

—Hoy debe responderme; hoy sabré su resolución.

—¡Separarnos! Negarse á que sea tu mujer,-exclamó Luisa con vehemente explosión de pesar.

—Lo esperaba: me dijo que había resuelto otra cosa: que tenía no sé qué proyectos... pero aún así tuve esperanza de que al reflexionar cambiara de idea.

—Dios mío ¿y qué será de mí sin tu amor y tus consuelos?.

Y la voz de Luisa estaba ahogada por los sollozos.

—Yo te amo y te amaré siempre,-contestó el michoacano estrechándola contra su pecho,-no temas; confía en mí.

—Ayer me prohibió que te viera.

—¿Qué importa? esa tiranía es imposible y yo te salvaré. Ese hombre es una fiera.

—¡Es mi padre!-murmuró Luisa.

—¡Por desgracia! Eres un ángel y tu cariño filial te llevará hasta renunciar á mí...

—Eso no. Jamás.

—¿Y lucharás?

—Lucharé, y cuando vea mi padre que todo es inútil y que la desesperación me mata, consentirá ó moriré.

—¡ Morir! no, luz de mis ojos, eso no, porque antes puedo arrebatarte de su lado y nunca volverá á verte. Sólo se necesita valor. ¿Acaso piensas que por ser tu padre tenga derecho á desgarrar tu corazón y á ser tu verdugo? No, Luisa mía; no creas que la casualidad nos ha unido, no; Dios me puso en tu camino para ampararte y protegerte. Dios, que ve la pureza y santidad de nuestro amor, no puede permitir ni que tú mueras, ni que ese hombre te esclavice. Los padres, que no tienen para sus hijos indulgencia y nobles sentimientos, no pueden tampoco ser amados ni ser obedecidos.

Luisa, combatida por la bondad de su carácter y por la pasión avasalladora que la inspiraba Caltzontzi, guardó silencio, pensando en recurrir á D. Cristóbal una vez más antes de resolverse, pero sin estar dispuesta á ceder en nada que fuera contrario á sus sentimientos.

—No puedo hoy decidirme; no puedo darte razón “mientras no vea si mi padre desiste y si aun conserva un átomo de afecto paternal. Sólo en el caso de que así no fuera, aceptaré cuanto me propongas, antes que perderte.

Luisa estaba serena al pronunciar estas palabras: la vacilación había pasado y por primera vez su alma enérgica se revelaba á los ojos de Caltzontzi.

La miró asombrado.

Ya no era la niña tímida y débil: era la mujer altiva y rebelde á odiosa tiranía.

Al crecer su admiración aumentó su amor, comprendiendo que bajo su influencia habíase despertado la dignidad de Luisa y su fuerza de voluntad.

También esperaba Caltzontzi, la respuesta de D. Cristóbal y resolvía apelar á la súplica y á las reflexiones.

Las horas pasaron rápidamente, y Luisa, temiendo que Cuculli despertara y la buscara, dijo, levantándose de su asiento:

—He permanecido demasiado. Puede volver mi padre ó despertar el indio, pues ya habrán pasado sus dos horas de sueño.

Y seguida por Caltzontzi, dió la vuelta á la glorieta y llegó al sendero.

Preocupada la joven echó delante y el michoacano, la siguió contra su costumbre, que era separarse al principio de la estrecha vereda.

Al llegar á la gruta, pensó Luisa en que había vendido el secreto del subterráneo y, su recta conciencia la acusó.

Volviose á Caltzontzi y confusa y avergonzada le dijo:

—Olvida el camino que hemos hecho: no vuelvas jamás; Dios me perdone haber faltado á mi juramento. He vendido el secreto de este asilo.

—Tú y yo, cielo mío, somos uno solo; ¿qué importa que te haya seguido hasta aquí? nadie lo sabrá. Tu secreto es el mío: tranquilízate y no aumentes tus zozobras ni mis pesares.

—Mañana será un día decisivo,-balbuceó Luisa pensativa.

—Hoy más bien. Tu padre irá esta tarde, pues así me ofreció; entonces veré si aun podemos tener esperanza.

Cuando la joven entró en la galería subterránea aun dormía Cuculli.

Ya cerca de anochecer volvió D. Cristóbal.

La joven, deponiendo su timidez, se adelantó á su encuentro. Tenía la esperanza de que Caltzontzi hubiera logrado convencerlo. A pesar de que evitara mirarla y de que su rostro estuviera huraño como nunca, le dijo con voz suave y humilde:

—No sé si vuestro enojo habrá pasado, padre mío, pero arrostrándolo, vuelvo á suplicaros miréis á vuestra hija con menos rigor.

—Si me obedeces en todo,-contestó rudamente el indio.

—En todo, lo juro, menos en renunciar á mi amor:— dijo Luisa con firmeza.

—Precisamente es en lo que no estamos de acuerdo. Te repito que es un imposible y nunca esperes de mí que consienta.

—Es mi vida lo que pedís, porque de no ser de Caltzontzi, moriré.

—Nada cambiará mi resolución. Esta noche saldremos de aquí para no volver y el tiempo se encargará de que le olvides.

Luisa estaba pálida, lívida como un cadáver. No había contado con que D. Cristóbal abandonara su asilo. El terror y la angustia le dieron fuerzas.

—No,-exclamó,-no es posible que me torturéis así: no hay en vuestro corazón cariño por mí, ni piedad. En nombre de mi madre os ruego...

No concluyó su frase. La mirada de D. Cristóbal fue tan feroz, tan implacable, que Luisa asustada retrocedió.

—En nombre de tu madre... al invocarlo te has hecho mucho daño... tu madre, tu madre que fue el enemigo más encarnizado de mi tranquilidad... ella, ella la infame: mucho la amé, pero después, mi odio fue mayor aunque había sido mi amor...

—Insultáis á mi madre;-gritó Luisa aterrada y sobrecogida de espanto,-no es posible que mereciera el nombre que le dais.

—¡Calla! ¡no la defiendas! porque entonces no respondo de mí. La ira me ahoga y ha de estallar formidable si te pones en mi camino.

Luisa se horrorizó. En la aptitud de D. Cristóbal había algo tan siniestro, que, sin dejar de mirarlo, se retiró poco á poco, hasta refugiarse en su aposento.

Pero ni aún allí tuvo tiempo de reponerse. El indio la siguió y con voz de trueno:

—Los caballos esperan,-dijo,-dentro de media hora marcharemos.




CAPÍTULO XCIII



BROMAS DE LA FORTUNA



Caltzontzi vió pasar la tarde sin que el indio se presentara á llevar la deseada resolución. Ya no podía dudar; ya no tenía esperanza ninguna. Para que Luisa fuera su esposa era preciso que le siguiera, que abandonara á un padre desnaturalizado y déspota, de lo contrario, la joven sería su víctima.

Realizó en su mente un porvenir de modesta pero celestial ventura, y ya se vió sin tener otras aspiraciones que. las de hacer feliz á Luisa.

En el fondo de su pensamiento no encontraba dificultades, ni hubo vacilaciones. Luisa era suya, le amaba; era desgraciada, debía salvarla.

El jamás había sido ambicioso de gloria, y ya consumada la conquista, contentos los indios en su mayoría, adoptadas la religión y costumbres de los castellanos.

Asombrado siguió adelante, y como no encontrase á nadie, recorrió todas las galerías y aposentos.

Estaban desiertos. Al entrar en una de las habitaciones, no pudo contener una exclamación. Sobre una cama, de pieles y petates había un vestido y otras prendas de mujer, que reconoció al momento.

Se las había visto á Luisa. Aquel era el misterioso asilo de que ella hablaba, pero entonces, ¿cómo no la veía? ¿en dónde estaba? La llamó primero en voz baja, después á gritos.

Registrando una y otra vez dió con otra pieza más pequeña y también alfombrada con ricas pieles y taburetes de ébano; había servido de cámara á D. Cristóbal, algunos efectos lo manifestaban.

Allí había estado, era evidente. Dos ó tres teas de ocote encendidas eran la prueba de que al llegar la noche estaban todavía en el subterráneo.

—Era ella,-exclamó Caltzontzi anonadado,-¡era ella! ¡Y no corrí en su defensa! ¡Se la ha llevado ese hombre! ¿Cómo no adiviné que la arrancaría de aquí? ¿Pero en dónde encontrarla?

A la excitación que poco antes sentía sucedió el desaliento y el dolor agudísimo, y quién sabe las horas que pasó en aquel abatimiento.

Aferróse en una idea. A todo trance necesitaba hallar á Luisa y la hallaría. Se le ocurrió ir á México y apelar á las autoridades, ¿pero con qué derecho? El inconveniente más grave que encontraba, era no saber los antecedentes de D. Cristóbal. Había sido el único secreto que Luisa, por abnegación filial, había guardado.

El primer impulso que tuvo Caltzontzi, fue correr en persecución de D. Cristóbal, pero había perdido mucho tiempo en el subterráneo, y aun cuando se dirigiera á México, ignoraba el camino que habría tomado. Por otra parte pudiera también internarse hacia el interior y esto le tranquilizó: conocía mucho todos los puntos de la primera jornada y estaba seguro de encontrar las huellas, en la mañana siguiente.

Hubo otra circunstancia, que ya un poco repuesto de la primera impresión que sufriera, le hizo permanecer allí.

—Luisa,-se dijo,-jamás me habló de estas galerías desconocidas para mí y que no cabe duda, son de construcción muy antigua. Deben comunicar con algún templo ó palacio; sólo los reyes ó los sacerdotes las necesitaban en tiempo de guerras. Todo aquí es rico,-añadió Caltzontzi paseando la mirada por los pocos muebles que allí había, y deteniéndose en las urnas.

Y lo mismo que D. Cristóbal la noche anterior, acercó la tea para examinarlas.

—Colima, — leyó,-Tonalá... Jalisco: diría que son urnas cinerarias; ¿será este subterráneo un panteón real? Voy á salir de dudas. ¿Y no pudiera ser aquí en donde con frecuencia habitaba el Méxica? Era de regia estirpe... ¡Oh! seguramente. Él condujo á D. Cristóbal. Luisa me dijo, sin nombrarlo, que un indio muy fiel á su padre les había acompañado... era él.

Caltzontzi, sin vacilar, oprimió el resorte del primer fondo de la urna. Conocía demasiado el mecanismo, porque era igual á los usados por los michoacanos.

Sin embargo, parecíale extraño lo delgado de la cubierta y la profundidad que aparentaba tener la urna.

Al levantar la tapa, sus ojos expresaron asombro y curiosidad.

Medio hundido entre el polvo, medio escondido entre las cenizas de los reyes, había un objeto que Caltzontzi sacó para examinarlo.

Era una cartera de las que usaban los españoles, pero la seda estaba manchada en gran parte y lo mismo algunos de los papeles que contenía.

—¿Cómo se halla aquí?-murmuró Caltzontzi,-¿qué es esto? Sólo D. Cristóbal ó el Méxica pueden haberla depositado en este sitio. ¡Quién sabe si la suerte ó la casualidad pone en mis manos estos papeles! Los leeré. La noche es mía: en cuanto amanezca montaré á caballo para buscar á Luisa. Me bastará con averiguar el camino que han tomado, después, y como es necesario que descanse, me será fácil seguir las huellas. Veamos,— añadió, colocándose cerca de la luz, y sacando uno por uno los papeles que contenía la cartera de Angulo.

Porque la urna abierta por Caltzontzi era aquella en dónde D. Cristóbal había puesto la cartera, y que después no encontró.

Tal vez había sido providencial que el noble michoacano diera con ella.

Leyó primero una carta dirigida á Carlos Angulo: demostraba haber sido escrita hacía largo tiempo, y en ella varias palabras medio borradas dejaban adivinar que al escribirla habían caído sobre el papel algunas lágrimas. Estaba firmada por «Leonor.»

Aunque alejado por entonces de México, la noticia del asesinato del español había llegado á oídos de Caltzontzi, y esto dobló su curiosidad, impulsándole á seguir la lectura.

Aquellas cartas eran un drama de amor y un poema de sufrimiento.

Ya en una de ellas, vió el nombre del conde de Aguilar; después la firma: «Leonor de Zúñiga.» No le cabía duda, aquellos renglones habían sido escritos por alguien perteneciente á la familia de la esposa de Cortés.

Trabajando con su imaginación surgió en ella una sospecha, que fue angustiosa y triste para él, por lo que con Luisa se relacionaba. Los temores de la joven durante la ausencia de su padre, el empeño por ocultar su asilo, el terror que sentía cuando pensaba fuera descubierto, corroboraron cuanto se le ocurrió en aquel momento.

El contenido de una de las cartas puso en conocimiento de Caltzontzi toda la historia de Leonor, de la cual tanto partido había sacado D. Cristóbal, abusando de la credulidad de D.ª Juana.

Había otra dirigida al conde de Aguilar, y que sin duda el infame Angulo, no había hecho llegar á su destino.

Su contenido era el siguiente:



«Padre y señor: bañada en lágrimas y confiando en vuestra indulgencia, os escribo esta carta cuando todavía estaréis poseído por el enojo y por el pesar que os habré causado con mi huida y con mi desobediencia á vuestra voluntad. Pero el corazón ha sido más poderoso, y guiada por él he arrostrado vuestra cólera temiendo las persecuciones contra el hombre elegido por mí. Por eso le he acompañado á Flandes, por eso yo que os adoro, padre mío, os abandoné porque mi madre y vos amenazabais la libertad de Angulo, y tal vez su vida, que y yo le amaba con toda mi alma, con un amor tan ciego, que no cederá ni por la miseria que nos acecha, ni por la terrible situación en que estoy colocada. ¡Oh, padre mío, piedad para vuestra hija!

»¡Vos que alentáis un corazón tan generoso, perdonadme, no me abruméis, ni con vuestra indiferencia, ni con vuestra maldición!

»Estoy segura de que mi madre llora, de que mi madre sufre, porque yo he sido siempre su predilecta, y siempre me amó más que á Juana. Tened en cuenta, señor y padre amado, que ni ella podrá vivir creyéndome desgraciada, ni yo bajo el peso de vuestro aborrecimiento, y que mi esposo, os ruega como yo nos perdonéis. Porque es mi esposo: una Zúñiga, una mujer que pertenece á la antigua familia de Aguilar, no podría ser manceba ni de un rey.

«Padre y señor, aguardo como el reo vuestra sentencia, de vos recibiré la vida ó la muerte.»



Caltzontzi, conmovido y tristemente impresionado, dobló la carta y tomó otra. Sólo encerraba algunos renglones y decía:



«Todo lo he perdido por ti y ahora me abandonas, porque ya no me amas; terrible verdad que hace más crueles y más encarnizados mis remordimientos. Había de suceder así: mi madre ha muerto de desesperación, mi padre vive muriendo y yo he sido la causa; yo les he deshonrado; yo he sido mala hija; tú mismo eres mi castigo.»

Por último aún leyó Caltzontzi otra carta; era de letra desconocida.

«Leonor ha muerto; ¡ay de su asesino! Yo la amaba con la veneración que se ama á una santa. Algún día nos encontraremos aun cuando huyas de mí, y entonces no tendrá compasión de ti-Hernando.

—Angulo era un infame,-articuló Caltzontzi,-y no podía ser otra cosa para que estuviera al lado de Nuño de Guzmán. El influyó y ayudó á la muerte de mi padre infeliz. Esta cartera le fue sin duda arrebatada á Angulo por su asesino, y es indudable que éste debe ser el padre de Luisa... La justicia le perseguía: llegó á mis oídos que se habían dado sus señas... Sí, no me engaño. Tal vez por esas razones se negó á darme la mano de su hija... yo la amo; es un ángel! ¿Qué me importa que su padre sea un malvado? ¿Acaso ella es responsable?

Mientras sostenía este monólogo, ocupábase en colocar los papeles en la cartera, y hecho esto la puso en su bolsillo.

—Es un depósito,-se dijo á sí mismo,-y pardiez que más sagrado será para mí que para ese hombre. Sólo D.ª Juana de Zúñiga tiene derecho á poseerlo. Sin duda D. Cristóbal ha pensado en volver después que deje á Luisa lejos de aquí, pero no cuenta con la tenacidad de mi amor. Ya nada tengo que hacer aquí.

Y Caltzontzi cerró con religioso respeto la urna y se dirigió á las escaleras que conducían á la gruta.

Un objeto brillante llamó su atención.

Era una chapa de oro que estaba al pié de una de las urnas.

—Es el resorte,-murmuró;-seguramente han profanado todos estos sepulcros. Veamos; es el del centro,— añadió,-eso es más extraño. Lo han forzado y se ha caído la chapa que sujetaba. Vamos á ver si encuentro algo como la cartera, y voy sorprendiendo...

Caltzontzi se interrumpió bruscamente al levantar la gruesa tapa y mirar en el fondo de la urna.

Sintió el descendiente de los reyes de Michoacan extraordinaria sensación, y se echó hacia atrás para recobrar la serenidad.

Aunque por su carácter fuera Caltzontzi un verdadero filósofo, sin embargo á la vista de las piedras preciosas y del oro, se trastornó por un momento.

—Por Cristo,-exclamó;-¿será este el tesoro de que hablaba el Méxica? Necesito saberlo.

Y una por una fue abriendo todas las urnas, convenciéndose de que encerraban riquezas inmensas.

—¡Dios mío!-dijo al fin con voz ahogada.-Este oro estaba destinado para la redención de nuestra raza, redención imposible ya, y que más bien sería perjudicial y desastrosa que útil para toda la humanidad: me horroriza pensarlo. Pero ¿cuántos bienes se pueden derramar con este oro? ¿Cuántas miserias, cuántas desgracias, qué cúmulo de infortunios pueden evitarse ejerciendo, la caridad del cristianismo?... Pero también si cayera en manos de un sér rechazado del seno social, de un reprobó, de un perverso, ¡qué males tan inmensos podría hacer! No; no será. El Méxica ha muerto: esta fortuna es mía. No servirá para hacer derramar sangre en estériles luchas, pero sí para la batalla del bien contra el mal.




CAPÍTULO XCIV



UN AMIGO POR UNA SERPIENTE



En la madrugada de aquel día salió Caltzontzi á caballo en dirección al interior de Nueva Galicia, pensando que si D. Cristóbal se había internado, apenas hiciera la primera jornada, encontraría su huella.

Pero sus pesquisas no fueron satisfactorias. Ni en las chozas de los indios, ni en los mesones ó posadas establecidas por los españoles, habían dado alojamiento á las personas, que el michoacano designaba.

Ya al oscurecer, llegó á una venta que era punto de partida para varios lugares frecuentados, y que por la situación que ocupaba, hacía indispensable que los viajeros hubieran tocado en ella.

—Dios os dé buenas tardes,-dijo Caltzontzi á un español viejo, apergaminado, alto y flaco.

—Dios guarde á su merced, — contestó adelantando algunos pasos fuera del portalón y saludando humildemente al viajero, que por su aire y traje parecíale rico y noble.-¿Desea descansar su merced ó piensa quedarse esta noche?

—Según. Todavía no sé si hallaré aquí lo que necesito.

Irguiose el ventero como si una mosca le hubiera picado, y equivocando el sentido de aquellas palabras, respondió:

—Buena cena y buena cama no faltará á vuestra merced. De esto respondo.

El miserable aspecto de la venta no acreditaba lo dicho por el ventero, pero, sin embargo, y probablemente sin fijarse en las palabras del buen hombre, habíase desmontado Caltzontzi, y dejando su caballo en manos de un mozo desgreñado, descalzo y vestido con un ancho calzón que debió ser blanco, pero que ya había adquirido todos los colores del arco iris, se entró detrás del ventero en una pieza que á la derecha del portalón estaba, y sentándose en un escaño de madera:

—¿Podéis decirme qué viajeros han pasado desde anoche por aquí?-preguntó.

El español, como si quisiera dar importancia á su respuesta guardó silencio, contestando al cabo de un rato.

—No sería fácil decirlo de pronto, y sin pensarlo, porque es mucha la gente que á mi casa llega tocios los días, pero recuerdo que anoche pasaron aquí un par de horas dos tratantes en ganado y con ellos una india.

Caltzontzi sintió vivísima emoción: creía ya estar sobre la pista de Luisa.

—¿Qué señas tenían?

—Pues diré á vuestra merced: uno ya viejo como Matusalén y muy cascado, eso sí, y el otro fornido y más joven.

—¡Ellos son!-pensó Caltzontzi.-La que este hombre ha tomado por una india debe de ser mi pobre Luisa.-Y la mujer,-añadió en voz alta,-sería joven y...

—Ni fea ni bonita: pasó un mal rato porque se conoce que llegaba muy cansada...

—¿Pues qué venía á pie?

—¡Bah! Pues claro está, y con un niño en brazos, hijo suyo.

Caltzontzi vió desvanecerse su esperanza.

—¿Y hoy en todo el día?

—No han pasado más que algunos soldados de Nuño de Guzmán, que aprovechan el tiempo de paz para perseguir á las indias y merodear por los pueblos.

Suspiró el michoacano por el mal éxito de su investigación y por aquello que á los soldados se refería; las violencias contra las pobres indígenas eran continuas y á las cuales no estaban acostumbradas en los tiempos anteriores á la conquista; con toda seguridad y confianza, atravesaban las mujeres largas distancias sin que hubiera motivo para temer. Los indios las respetaban, pero no así los conquistadores.

Desalentado Caltzontzi pidió de cenar, resolviéndose á permanecer en la venta hasta la alborada, y no para dormir, sino para entregarse á sus cavilaciones, se acostó en lo que el ventero daba pomposamente el nombre de cama, y que se reducía á un tablado cubierto con petates y con una mala manta de algodón.

Pasó la noche de claro en claro, esperando con ansia que el canto dé los gallos le anunciase la proximidad del día, que siempre tarda mucho en aparecer para el que está desvelado é impaciente.

Mucho antes de amanecer se levantó, y después de tomar una taza de caldo hervido, montó á caballo y se alejó de la venta.

—Estoy resuelto,-dijo,-á tomar el camino de México.

Y desandando lo andado el día anterior llegó á la casa que desde la muerte del Méxica habitaba, habló breve rato y en secreto con un indio que había estado muchos años con el rey de Michoacan y había visto nacer á Caltzontzi, por el que sentía cariño paternal y á quien respetaba como á hijo de su rey y señor.

—Después de ejecutar mis órdenes,-le dijo cuando se disponía á continuar el viaje,-cierras esta casa y vas á encontrarme en México, con todos los servidores que se hallan aquí.

Durante aquel día fueron inútiles las investigaciones que practicó Caltzontzi: nadie había visto á D. Cristóbal; pero sin desalentarse siguió adelante, informándose minuciosamente y atravesando campos y caminos extraviados, convencido de que más bien de ese modo daría con lo que buscaba.

Continuó caminando cuatro días más sufriendo continuas decepciones, y ya empezaba á temer que el astuto indio no se hubiera dirigido á la antigua corte de Anahuac, cuando una feliz casualidad le puso de repente sobre los pasos de Luisa.

El calor había sido excesivo durante todo el día, y el sol ardientísimo y la atmósfera pesada y sofocante, presagiaban una de esas tempestades frecuentes en América y desconocidas en Europa.

Poco á poco y como en congreso, se reunieron las nubes en el horizonte, y no tardaron en ponerse de acuerdo y en adelantar en nutrida fila hasta cubrir el hermoso azul del cielo.

Los relámpagos culebreaban entre ellas; los truenos retumbaban en la cima de las montañas y ya caían algunas gotas de lluvia cuando Caltzontzi, no viendo sitio ninguno en donde guarecerse de la tempestad, optó por entrar en el soportal de una casucha derruida que estaba á pocos pasos.

Era muy bajo para que el caballo se abrigase también, por lo que se apeó, y atando el bruto al tronco de un árbol, entró en el soportal.

Pero sin darse cuenta de lo que hacía, retrocedió horrorizado.

Sobre una larga piedra que en otros tiempos había hecho las veces de banco, estaba acostado un hermoso joven, el que, sin duda abatido por el calor y después de una larga jornada, escogió el soportal para descansar.

Dormía profundamente y ajeno al peligro que le amenazaba, y que Caltzontzi había abarcado á primera vista.

Una enorme culebra de anillos atigrados y fondo amarillento arrastrábase lentamente, con los ojos clavados en el que había escogido para su víctima, y ya se encontraba muy cerca cuando por fortuna habíase presentado el michoacano.

La culebra no retrocedió, y únicamente levantó la cabeza y enroscó parte de la cola, haciendo con ella un lazo. Irritada al ser sorprendida, vaciló un instante, miró á Caltzontzi como desafiándole y avanzó algo más.

No había tiempo que perder.

Caltzontzi tenía dos pistoletes en el cinto y su puñal, pero era peligroso usar los primeros, porque la bala pudiera matar al dormido y descuidado joven.

Echó mano á su puñal y se dirigió al terrible reptil, sin que éste se intimidara ni retrocediera, pero sí se irguió desviándose un poco del banco y mostrando sus ojos verdes, reflejos de color de oro, que acusaban la rabia que le dominaba.

Era arriesgadísimo y poco seguro el lanzarse sobre el reptil para hundirle el puñal en la garganta, por lo que, al verle inclinado hacia un lado, sacó uno de sus pistoletes, apuntó y disparó contra la culebra.

Al propio tiempo se despertó el joven: de un salto se puso en pié y al ver á Caltzontzi con el arma en la mano, empuñó también unas de las que él llevaba, pero bruscamente se hizo atrás, á la vez que gritaba Caltzontzi:

—¡Tened cuidado no la piséis, os picaría!

Todo había sido instantáneo.

El desconocido vió á la serpiente cerca de sus pies, agitando con fuertes sacudidas su enorme cola.

El tiro la había hecho profunda herida, y furiosa, miraba á uno y á otro, sin declararse derrotada.

El que tan oportunamente había sido salvado por el michoacano, armó á su vez el pistolete y con certera puntería, dió al reptil en el cuello cerca de la cabeza.

Entonces cayó, pero agitándose en horrendas crispaciones y sacudiendo la tierra con su cuerpo.

—Si hubiera llegado cinco minutos más tarde, estabais perdido.

—Os debo la vida y esa deuda no se pagará jamás.

—¡Esta culebra es venenosa, y la picada, no acudiendo á tiempo, hubiera sido mortal!

Caltzontzi examinaba al reptil, que se contraía ondulando con menos fuerza, pero aun con mucha vida.

La vitalidad de esas terribles boas es prodigiosa y á veces se prolonga hasta más allá de veinticuatro horas, después de estar mortalmente heridas; con la cola se sostienen en los árboles y también se ocultan en el suelo. Caltzontzi, viendo que aún tenía contracciones muy fuertes, la hundió el puñal en la garganta.

El ofidio era magnífico. En el centro de los anillos color oscuro, tenía preciosos lunares sobre fondo oro, y el vientre de un color de rosa muy pálido, también estaba manchado con lunarcitos atigrados.

Era soberbia muestra para un naturalista, pero peligrosa en alto grado.

El desconocido, aun cuando sumamente joven, pues no pasaría de diez y ocho años, era de porte airoso y varonil y tenía la marcialidad del soldado.

Mientras que sucedía cuanto hemos descrito, habíase desencadenado la tempestad, y la lluvia torrencial inundaba los campos, por lo que los dos hombres se sentaron en el banco de piedra para esperar á que cediera la tormenta.

—¡Vive Dios!-dijo Caltzontzi,-que va á ponerse el camino intransitable y será imposible continuar más allá de la quebrada de la Virgen, en donde encontraremos alojamiento para esta noche; ¿porque supongo que vais á México?

—Cierto y me pesa esta detención,-contestó el mancebo con gravedad,-pero el sol ha sido hoy tan ardiente, que al llegar aquí estaba materialmente muerto de cansancio y quise á la vez dormir un poco. ¡Caro ha podido costarme el sueño! las serpientes me persiguen, porque, durante la campaña, tuve que recurrir á la piedra, para curarme una picadura.

El michoacano miró asombrado á su desconocido.

—¿Cómo, os habéis batido ya?

—No una vez sola. Peleé al mando de Montañés de San Luis,-añadió el joven con cierto orgulloso alarde.

—No hay que preguntaros si sois mexicano.

—Lo soy,-respondió con altivez,-¿y vos?

—Nací en Michoacan... pero ya cede la lluvia y mirad el arco iris. ¡Qué hermosos colores tiene!

—¡Magníficos! el cielo se despeja y me parece que debemos aprovechar.

—Pues á caballo. No he visto al vuestro.

—Lo he dejado á espaldas de estas ruinas.

Ambos salieron, no sin echar una ojeada á la serpiente, que aun vivía, y poco después continuaban su camino conversando familiarmente.

—Ya hace días que debía de estar en México,— dijo el desconocido, contestando á una pregunta de Caltzontzi;-pero de repente y cuando menos podía esperarlo, me acometió una fiebre maligna y he pasado un mes sin poder seguir mi viaje, renegando de mi estrella, porque me es urgentísimo llegar á la ciudad.

Ambos viajeros eran hijos de una misma raza, por lo que no tardaron en adquirir intimidad, y cuando ya oscurecido, llegaban al mesón cercano á la barranca de la Virgen, eran los mejores amigos del mundo.

Además, la inmensa gratitud que el joven sentía por Caltzontzi, estrechaba el lazo de su amistad, haciéndole indisoluble.

Al entrar en el ancho zaguán de la posada, buscó Caltzontzi al posadero, renovando las preguntas, aunque no esperase mejor resultado que los días anteriores.

¡Pero cual fue su sorpresa y su regocijo, cuando supo que en la mañana anterior, habían estado algunas horas allí los indios y Luisa!

No podía engañarse; eran sus señas exactas. La pobre joven, al decir del posadero, llegó muy cansada y á ruegos del indio de más edad, la permitió su padre descansar un rato.

—Ella aun hubiera permanecido aquí, porque la verdad es que estaba enferma de cansancio, pero á la fuerza y brutalmente la hizo su padre montar á caballo y seguir el viaje.

La idea de haber perdido un día al internarse por otro camino, causó profundo pesar al michoacano, y hubiera continuado inmediatamente, á no haber sido porque las lluvias eran entonces frecuentes, y como tenía precisión de pasar un río, crecidísimo en aquellos días, no era fácil que de noche pudiera encontrar el vado.

El desconocido estaba dispuesto á seguir con él, sin temor ni vacilación.

—Si marcháis, marcho con vos.

—Sería una imprudencia: no tenéis los motivos que yo tengo.

—Desde ahora me identifico también con ellos. Nunca olvidaré que os debo la vida.

—Nada me debéis: lo que hice hoy, fue cumplir con un deber y nada más. ¿Acaso podía abandonaros á merced de la serpiente?

—Vuestro valor y vuestra sangre fría me salvaron.

A pesar suyo, hubo de quedarse Caltzontzi en la posada, y ya resuelto dijo:

—La casualidad nos ha reunido y juntos vamos á seguir el viaje; ¿no os parece que debemos también ocupar una misma habitación esta noche?

—¡Pardiez! Iba á deciros lo mismo.

—Justamente, la mejor habitación de la posada tiene dos camas,-pronunció el posadero.-¿Cenaréis solos, ó aquí con los demás viajeros?

—Solos, — respondió el joven, — así hablaremos con entera libertad.

—Que me place vuestra idea.

El posadero tomó un candilón redondo de dos mecheros, y él en persona condujo á los dos huéspedes á un cuarto bastante espacioso y en donde una mesa, tres ó cuatro taburetes y dos camas, componían todo el ajuar.

Poco después el mantel estaba tendido, los cubiertos puestos y la cena servida.

—¿Tengo que dar á vuestras mercedes, pulque en vez de vino, porque escasea por aquí.

—No importa, para nosotros es lo mismo.

—También las lluvias han impedido comprar el pan y sólo podré daros tortillas.

—¡Conformes!-respondió el joven viajero y ahora,— repuso, cuando estuvieron solos, — yo puedo también daros algunas noticias de las personas á quienes buscáis.




CAPITULO XCV



LAS ALAS DEL AMOR



Caltzontzi hizo un movimiento de profundo asombro.

—¡Vos!-dijo,-¿pues qué las conocéis?

—Sí. ¿No os dije que una maldita fiebre me había detenido en el camino?

—Efectivamente, pero...

—Ya veréis lo que son y lo mucho que sirven las casualidades. Más, antes de poneros en antecedentes, quisiera saber vuestro nombre para entrar más de lleno en intimidad.

—Antonio Caltzontzi, ¿y vos?

—Fernando Ampudia. ¿Pero dispensad, pertenecéis á la regia estirpe de Michoacan?

—Soy hijo del último rey,-respondió Caltzontzi, dejando escapar un hondo suspiro.



Hubo una pausa. Ambos se reconcentraron en sus recuerdos, pero Caltzontzi interrumpió el silencio.

—Estoy impaciente por saber cómo habéis conocido á los que voy persiguiendo.

—Muy sencillo. Había entrado en completa convalecencia, y para probar si ya mis fuerzas me permitirían seguir mi interrumpido viaje, monté á caballo anteayer por la tarde, y al paso me dirigí á la orilla del río. Allí eché pié á tierra y continué lentamente hasta un grupo de árboles que convidaban á descansar, pero al acercarme, vi sentada, ó más bien recostada contra un árbol á una jovencita muy pálida y con infinita tristeza en el semblante.

—Luisa,-balbució Caltzontzi.

—Estaba sola.

—¿Qué decís?

—Aguardad; me acerqué á ella impulsado por repentina simpatía y la pregunté sise hallaba enferma.

—De cansancio,-me contestó,-hemos hecho muchas leguas sin detenernos y al llegar aquí no ha sido posible que pudiera continuar. Los caballos también estaban rendidos y mi padre con los criados los ha llevado hasta la posada.

—Pero ¿y vos?

—He preferido quedarme aquí. Me agrada esta soledad.

—¿Es posible que por un día de retraso no la haya encontrado? — dijo Caltzontzi, como hablando consigo mismo y sintiendo intensa pesadumbre.

—Aquella joven,-prosiguió Fernando,-me interesaba cada vez más y me empeñé en que aceptase mi compañía para ir hasta á la posada. Negose al principio, pero por último, insistiendo yo, se resolvió, y apoyada en mi brazo, tomé al caballo del diestro y la conduje poco á poco, porque apenas podía caminar.

—¡Oh, Fernando! Si algún mérito ha tenido á vuestros ojos lo que hoy ha pasado, no podéis imaginar cuanto más valor tiene para mí lo que me estáis diciendo.

Fernando creyó adivinar los sentimientos que agitaban á su nuevo amigo, y su rostro acusó intensa amargura.

A su memoria acudieron en tropel las venturas soñadas y desvanecidas y un nombre vagó por sus labios.

—¡Elena!

—Continuad, os suplico, continuad diciéndome cuanto ha pasado.

—Cuando llegamos, ya el padre de Luisa,-pues que vos la llamáis así,-salía en su busca, pero al verla observé en su rostro inquietud y desagrado. Ella, con voz suave, le dijo:-Me encontraba falta de fuerzas para llegar hasta aquí y he tenido que apoyarme en este hidalgo.

Yo entre tanto miraba al padre de aquella joven, y su repulsiva fisonomía, en la que se traducían sentimientos ruines, pasiones bajas y salvajes, me produjo singular aversión; tal fue también el efecto que yo le causé, sin que pueda explicarme el motivo.

Caltzontzi escuchaba, sin atreverse á interrumpir la narración de Fernando.

Hallábase pendiente de sus labios.

—Gracias, caballero,-me dijo bruscamente y como si evitara mirarme, echándose el sombrero más sobre la cara.-Vamos á dentro,-añadió, dirigiéndose á su hija, y lanzándome una rápida mirada; entonces al fijarse en mí, dió algunos pasos hacia atrás y se puso lívido, é iracunda expresión asomó á sus ojos y se reflejó en el semblante. Sus labios murmuraron algo que no entendí, y volviéndome la espalda arrastró con rudeza á Luisa, que muda de asombro había presenciado aquella escena, probablemente como yo, sin comprenderla. Sin embargo, sus dulces ojos me buscaron suplicantes y creí ver en ellos algunas lágrimas.

—¡Qué hombre tan extraño!-articuló Caltzontzi. ¿Y después,-preguntó.

—Yo estaba rendido: la debilidad producida por tantos días de cama era mucha y había abusado de mis pocas fuerzas, por lo que me retiré á mi aposento, pedí la cena y me abismé en cavilosidades que me sugería lo ocurrido. ¿Por qué me interesaba aquella criatura; por qué aquel hombre tenía para mí un no sé qué de siniestro y me causaba instintiva repugnancia? No supe explicármelo ni entonces ni después.

—Para mí tiene fácil explicación. El alma noble rechaza lógicamente á la que no lo es. Pero no comprendo cómo han pasado por este punto, ayer muy de mañana.

—Pues yo sí, porque aun no he concluido. Me disponía para acostarme cuando sentí que mi puerta rechinaba al abrirse, y creyendo sería el mozo de servicio, continué sentado y sin mirar. Una voz dulce y trémula me sacó de repente de mi distracción, y vi á Luisa delante de mí.

—Caballero,-me dijo, confusa y avergonzada,-soy muy infeliz, y vengo á suplicaros, á pediros un servicio.

—Hablad,-la dije,-pero sentaos porque estáis pálida como un cadáver y azorada.



—No tengo tiempo: si mi padre me sorprendiera no sé lo que sería de mí. Estoy segura de que un hombre que me ama, seguirá mis huellas, me buscará, y he podido escribir dos líneas: vuestro rostro me inspira confianza; tomad,-añadió dándome un papel,-ahí está su nombre,, si por casualidad os encontráis con él dadle esta carta. ¿Vais á México?

—Sí; ¿qué deseáis?

—Preguntad allí por él: buscadle y que Dios os premie. ¿Me ofrecéis hacerme ese favor?

—Os lo juro, contesté conmovido.

—Pues adiós.

Y salió precipitadamente.

—¿Y esa carta?

—Aquí la tengo: al escuchar vuestras preguntas, y viendo el interés que manifestáis, he creído sois vos aquel á quien la carta se dirige. Tiene vuestro nombre, si mal no recuerdo.

—Fernando sacó de su escarcela un papel, y leyó diciendo:

—Antonio Caltzontzi. Tomad amigo mío, tomad, no hay duda, y preciso es confesar que las casualidades son á veces muy extrañas y benéficas.

Caltzontzi devoraba con la vista los dos ó tres renglones escritos precipitadamente por Luisa.

No sé á donde me llevan: sálvame: no sé si te volveré á ver, ni si estas líneas llegarán á tus manos, pero te ama y en ti confía tu-Luisa.»

—¡Oh! no ha sido la casualidad á la que debo haberos encontrado, no; es á la Providencia: pero concluid.

—Me acosté y larguísimo rato permanecí sin dormirme, pero al fin el sueño me rindió y desperté cuando el sol entraba de lleno por la ventana: era muy tarde. Salté de la cama, me vestí y salí al corralón de la posada. Lo primero que hice fue informarme de si pensaban marchar los tres hombres y la joven, llegados la víspera.

—Ya estarán lejos,-me respondió el posadero.

—¿Cómo lejos? pues qué, ¿han marchado ya?

—A la media noche: la pobrecita joven apenas podía sostenerse en el caballo: de veras que hay padres que son peor que las fieras.-He ahí el por qué no os habéis encontrado con ellos. Leo en vuestro semblante el desaliento que os causa.

—Podéis comprender que amo á Luisa, que su padre me la arrebata y que estoy desesperado.

Ya en el terreno de la confidencia y por singular simpatía, refirió Caltzontzi la historia de sus amores, provocando á la vez la confianza de su compañero.

Cuando el corazón está repleto de amargura, cuando el alma se desgarra bajo el peso del dolor, síentese vehemente anhelo de expansión y sed de los consuelos de quien pueda comprendernos.

Por eso Fernando se dejó llevar por la corriente, y á su vez depositó sus penas en el pecho de Caltzontzi, sin guardar en el suyo nada que no transmitiera á su amigo.

Las coincidencias ayudaron también á establecer entre los dos viajeros intimidad y cariño. Ambos amaban con delirio; ambos sufrían por la mujer de su amor; Caltzontzi abrigaba esperanzas: cuando encontrase á Luisa la haría su esposa, sin miramientos hacia aquel padre inhumano, y juraba buscarla hasta en las entrañas de la tierra y sin detenerse en dificultades.

Pero comprendió que la situación era cruel para Fernando.

Necesariamente había de renunciar á Elena, condenarla á eterno infortunio y no pensar por su parte en venturas ni en alegrías.

Su misión era sagrada y á ella debía consagrar su vida.

Un hombre, un miserable, había sido traidor á su patria, causando con su traición la muerte del rey azteca y la desgracia de su familia. Después, incansable en su odio, secuestró y enloqueció á la infeliz Xihuitl.

Fernando estaba en el deber de vengar á sus padres.

¿Qué valía su felicidad sacrificada por ellos?

—Desde ahora,-le dijo Caltzontzi,-hacemos alianza: somos hermanos. Vuestros odios son míos también; mis enemigos lo son vuestros.

—Yo os ayudaré para encontrar á Luisa.

—Y yo, para buscar al infame delator.

—Juro compartir con vos mis tristezas ó regocijos.

—Lo mismo digo, y ahora para prepararnos á seguir nuestro viaje, nos convendría un poco de reposo.

—También lo apruebo.

Y como en la estancia estaban las camas, á poco rato se habían acostado.

A las cuatro de la mañana se levantaron y se pusieron en marcha.

El cielo estaba diáfano y puro: el ambiente era suave, y la luna en toda su plenitud bañaba con su pálida claridad los campos y la cima de los árboles, confundiéndose ya con las primeras luces del alba.

A corta distancia serpenteaba el río, y allá, lejanas, se veían las empinadas rocas de la sierra y las faldas cubiertas de verdor.

No era dable ver perspectiva más bella.

Engolfados en su conversación galopaban los dos nuevos amigos, no descuidando preguntar á los labriegos, ó en las ventas ó mesones, por los que les precedían.

Pero, cosa rara, si de los primeros obtuvieron algunas vagas noticias, no así en las hospederías, lo que les hizo pensar que D. Cristóbal, ó no se detenía más que en las chozas, ó compraba el silencio de los otros para no ser perseguido ó alcanzado.

Perdíanse en conjeturas, y á medida que se adelantaban hacia Méjico, era mayor la impaciencia de ambos: no dudaban de que D. Cristóbal seguía también el camino de la capital.

Una noche, no encontrando venta ni mesón en donde descansar, y abrumados por una larga jornada, pidieron hospitalidad en la casucha de un pobre indígena.

Al entrar, vió Caltzontzi en el suelo un objeto que le hizo dar un grito de alegría.

Era una gargantilla de oro, sencillísima, pero que tenia á sus ojos un valor inmenso: pertenecía á Luisa: se la había visto muchas veces: sabía que la guardaba con cariño por ser un recuerdo de Rafaela.

—¿Aquí ha estado la persona á quien pertenecía este collar?-preguntó ansioso, mostrándoselo al indio.

—Sí, señor: una joven muy buena, y que lloraba que partía el alma.

—¿Que lloraba?

—Sí; parece que después de muchos días de viaje y de muchas horas de no descansar, estaba así como enferma y pedía quedarse una noche aquí, pero no pudo conseguirlo y acaban de marchar.

—¡Fatalidad!-dijo Fernando.



—¿Cómo?-exclamó Caltzontzi en el colmo de la desesperación. ¿Ahora mismo estaban aquí?

—Hace dos horas.

—Pues, amigo, vos que estáis delicado de salud, quedaos,-dijo á Fernando,'-pero yo sigo, y á escape.

—Y yo voy con vos,-contestó el mancebo.-No puedo adivinar lo que sucederá y estaría sin sosiego.

Caltzontzi guardó la querida gargantilla y á poco volvieron á continuar el viaje.

Iban como un huracán.

Se hubiera creído que los caballos tenían alas, y que los dos jinetes estaban clavados sobre ellos.

Como entonces, más que hoy, se tropezaba á cada paso con espesas arboledas, escudriñaron en todas, para que no pudieran escapárseles por otro lado los que perseguían.

Hubo un momento en que creyeron dar con ellos: oyeron el galopar de caballos: aguijonearon á los suyos, que estaban bañados en sudor.

La carrera se hizo desenfrenada. De pronto se detuvieron. El ruido era ya muy cercano. Venía de un camino que tenían á la derecha y que hacía un recodo; por él vieron llegar á varios jinetes y corrieron á su encuentro.

—¡No son ellos!-gritó Caltzontzi.

El que venía á su frente y Fernando, se reconocieron. Era Cortés.

—¡Vive Dios! ¿vos aquí, y camino de México?-exclamó el conquistador.

Comprendió el mancebo, y con seriedad y desviando sus ojos contestó:

—Las enfermedades morales producen las físicas y las más de las veces van unidas. He estado muy enfermo en el camino y todavía convaleciente corro á donde me llama mi deber.

Caltzontzi conocía á Cortés, pero le causó extrañeza lo sombrío de su rostro.

Breve rato caminaron á la par, pero como unos y otros se encontraban mal estando juntos, Caltzontzi y Fernando saludaron fría pero cortésmente al conquistador y á su séquito, y se alejaron á galope.

—¡Me aborrece!-murmuró Cortés.

De nuevo siguieron los dos amigos su interrumpida persecución; pero fue inútil.

Desde el día siguiente cesaron por completo los vestigios; nada: ninguna noticia del paso de D. Cristóbal, y tristes y desalentados, entraron en México, en los momentos en que la procesión del Corpus salía de la iglesia.




CAPITULO XCVI



LA JUSTICIA POR SU MANO



En el mismo día, pero ya oscureciendo, llegó también Cortés, y sin tomarse tiempo para descansar se presentó en casa de su amigo el obispo presidente de la Audiencia, Ramírez de Fuenleal.

Ambos se abrazaron con efusión, porque se profesaban afecto sincero y reconocían sus mutuas cualidades.

Seducíale á Fuenleal en Cortés, su respeto, lealtad y acatamiento á los mandatos reales, aunque estos fueran algunas veces contrarios á los intereses del caudillo de la conquista, y no podía menos de admirar la entereza con que soportaba los reveses y las veleidades de la fortuna, que precisamente entonces parecía abandonarlo totalmente.

Habíasele impuesto una multa de cuarenta mil pesos por haber empleado indios en conducir comestibles para abastecer los navíos al puerto de Acapulco, y preciso se hace advertir que vivían en las posesiones de Cortés y que les habían recompensado el trabajo con crecido jornal.

Sin embargo, no fueron atendidas sus razones, y esto puede dar una idea de la severidad con que se castigaban todos los abusos que se cometían con los indios.

Uníase á las mortificaciones públicas, las más graves domésticas y los golpes recibidos en el corazón, y se comprenderá el por qué Fuenleal, después del fuerte abrazo, miró profundamente á Cortés, y como si intentara leer en su pensamiento, le dijo:

—Veo la tristeza en vuestro semblante y el desaliento en vuestra aptitud.

—Y no os engañáis: desde algún tiempo acá, todo me es contrario, todo me hiere, todo me falta.

—Supongo que aludís á los asuntos públicos, y que en vuestra familia no hay novedad ninguna. Vuestra esposa...

—Está en perfecta salud y tenéis razón en creer que me refiero á las contrariedades que me persiguen, y á las continuas asechanzas de mis enemigos.

A pesar de que las palabras de Cortés eran firmes, no se escapó un detalle á la sagacidad del prelado.

Generalmente al hablar de la marquesa rebosaba la ternura en la voz y en la mirada del marqués, pero entonces no fue así. Había descontento mal disimulado y amarga expresión.

Adivinó el obispo que no sólo sufría Cortés por los reiterados ataques de sus enemigos, y por la especie de aislamiento y dependencia en que vivía en lo relativo á los países que con su valor y audacia había conquistado.

No: era otra causa íntima, algo que afectaba al corazón: el rostro de Cortés.lo traducía fielmente.

Fuenleal era amigo verdadero del conquistador, y ya se le ocurrió preguntarle el motivo, pero temiendo ser indiscreto, hizo por cambiar el giro de la conversación y llevarla á terreno menos escabroso y más fácil.

—No esperaba,-dijo,-veros por ahora en México, y presumo ha de ser grave la causa que os ha traído hasta aquí.

—Así es; he resuelto llevar á cabo otra expedición, pero dirigida por mí mismo. Ya sabéis el mal éxito de la anterior y prefiero exponerme y hasta perder la vida ¿qué me importa? con tal de conseguir mi propósito y de hacer mayores descubrimientos.

De nuevo el prelado miró con asombro á su amigo. Indudablemente ocultaba los principales motivos de la amargura que revelaban sus palabras.

Sin duda hallábase en uno de esos momentos en que la vida se considera como una carga.

—Duéleme veros en tales disposiciones de ánimo, y espero que nuevas glorias reformen vuestras ideas y os devuelvan la serenidad que, en medio de los peligros y de las decepciones, ha sido siempre vuestra compañera.

—No lo creo, amigo mío: los repetidos golpes han arruinado mi fuerza de voluntad y mis esperanzas: ni aun en las cosas más sencillas obtengo satisfacción. Ya veis el tiempo que ha pasado desde que hice las reclamaciones y pedí justicia contra Nuño de Guzmán, á fin de que se le hiciera devolver el navío que injustamente conserva en su poder.

—La Audiencia se reserva dar su fallo y haceros justicia.

—Pero camina para ello muy lentamente.

—Ha de seguir los trámites, y-conociendo mi amistad no podéis dudar de que Nuño de Guzmán tendrá que devolveros lo que os pertenece.

—Pero, Ínterin sucede, pierdo tiempo y vigor para llevar á efecto mis planes.

—No son los años tantos, para que sean tan preciosos algunos meses,-repuso sonriéndose el obispo.

—Estoy decidido á partir.

—¿Inmediatamente?

—Dentro de dos días.

—Reflexionadlo, Cortés. Ved que no me dais lugar para hacer algo en obsequio vuestro.

—Ni nada solicito,-contestó altivo y grave.

—Si en mí hubiera consistido, todo se habría resuelto ya.

—Creo que no hay ninguno con más derecho que yo para ser atendido. Toda mi existencia se ha consagrado á mi patria y á mi soberano, al que he hecho dueño de un imperio mayor y más importante que todos los que heredara de sus mayores; he derramado mi sangre por esta conquista y mil veces estuve expuesto á perecer en ella.

—El monarca reconoce vuestros servicios, Cortés, y aun vuestros enemigos os admiran y por eso os envidian. Todo aquel que vale, y vale tanto como vos, es víctima de las pequeñeces y de la emulación de los seres mezquinos é incapaces de elevarse por su inteligencia.

—Pero confesaréis que la suerte es injusta conmigo.

—Pero antes fue muy pródiga; os dió gloria cual á ninguno, y vuestro nombre pasará hasta los tiempos más remotos y cada vez más grandioso.

Por los labios de Cortés vagó una sonrisa amarga y desdeñosa.

—Daría esa gloria y ese nombre por un poco de felicidad, por algo que ni podéis comprender, ni yo puedo explicaros. Pero dejemos enojosas ideas y hablemos de lo que importa. ¿No podéis darme una orden que obligue á Nuño de Guzmán á la devolución de ese buque?

—¡Imposible!

—En ese caso tendré el disgusto de exigírselo yo mismo.

—No se tardarán muchos días sin que la Audiencia resuelva.

—No espero ya.

—Sin embargo, reflexionad...

—¡Oh! nada,-exclamó Cortés con aire sombrío,— nada será capaz de detenerme. Quiero buscar otra atmósfera, otro cielo, otras impresiones, que sean menos abrumadoras, y partiré, como os he dicho, dentro de dos días. Todo se gasta, la fuerza moral y la física, y quiero aprovechar la poca que aun me queda.

—¿Pero tenéis alistada la gente y todo dispuesto?

—Todo.

—Tened cuidado; han venido tantos aventureros, que os repito no tengáis confianza en los que llevéis en vuestros buques.

—Os agradezco el consejo. Pero á propósito, ¿no se ha dado todavía con el asesino de Angulo?

—No; han sido infructuosas todas las pesquisas: á ese hombre se lo ha tragado la tierra.

—Estos indios tienen asilo seguro en sus inaccesibles selvas, en los abismos, y entre las cortaduras de las rocas que ellos solos conocen.



—Por eso considero ya casi imposible que demos con ese hombre.

—No será tan difícil como pensáis, si saben buscarlo. Cortés y Fuenleal volvieron la cabeza con precipitación y se pusieron en pié al ver á D. Juan de Texcoco, que, sin hacerse anunciar, había levantado el cortinón de damasco y adelantaba hacia ellos.

Ambos saludaron, y el azteca correspondió ceremoniosamente.

Vestía el mismo traje que llevaba puesto para la procesión del Corpus.

—Habéis dicho al entrar palabras que me sorprenden,-dijo Fuenleal, después que todos hubieron tomado asiento.

—Oí las vuestras, y precisamente se relacionaban con el objeto que hoy me ha traído aquí. También os buscaba,-añadió, dirigiéndose á Cortés.

—¿A mí, D. Juan?

—Sí, pero ante todo le toca al magistrado; — dijo con aquella sonrisa fría que era natural en él.-Esta mañana, al retirarme de la procesión, me avisó uno de mis fieles servidores que D. Cristóbal estaba en México.

—¡Aquí! ¡y se atreve á desafiar á la justicia!

—Ya lo veis,-replicó D. Juan.

—¿Y no podrán haberse equivocado?

—¡imposible! Lorenzo lo ha visto, y él tiene motivos para conocerlo. '

La voz de D. Juan era breve y punzante.

—Pero viene á ponerse en nuestras manos.

—La ocasión es admirable y debe aprovecharse.

—La astucia de los indios tiene veinte ojos y oídos finísimos,-dijo Cortés,-con ellos se creen seguros.

El obispo tomó una campanilla de plata que estaba sobre una mesa, y tocó tres veces.

A los pocos momentos acudió un criado.

—Llamad á mi secretario,-dijo,— le necesito inmediatamente.

Al poco rato se presentó un hombre de edad madura, vestido sencillamente de negro, y de fisonomía inteligente, pero seria.

—Sentaos, Ferrán-Gómez, voy á dictar una orden que pasaréis al momento á quién va dirigida. Dispensad caballeros.

Y adelantándose el prelado hacia la mesa dictó en voz baja.

Entre tanto D. Juan de Texcoco decía á Cortés rápidamente y con voz agitada.

—¿Sabéis si Fernando ha vuelto?

—¡Cómo! aun no se ha presentado en vuestra casa.

—¡Ah, era él!

Y por primera vez, desde hacía larguísimo tiempo se iluminó el semblante de D. Juan con un fulgor de felicidad y de alegría.

—¿Lo habéis visto?-preguntó Cortés.

—En la calle, á caballo y detenido por la procesión. Sí, era él. Lo reconocí, porque se parece á la princesa.

—Más todavía á vos, — pronunció Cortés, mirando profundamente á D. Juan.

Éste se estremeció, y tratando de ocultar su emoción repuso:

—Cuando me retiré á mi casa, creía encontrarlo allí, sin reflexionar que nada sabe y que habrá buscado á D. Martín de Ampudia, ignorando que ha partido para España.

Tampoco el marqués sabía nada de lo concerniente á D. Martín, pero en aquel momento sólo una idea le preocupaba.

—Fernando lo sabe todo;-dijo con firme entonación.

—¡Todo! ¿y quién sé lo ha dicho?

—Yo.

—¡Vos!-exclamó estupefacto,-¡vos le habéis informado de su origen!

—¿Yo? ¿acaso os asombra?

D. Juan guardó silencio. Desconociendo los antecedentes, no podía explicarse que Cortés hubiera tenido valor para decirle á Fernando. «Eres hijo de Cuauhtemoc, de aquél á quién yo hice morir.»

Era un rasgo superior á toda grandeza de alma. Sintiose D. Juan subyugado á pesar suyo, y tendiendo su mano á Cortés, dijo:

—¡Gracias, gracias!

El conquistador vaciló en estrechar aquella mano leal que se le tendía.

La tomó, sin embargo, sintiendo una impresión de angustia incopiable, á la vez que se renovaban todos sus remordimientos, todas sus dudas, y los dolores de su existencia á su contacto, y levantándose espantado y titubeando, articuló con voz sorda.

—Cumplí con un deber, y como tal, no merece reconocimiento.

D. Juan comprendía en parte, el por qué de la agitación de Cortés, y del cambio que se operaba en sus facciones.

Hubo un instante en que sintió piedad por el que tantos males había causado á su familia.

Por otra parte, y debido á la casualidad de su visita con D. Martín, habían encontrado á Fernando, y esto contribuía á que disminuyera la aversión que inspiraba en casa de la princesa.

—Ahora me causa extrañeza como á vos, que Fernando al llegar, no se haya dirigido inmediatamente á la casa de D.ª María Isabel.

Este nombre sacó á Cortés de su turbación.

—¿La salud de la princesa no se ha repuesto por completo?-preguntó.

—No; la demencia ha cedido, pero padece fuertes y prolongados síncopes.

—¿Cómo? ¿habláis de D.ª María Isabel? — preguntó á su vez el obispo, después de firmar las órdenes y acercándose de nuevo al marqués y á D. Juan.

—Así es.

—La creía en camino de recobrar la razón.

—Y lo está, según el parecer de Mixcoac.

—De modo,-dijo Cortés, — que nada habréis sabido del resultado que tuvo la expedición...

—Os diré; ignoro cuanto ocurre porque mi mundo se reduce á corto espacio; ¿qué haría yo fuera de él?

Estas palabras las pronunció D. Juan con tan profunda tristeza, que el prelado y Cortés sintieron penosa impresión.

A breve rato se levantó y despidió, dejando solos al conquistador y al presidente de la Audiencia.

—¡Singularísimo personaje!-exclamó Fuenleal, cuando el cortinón cayó detrás del azteca. — Son tantas las historias que corren referentes á él, que nunca he sabido á qué atenerme. Vos que habéis conocido á todos estos nobles, ¿queréis decirme con certeza quién es don Juan?

—Es —pregunta que me dirijo hace tres años, sin que hasta hoy encuentre respuesta satisfactoria.

—Ahora me confundo más, puesto que vos no sabéis quién sea...

—.A veces pienso que es algo del otro mundo.

Un frío glacial recorrió el cuerpo del obispo, aunque quiso sonreírse.

—¿Os chanceáis?

—De ninguna manera. Si no es un fantasma, es por lo menos un hombre misterioso, fantástico y... que me espanta.

Esta frase la pronunció Cortés en voz muy baja, pero sin embargo, la entendió el obispo y el bueno del prelado hubo de pensar que Cortés no tenía muy sólido su juicio.

En aquella noche, y por el aviso dado por D. Juan, todos los sabuesos de la justicia se esparcieron por la ciudad y sus contornos, en persecución de D. Cristóbal, y la verdad es que si éste lo hubiera sabido, habría estado muy poco tranquilo, porque al tratarse de ganar una fuerte recompensa ofrecida por Fuenleal, se hacía más encarnizado el empeño.




CAPÍTULO XCVII



LA PRIMERA ALEGRÍA



A buen paso se alejó D. Juan de la casa de Fuenleal hacía tarde llegar á la suya, porque la impaciencia le devoraba.

Había aguardado todo el día desde que volvió de acompañar á la procesión, pues un secreto impulso y el parecido asombroso de Fernando, le habían dicho que era él. Pero pasaron las horas} y como viera casualmente pasar á Cortés, y dirigirse á la casa del obispo, habíase resuelto Dª Juan á ir á encontrarlo para saber si sus sospechas eran ciertas, porque nadie como el conquistador podría resolverlas.

Otra causa le llevó también. Lorenzo le dió la noticia de haber visto á D. Cristóbal, y como siempre que aparecía aquel hombre era en daño de todos, quiso prevenir á la autoridad.

Ya con la certeza de que Fernando no tardaría en presentarse puesto que estaba en México, acortó la visita y, como hemos dicho, se dirigió rápidamente á su casa.

En la puerta le esperaba un criado.

—Hace más de media hora que un desconocido aguarda á vuestra señoría,-le dijo.

El corazón de D. Juan latió con violencia.

Estaba seguro de que seria Fernando, y volviendo á encontrar su agilidad de veinte años, echó presuroso por el corredor adelante.

Al entrar en el gran salón se quedó estupefacto.

No era Fernando el que le esperaba; era un hombre de mediana edad, de regular estatura, de aspecto grave, pero al propio tiempo simpático.

No podía dudar que fuera indio; sus típicas facciones lo indicaban.

Al entrar D. Juan, se adelantó el desconocido á su encuentro y le saludó con interés y delicada cortesía.

—¿Sois D. Juan de Texcoco, caballero?

—Yo soy, ¿en qué puedo serviros?

—Os diré mi nombre antes de que sepáis el motivo de mi visita. Me llamo Antonio Caltzontzi.

Hizo D. Juan un movimiento y adelantó dos pasos. Sabía demasiado la historia del rey de Michoacan, y desde luego miraba á su hijo con benévolo interés.

—Conocí á vuestro padre y tuve con él hasta intimidad; esto es deciros que no sois para mí un extraño, sino más bien un amigo.

—Os lo agradezco; pero hay algo más íntimo que ha de atraer vuestra atención; vengo á buscaros en nombre de Fernando.

—¡De Fernando!-exclamó D. Juan con la voz apagada por la emoción.

—Comprendo vuestra sorpresa: era él quién debía venir, ¿no es así?

—¡Lo esperaba!

—¿Pues cómo sabéis que ha llegado?

—Por Cortés.

—Es cierto, nos encontramos en el camino, pero nosotros seguimos sin descansar...

—Y á las diez de la mañana estabais en México.

Caltzontzi miró estupefacto á D. Juan.

—Es verdad,-contestó, — pero Fernando llegó enfermo.

—¡Que decís!-yo lo he visto á caballo.

—Estaba convaleciente y la agitación de una larga jornada, el cansancio y la impaciencia, le han producido una calentura tan intensa que al verlo así me alarmé; á la fuerza le hice acostar en la posada y no logré convencerlo, sin darle mi palabra de que hoy mismo vería á D. Martín de Ampudia.

—Ha partido para España.

—Lo sé: primero pregunté por él, pues tal era la voluntad de Fernando, y al saber que ya no estaba aquí, pregunté por vos y os aguardé.

—Corramos, caballero, corramos.

Y D. Juan salió con Caltzontzi.

Pero al cruzar el patio se encontró con Ehcalt.

—Tomad esta carta señor,-le dijo inclinándose.

—Luego, más tarde la leeré. Fernando está enfermo y corro á su lado.

Parecía que la sangre circulaba más activamente $0$ las venas de D. Juan. En su rostro, tan triste siempre veíase rebosando la animación y sus ojos negros y melancólicos resplandecían.

—¿Seria posible,-se preguntó Ehcalt,-una segunda resurrección? y con la vista siguió á D. Juan, que, acompañado por Caltzontzi, cruzó varias calles de la ciudad, solitarias y oscuras, y al llegar á la hospedería dijo:

—Adelantaos; os sigo, prevenidle.

Y siguió á corta distancia, pero al llegar á la puerta de la habitación se detuvo.

Oía el rumor de dos voces, y era tanta su febril ansiedad que sin aguardar, abrió la puerta y entrón

Fernando quiso incorporarse, pero D. Juan, que con paso rápido había llegado hasta la cama, le sujetó suavemente y le hizo permanecer acostado y sin poderse contener lo abrazó.

Los tres guardaron silencio por un momento.

Los tres estaban muy conmovidos.

D. Juan se dejó caer en una silla, y con las manos de Fernando entre las suyas, le contempló en mudo arrobamiento durante largo rato.

Fuera la emoción demasiado viva que el joven no podía explicarse, fuera efecto únicamente de la debilidad y del cansancio, lo cierto es que la calentura creció, y Fernando, confundiendo en su cerebro el presente con el pasado y con el porvenir; empezó á delirar.

Su frente ardía, sus manos eran de fuego y sus ojos adquirieron ese brillo fosforescente propio de la fiebre intensa.

La exaltación era cada vez más fuerte, y D. Juan se sobresaltó.

—Pronto; que vayan en busca del doctor Mixcoac, que le digan en donde estoy, que venga corriendo.

Caltzontzi, tan asustado como D. Juan, se lanzó fuera de la habitación, y en vez de enviar á un criado, corrió él mismo en busca del médico indio.

Desde que D.ª María Isabel se veía acometida de ataques catalépticos, no se separaba de ella, de modo, que Caltzontzi, pudo encontrarlo inmediatamente.

Mientras tanto D. Juan, ansioso y con la vista fija en el enfermo, «esperaba impacientándose y pareciéndole que cada minuto tenía la duración de una hora.

Fernando estaba' bañado en sudor copioso y se revolvía en la cama, gritando y hablando como un insensato.

D. Juan le escuchó primero con estupor, después con inquietud y por último con sorpresa: un nombre se escapaba á cada instante de sus labios.

—¡Elena, Elena!-decía,-¡no morirás no, porque yo te amo!

—Dios mío,-balbució D. Juan.

—Tú serás mi esposa...

El rostro del enfermo reflejó de súbito loca alegría.

—Sí, vamos al altar... ya eres mía, mía,-gritó,-no, no; ¿quién tiene derecho á arrebatármela? ¡Ah! ¡Cortés, Cortés! ahí, ahí está... ya lo veo; él, él me la quita.

—¡Cortés!-articuló, D. Juan,-¿qué es esto?

De súbito Fernando lanzó un gritó y se incorporó. Sus ojos lanzaban llamas, su semblante despedía fuego. Su aliento abrasaba.

Su respiración era precipitada y trabajosa.

—¡Tú!-dijo, — ¡tú! ¡eres tú el perverso, el fementido!

Y al decir esto se encaró con D. Juan.

—¡No le condenes, no! ¡ese hombre, ese hombre te engaña!... ¡Cuauhtemoc!

Fernando dejó escapar un grito tan agudo y vibrante, que D. Juan le rodeó con sus brazos.

—Otro cáliz de amargura,-dijo,-la historia que sin duda sabía ó le refirió Cortés atormenta su cerebro pero, y esa Elena ¿será creación de la calentura ó un sér real?

Con amor, con ese amor de las madres por los niños enjugó el sudor que corría por la frente de Fernando y colocó su cabeza sobre las almohadas.

—¡Cuanto tarda el médico! gracias á Dios que Fernando está más tranquilo. ¡Nunca podré tener felicidad sin nubes! es un imposible para mí.

En aquel momento entró Caltzontzi con el doctor indio.

Sin hablar una palabra, pues ya el michoacano le había puesto al corriente de todo, se acercó á la cama, tomó la mano del enfermo y le pulsó.

—Fiebre muy alta, noventa pulsaciones.

Fernando, de vez en cuando decía algunas palabras:

—¡Elena!

—¿Qué dice?-preguntó Mixcoac.

—Ese nombre está siempre en sus labios.

—¡Delira! pero sólo necesita tranquilidad; ha estado enfermo; sin las precauciones que debía, ha emprendido el camino muy débil y la agitación y el calor y tal vez el ansia de llegar han dado este resultado. Cuestión de dos á tres días y se acabó.
 —¿No lo decís por tranquilizarme?

—No, os lo juro; voy á prepararle un calmante para esa excitación y me retiro.

—¿No es necesario que volváis?

—No, señor. La princesa reclama mis cuidados. Ha tenido hoy un amago de ataque y temo caiga en uno de esos síncopes, que cada vez se prolongan más.

El doctor había preparado el calmante, encargando á Caltzontzi que aguardara media hora para darle una cucharada y después cada dos horas.

—¿Venís, señor?-le preguntó á D. Juan,-nada temáis, —añadió viendo su vacilación,-os afirmo que la calentura durará toda la noche, para desaparecer hacia la madrugada y después no quedará sino un fuerte cansancio y gran debilidad, pero todo pasajero; este joven tiene robusta naturaleza, vigorosa y sana.

—Toda la noche me quedaré á su lado,-dijo Caltzontzi,-podéis retiraros sin temor ninguno, no me separaré de él ni un instante.

—¡Gracias, gracias! sin las seguridades que da el médico, no os dejaría solo, pero lo creo y os creo.

Y D. Juan, después de contemplar breves minutos á Fernando, salió con el doctor.

—¿Qué semejanza la de ese D. Juan con mi pobre amigo,-pensó Caltzontzi al quedarse solo,-¿quien será? alguno de sus deudos, eso es indudable... Los ojos sobre todo, y la arrogancia en el porte... que encuentro tan casual... y mi Luisa, ¿qué será de mi Luisa? esto es una reliquia suya que guardaré siempre.

Y Caltzontzi sacó el collar de su escarcela y Jo besó.

—Tengo ahora dos á quien amar, mi Luisa y Fernando; porque es cierto que he tomado un cariño grande á este joven; hay en él una bondad que encanta, un juicio y una inteligencia que me enamora. Además tiene un corazón de oro, generoso y apasionado.
 Aquí llegaba Caltzontzi de su monólogo, cuando le pareció haber oído ruido. Alguien andaba en el corredor, mas no se preocupó. La hospedería era muy concurrida y con frecuencia pasaban para otras habitaciones.

Había transcurrido ya la media hora y Caltzontzi administró el calmante á Fernando.

Estaba menos agitado y no tenía delirio, pero la calentura continuaba con toda su fuerza.

Teniendo que pasar la noche en vela, prefirió Caltzontzi tomar algún alimento, y abrió la puerta para llamar. Una luz opaca y triste alumbraba el corredor, y creyó ver una sombra que desaparecía por una de las puertas.

Los acontecimientos de aquel día, y el silencio de la jornada anterior, habían rendido á Caltzontzi, y más que apetito, sentí necesidad de reposo.

Cenó parcamente, y aproximándose á la cama, vi6 con júbilo que Fernando se hallaba más despejado, y que si era todavía fuerte la calentura, había desaparecido el delirio.

—¿Quién está con vos, Caltzontzi?-preguntó el mancebo con voz muy débil.

—Nadie.

—He visto ahora mismo á otra persona en la habitación.

Volviose rápidamente su amigo, pero el aposento estaba desierto, y únicamente se fijó en que la puerta había quedado abierta, y dirigiéndose á cerrarla, dijo:

—El indio que me ha servido será el que Fernanda ha visto; aun no está firme su cerebro.

Retiró la luz para que no hiriera los ojos del enfermo, le hizo tomar otra cucharada del calmante, y sentándose á la cabecera se propuso descansar hasta que llegara la hora de darle otra vez la medicina.

—¿He soñado, ó he visto junto á mí, y con vos, á un hombre que me abrazaba conmovido?

Fernando había recobrado la memoria completamente.

—No habléis, amigo mío, no habléis. Para tranquilizaros os diré que no ha sido sueño, y mañana sabréis los detalles.

El mancebo cerró los ojos, y poco después dormía.

Permaneció Caltzontzi durante un rato en lucha con el sueño, y con el pensamiento fijo en Luisa, hasta que, ya vencido por aquél, dejó caer su cabeza sobre la almohada del enfermo, y quedó profundamente dormido.,

Reinaba silencio completo, no interrumpido hasta muy cerca del amanecer, pues aun cuando Fernando se despertó dos veces, al mirar á su amigo y verle dormido, volvió á conciliar el sueño.

De improviso, y con excesivo cuidado, se abrió la puerta, y un hombre penetró pausadamente en la estancia. /

Era D. Cristóbal.

Sus pies descalzos indicaban las precauciones que había tomado para no hacer ruido.

Paso á paso, y con la vista fija en los dos hombres que dormían, atravesó el aposento hasta colocarse al lado opuesto de la cabecera, sobre la que Caltzontzi descansaba. El indio envolvió á Fernando en una mirada de odio, y le contempló por espacio de breves instantes.

Sobre una mesa, y, cerca de la cama, estaba el vaso, la cuchara, y la botella de la medicina que cada dos horas se le administraba á Fernando.

Con infinito cuidado se llegó D. Cristóbal á la mesa, y sacó de su bolsillo un frasquito.

De nuevo, y con una ojeada, abarcó á los amigos. Dormían.

El indio destapó la botella del calmante, y vertió dos ó tres gotas del contenido del frasco. Feroz regocijo asomó á sus ojos, y de puntillas cruzaba otra vez el espacio hasta la puerta, cuando antes de llegar á ella lanzó Fernando un grito..

Caltzontzi se despertó, y siguiendo la dirección de los ojos del enfermo, vió á un hombre que huía, y se lanzó en su persecución.

Los rumores, las voces, los gritos de alarma, y el movimiento instantáneo de la hospedería hicieron comprender á Fernando que perseguían al indio, y permaneció largo rato solo y agitado por la ansiedad, y por las emociones.

Ya había amanecido cuando volvió Caltzontzi.

—;Era D. Cristóbal!-exclamó Fernando al verlo,— ¿pero qué motivo le ha conducido aquí? ¿Qué intentaba?

—No es posible adivinarlo. Vuestro grito me sacó del sueño profundísimo, y le reconocí inmediatamente.

—Me pierdo en conjeturas. Era á vos á quién buscaba, es indudable, ¿pero con qué objeto?




CAPÍTULO XCVIII



ENLACES Y DESENLACES



Caltzontzi iba á contestar cuando llegaron Mixcoac y D. Juan de Texcoco.

Habían visto en la calle varios grupos, y en la posada gran perturbación. Por algunas palabras sueltas se pusieron al corriente de la persecución hecha en la madrugada, pero ignoraban la causa.

El aspecto de Caltzontzi, y la agitación de Fernando, aumentó la sorpresa del azteca y del médico indio, y su estupor creció al ponerse al corriente de lo sucedido.

Caltzontzi no dudaba de que aquel hombre iba en busca suya, pero era preciso dar algunos detalles, para que D. Juan y Mixcoac lo comprendieran así.

A grandes rasgos hizo la narración de sus amores, de sus pesquisas, y de su encuentro con Fernando, sin detenerse á mencionar el peligro en que estaba, y del cual le había salvado.



—¿Calláis que os debo la vida?-le dijo.

—Es un hecho secundario, y hay otros de mayor importancia que nos preocupan.

—Tiempo habrá para todo; contad, Fernando,-dijo D. Juan, que sentado á la cabecera trataba en vano de ocultar su emoción.

Mientras el joven narraba lo sucedido, estremecíase á la idea del terrible accidente.

Y por último se levantó, y abrazando á Caltzontzi le dijo:

—La eterna gratitud no es bastante para recompensar vuestra generosa intervención en un momento tan crítico, pero el cariño de Fernando y el mío durará lo que dure la existencia, creedlo.

El acontecimiento de aquella mañana había preocupado de tal manera á todos, que el médico no se había informado aún de la salud del enfermo.

Al dirigir la vista á la mesa, pensó Mixcoac en que era tiempo de cumplir con su deber, y tomó la mano de Fernando.

—¡Pardiez!-exclamó,-estáis mejor de lo que yo podía esperar, después de la agitación de esta noche. La calentura ha desaparecido. El pulso está un poco agitado pero eso es efecto de las impresiones sufridas. Aun podréis tomar una cucharada más de calmante.

Caltzontzi, al oír al doctor se fue á la mesa, y tomando la botella, iba á servir la cucharada, cuando el médico se adelantó.

—Dadme, yo mismo se la daré,-dijo.

Pero al llenar la cuchara se detuvo y frunció la frente.

Su semblante acusó vivísima inquietud.

Caltzontzi le miraba sorprendido, mientras D. Juan le decía á Fernando, contestando sin duda á una pregunta suya.

—La veréis en cuanto os permita salir el médico, y, ¡ojalá, que vuestra presencia la devuelva la razón!

—No se puede dudar,-decía en el mismo instante Mixcoac,-he aquí que un milagro ha salvado á Fernando.

—¿Qué decís?-interrogó Caltzontzi, á la vez que don Juan, al escuchar aquellas palabras, se acercaba dominado por fuerte agitación.

—Digo que este calmante está envenenado.

D. Juan retrocedió horrorizado.

—¡Mixcoac! ¿estáis seguro?

—El veneno, para otro, pasaría desapercibido, pero no para mí que conozco esta clase de tósigos de nuestros campos, y que los empleo en cantidades proporcionadas, y según las enfermedades.

—¡Dios mío! ¿y no habrá bebido?

—No. Hubiera muerto instantáneamente.

Hablaban á media voz, y sin embargo, el enfermo escuchaba con interés.

—¿Y quién, quién habrá sido capaz de ese crimen?

—Yo conozco al envenenador.

Era Fernando el que había hablado.

Todos rodearon la cama.

—Y yo también,-dijo Caltzontzi.-Es D. Cristóbal.

—¡Él!

Esta palabra única traducía el espanto, la sorpresa, la zozobra de D. Juan.

—¿Pero y ese hombre, cómo ha entrado aquí?

—Era á él á quien se perseguía esta mañana,-respondió Caltzontzi.

—¿De modo que el padre de la que amáis es él?-preguntó anhelante D. Juan.-Su nombre me hubiera bastado para comprenderlo todo.

—Pues qué, ¿le conocéis?-preguntaron á la vez el enfermo y su amigo.

—Le conozco, sí; ese miserable no venía en contra vuestra, Caltzontzi, sino en contra de Fernando.

—El golpe hubiera sido seguro.

—¿También vos creéis lo mismo, Mixcoac?

—También, señor.

—Ese hombre,-prosiguió con exaltación D. Juan,— es el réprobo, el constante perseguidor de nuestra familia?

—¡Dios mío!-exclamó Fernando; — creo volverme loco. ¿D. Cristóbal es el hombre de quien me habló Cortés?

—El mismo.

—¡Y es el padre de Luisa!

—¡infeliz y angelical criatura!-dijo conmovido don Juan.

—¡Oh! pero qué importa; yo la encontraré! Ella no es responsable de los crímenes de su padre,-exclamó Caltzontzi.-Esta mañana al prenderlo...

—¡Qué! ¿está preso, decís?

—Por mi mano se lo entregué á los alguaciles, que al oír el tumulto habían acudido. Ya huía, ya se escapaba, cuando pude darle alcance.

—¿Y qué dijo al veros?

La voz de D. Juan era ansiosa y vendía su emoción.

—Me miró, y con infernal sarcasmo dijo: «Has perdido á Luisa para siempre: no tengas la esperanza de volver á verla.» Esas palabras me aterraron y ahora no sé qué pensar.

—Le obligaremos á que hable-dijo Mixcoac.

—No hablará. Le conozco.

—Tantas y tan graves agitaciones perjudican á mi enfermo,-pronunció el doctor indio;-la calentura no está lejos; ¿os duele la cabeza?

—Mucho, y me pesa como un plomo.

—Pues entonces silencio, tranquilidad, y á dormir un rato.

—No puedo. Son tantas las cosas que me suceden desde ayer, tantas las que deseo,-y aquí Fernando fijó os ojos en D. Juan,-que mi cabeza se extravía.

—Por eso voy á llamar al sueño.

Y Mixcoac, sonriendo, sacó una cajita, tomó dos píldoras y se las dió á Fernando, y haciendo una seña á D. Juan, lo condujo á un extremo de la estancia y le dijo:

—La excitación es grande. Conviene absoluto reposo.

—¿Y creéis que bastará?

—Sí; lo aseguro. Ahora os dejo y volveré más tarde. Cuando el enfermo despierte, que no será antes de dos ó tres horas, le darán un alimento ligero: ya no necesita otra medicina.

—Me estremezco del peligro en que ha estado. Si no hubieran visto al miserable, Fernando ya no existiría.

—No cabe la menor duda.

—Esa desgracia hubiera sido el complemento de las mías: no habría resistido.

Y la voz de D. Juan se extinguió en un suspiro.

—La enfermedad suya es incurable y más grave que la de Fernando,-murmuraba Mixcoac saliendo de la habitación,-porque la de D. Juan arraiga en el alma. Sin embargo, habrá amores de por medio. Elena... ¿quién será Elena? Él es mozo, de bella presencia y nobles prendas, por lo que me refirió D. Martín de Ampudia... muchas veces el delirio es una revelación... Se acerca la prueba decisiva para la infortunada princesa; la vista de su hijo puede hacer que instantáneamente recobre la razón... ó también pudiera matarla.

Y enredado en estas cavilosidades seguía maquinal— mente su camino el sabio indígena.

De pronto una mano se apoyó en su hombro, á la vez que pronunciaban su nombre.

—Os buscaba, y la casualidad ha hecho que os encuentre.

—La casualidad se entremete con frecuencia en todos mis asuntos, y á veces es muy inoportuna; ¿pero qué queréis de mí?

—Esta mañana ha sido preso el asesino de Angulo.

—Lo sabía,-contestó Mixcoac gravemente;-el malvado ha caído en sus propias redes, cuando trataba de cometer un nuevo crimen.

—¿Qué decís? Había creído que sabedora la justicia de que se encontraba nuevamente en México, le hubiera dado caza.

—Se la dieron: ayudaron á su captura.

—Cuando recibí el aviso corría á buscaros.

—¿A mí? ¿para qué, D. Hernando?

—Os lo diré, pero no en medio de la calle. ¿Tenéis un rato libre?

—¿De qué se trata?

—De que sigáis conmigo hasta mi casa. Necesito hablaros sin testigos.

—Pues en marcha,-respondió Mixcoac entre curioso y malhumorado, porque era tanta su consagración á D/ María Isabel, que sólo habíase alejado de ella porque muy de madrugada D. Juan, impaciente, presentándose en su cámara, medianera con la de la princesa, había querido le acompañase por si Fernando necesitaba» de sus cuidados.

Y oportuno fue su deseo, como ya hemos visto.

Pero he aquí que Aben-Melik ó Hernando, que por ambos nombres era conocido, se atravesaba en su camino justamente cuando á toda prisa volvía á ver á su enferma, y no encontrando medio para evitar aquel retraso, optó por que la entrevista no se prolongara demasiado, y siguiendo adelante y sin cruzarse entre ellos más que algunas palabras insignificantes, llegaron á la casa en donde vivía Aben-Melik.

Estaba próxima á la de Margarita— Nadie en México era ajeno á los amores de la hermosísima viuda con su primo, pues que tal se creía al supuesto árabe.

La herencia de Muley le había enriquecido, y su audacia, su profundo conocimiento del mundo, su incontrastable fuerza de voluntad, fueron los escalones que le encumbraron hasta un puesto que sólo ocupaban los primeros conquistadores, los cuales, como hemos presenciado el día de Corpus, eran intratables en aquello de sus privilegios.

También le ayudaba su hermosura, que desde luego y al conocerlo, cautivó á Margarita.

Era uno de esos tipos de Córcega que se confunden con el árabe por sus rasgados y profundos ojos negros, por lo oscuro del cutis y por la fogosidad y lo intenso de la mirada.

Su cuerpo airoso tenía la soltura y agilidad del tigre, y en algunos momentos magnetizaba y se imponía con su aspecto y con su expresión.

Había llegado á ser Hernando una potencia, uno de esos seres delante de los que se abren todas las puertas, v» y que todo cede á su voluntad.

Estaba considerado y atendido por todos, y su influjo era indiscutible, y en el que no poca parte le tocaba a las hermosas que enloquecían por aquel hombre, consumiéndose en estériles pasiones no apagadas por su desdeñosa altivez y por su indiferencia nunca desmentida.

Sólo Margarita había logrado fundir el hielo de aquel corazón incomprensible, y ella le adoraba sin desconocer que el alma de Aben-Melik era un abismo y su mente un caos.

Además, Margarita estaba celosa del pasado; sabía que el recuerdo de otra mujer reinaba poderoso y dominador, y que la lucha era sin tregua entre ella y un sér más temible aún, porque era objeto de un culto y adoración inextinguible. Nunca había sabido Margarita los detalles ni tampoco que á causa de los odios y de celos crueles despertados por el imposible de hacer suya á la mujer idolatrada, cayera Hernando en el vicio y en el crimen, ni fuera un día loco, sensual, osado y hasta infame.

El secreto de su vida pasada vivía en su pecho cuidadosamente guardado, y el único que podía venderle estaba en la tumba.

Habíase sorprendido Mixcoac de la gravedad de Hernando: se le presentaba con otro y muy diferente aspecto de aquel que siempre tenía.

Al entrar en su casa condujo al sabio indio á una preciosa cámara, amueblada rica, pero severamente.

Advertíase algo del hombre artista, porque Hernando lo fue en algún tiempo, y todo revelaba el refinamiento de un gusto delicado. Los colores de las telas, las maderas y las preciosas pinturas que atraían las miradas, formaban armónico y admirable conjunto. Un retrato de mujer llamó sobre todos los cuadros, la atención de Mixcoac, que era muy dado á las artes y conocedor de ellas.

El lienzo representaba una joven idealmente bella, vestida modestamente y revelando en su aptitud y en la expresión de sus ojos garzos, un dolor infinito, uno de esos pesares que no admiten consuelo ni se curan más que con la muerte.

No podía verse nada más puro y suave que aquellas facciones, ni que más elocuente fuera que la mirada de la seductora criatura. Adivinábase un poema de sufrimientos y de decepciones.

Lo que más extrañeza causó en Mixcoac fue ver en el costado opuesto otro retrato indudablemente de la misma persona, pero allí era una jovencilla alegre, risueña, llena de animación y. de esperanza, y juguetona como el perrillo que lamía su mano correspondiendo á sus caricias.

En el primer retrato vestía de negro y sin dijes ni adornos: en el segundo se armonizaba con su candor é infantil alegría, el traje rosa pálido y las flores entrelazadas en su cabellera de color castaño oscuro.

De uno á otro retrato debían mediar pocos años: cuatro ó cinco. Pero en ellos ¡qué horrendas tempestades habrían deshecho las ilusiones de la niña y marchitado las flores de su corazón, tan frescas y lozanas como las que tenía en su mano!

No dió importancia Hernando á la contemplación de Mixcoac, tan caviloso se hallaba y tan agitado. Con la mano le señaló un precioso diván, y dándole el ejemplo se sentó.

—Mixcoac, ¿sois mi amigo?

—¿Por qué y para qué me lo preguntáis?

—Para tener la seguridad de que no me ocultaréis nada de lo que deseo saber de vos.

—Por carácter he sido siempre verídico, y sólo no lo sería en el caso de que se tratase de un secreto que como tai se hubiera confiado á mi lealtad...

—No lo creo. Al ser conducido á su casa el cadáver de Angulo se os confió el reconocimiento de la herida, ¿no es cierto?

—Así fue.

—Y los criados en vuestra presencia le quitaron el traje empapado en sangre.

—Y dirigidos por mí lo vistieron, con el que llevó para ser enterrado.

—¿Y después?

—¡Cómo después!

—¿Qué se hicieron los vestidos ensangrentados?

—Sábese que se formó causa al asesino y le fueron entregados al juez.

—¿Sin registrarlos? Esta es mi pregunta capital y la más importante.

— Se registraron, D. Hernando, pero únicamente se encontraron en sus bolsillos algunas monedas de oro.

—¿Nada más?

—Nada más.

—Ni papeles, ni cartera...

—No, os lo juro por mi honor.

—Os creo. Pero en' ese caso le robaron después de.asesinarlo; él llevaba consigo unas cartas que jamás, ni para dormir se desprendía de ellas. Y yo que he culpado á Margarita, creyendo que me engañaba. He sido injusto. He desconfiado.

Mixcoac comprendió que aquellos papeles eran la causa de la agitación de Hernando.

—Gracias, Mixcoac; he sabido cuanto deseaba, y ahora salgamos. Me es indispensable ver á D. Cristóbal.

En la calle tomó Hernando la dirección de la cárcel, y el indio, pensativo, echó presuroso hacia la casa de D.ª María Isabel.

A pesar de su alta influencia y de que su fortuna fuera un salvoconducto que le abriera todas las puertas, no consiguió Aben-Melik el permiso que deseaba para hablar con el preso, y sólo le aseguraron que por la tarde se le concedería la entrevista.

—Será preciso esperar,-dijo,-aunque me devore la impaciencia y tema á cada instante que ese malvado abuse de esos papeles... Jamás conseguí que Angulo me los devolviera, á pesar del terror que le inspiraba mi presencia... ¡Ah, Leonor, Leonor! cuánto he sufrido por cumplir la palabra que te di, cuando expirabas entre mis brazos!... ¡Pobre mártir! pensaba yo hacer sufrirá tu verdugo y gozar viéndole morir desesperado, pero recibió su castigo cuando empezaba mi venganza... por conseguirla he sido criminal... He abusado de la amistad, siendo perjuro é ingrato con Aben-Melik... y el amor de Margarita es también lógica consecuencia... ¿Es posible amar dos veces en la vida? Jamás lo he creído, pero ahora, ahora... Esa mujer me embriaga, me hace delirar con esperanzas de una ventura infinita... Y sin embargo, no he olvidado á Leonor, ni la olvidaré nunca; la amo con igual intensidad. El corazón humano tiene misterios incomprensibles.

Hernando, sosteniendo la conversación consigo mismo» había llegado á casa de Margarita, y sin vacilación, entró en ella, y como creía haber sido injusto, desconfiando de su lealtad, cuando ingenuamente le aseguraba no tener en sus manos la cartera de Angulo, quiso hacerse perdonar, satisfaciéndose á sí mismo, con palabras delirantes y enloquecedoras para Margarita.

Y ella, olvidándose de todo, sentía oleadas de pasión? que, al transformarla, aumentaban su hermosura, haciéndola irresistible.




CAPITULO XCIX



AL AIRE LIBRE



Los alguaciles habían conducido á D. Cristóbal al edificio que entonces servía de cárcel, encerrándolo en estrecho y oscuro calabozo, en donde, como fiera enjaulada, se agitaba y se revolvía.

En la sed de venganza que le devoraba, había contado demasiado con su astucia, confiando en que ella, después de envenenar á Fernando, pudiera sacarle de México sin que nadie lo conociera.

Sus rencores inextinguibles le habían perdido.

Loco de rabia al conocer al mancebo, dando el brazo y sosteniendo á la vacilante Luisa, había formado instantáneamente el siniestro plan de asesinarlo, y por trochas y atajos le fue siguiendo durante las primeras jornadas. El encuentro de Caltzontzi con el mancebo puso el colmo á su furor, pero le hizo cambiar la idea concebida de impedir la llegada del hijo de Cuauhtemoc á México.



No necesitaba tener pruebas de que era él; su rostro se lo había dicho; aquellas aborrecidas facciones que tenía grabadas indeleblemente en su imaginación, no daban lugar á duda.

Avanzando por un sendero paralelo con el camino que Fernando llevaba, habíase encontrado de improviso con Caltzontzi, y necesitó esconderse entre arbustos y malezas para no ser visto por él; después, paso á paso, y espiándole de cerca, presenció el episodio de la serpiente, y que ambos jóvenes seguían el viaje en compañía.

—¡Qué lástima!-exclamó D. Cristóbal, sintiendo crecer su ira, — sin la llegada de ese hombre, Fernando estaba perdido, y sin que yo me comprometiera. Ahora ya no es lo mismo: era fácil acabar con uno, pero con dos, ya es otra cosa. En fin, tal vez halle ocasión propicia; continuaré acechando.

Ya para estar más libre, y temiendo que Luisa volviera á encontrarse con Fernando, cosa que no entraba en los cálculos del indio, la había hecho adelantarse confiando en la vigilancia de Cuculli y del otro indio que les acompañaba, hombre de fuerza atlética, de mirada torva y de rostro ceñudo y feroz; y tanto más celebró D. Cristóbal el caminar solo y á distancia, cuando al ver á Caltzontzi, se convenció de que buscaba las huellas de Luisa, por lo que desde entonces siempre hacía ganar á la joven una jornada.

Ya cerca de México, le dijo á Cuculli:

—Sigue sin descanso hasta el Cercado. —Era el nombre del sitio que para ocultarse había escogido D. Cristóbal.-Allí te encierras con Luisa y con el nuevo criado, hasta recibir mis órdenes.

—Ya he caído en sospecha de lo que intentáis, señor, y no estaré contento hasta que os vea en el Cercado. Mucho os arriesgáis al ir á México.

—Ahora más que nunca me importa acabar de una vez, y no puedes comprender las razones que tengo para arrostrar el peligro. Camina de prisa para que la distancia sea mayor entre Luisa y Caltzontzi, y no te ocupes de mí.

Atento Cuculli á cumplir los deseos de su amo, siguió su marcha, y para que fuera más rápida, se hizo en el camino con otros dos caballos que no estuvieran tan cansados como los suyos, apropiándose sin escrúpulo los primeros que encontró pastando en una pradera.

D. Cristóbal, ya tranquilo con respecto á Luisa, siguió desde entonces y sin perder de vista á los dos viajeros; llegó con ellos á México, y no queriendo exponerse en balde, ni perder el fruto que deseaba, se mezcló en el tropel de gente que había detenido á Fernando, y en el momento en que D, Juan pasaba mezclado en la comitiva de la procesión.

A corto espacio aguardó Caltzontzi á Fernando, y ya reunidos, siguieron para la hospedería, siempre acechados por D. Cristóbal. Para llevar adelante su proyecto, hospedóse también en aquella, resuelto á que no se le escapara el joven, y pensando, si era posible, en librarse de ambos.

La ocasión se presentó inmediatamente, y D. Cristóbal no la dejó escapar; pero como Caltzontzi era fuerte y robusto, temió que al intentar asesinarlo, despertara, y se defendiera, por lo que le ‘pareció más prudente deshacerse del que más odiaba, por medio de un veneno fulminante y conocido sólo por los indios.

Creía á Fernando agobiado por la calentura, y á Caltzontzi rendido por el cansancio.

El grito del joven le aterró y le hizo perder la sangre fría, y aun cuando quiso huir, no fue con la presteza natural en él, y Caltzontzi pudo alcanzarlo, y después de corta lucha, entregarlo en manos dé la justicia.

A pesar déla ira que se apoderó del indio al versé preso, sentía perversa satisfacción, pensando en qué Fernando estaba perdido, y que al tomar la medicina habría muerto.

No era posible que desconociera lo crítico de su situación, pero guardaba armas contra todos, y en último caso las haría valer para salvar su vida.

Tales eran los pensamientos, que si no moderaban la rabia del indio, le hacían esperar su libertad.después del primer interrogatorio, y cuando en él citara los nombres de personas, que por salvarse de un escándalo, ó por conseguir la realización de sus más ardientes deseos, encontrarían manera para hacerle salir sano y salvo de las garras de los tribunales.

La puerta de la prisión se abrió y D. Cristóbal, al mismo tiempo que miraba á los centinelas que la custodiaban, vil adelantarse hacia él á un hombre vestido sencillamente y cubierto con un capotillo de color pizarra, por debajo del cual salía la punta de una espada.

Ya muy cerca, y á la claridad que por la puerta pene— traba, le reconoció D. Cristóbal.

—¿Vos aquí, D. Hernando?-dijo bruscamente.

—Siendo de urgencia lo que aquí me trae, no gastaré el tiempo en vanas palabras. ¿Sabéis por qué estáis preso?'

—Pardiez, sería extraño el ignorarlo,-contestó con arrogancia el indio;-al matar á Angulo defendí mi honra y mi derecho sobre una mujer.

—Bien; no quiero discutir si fue con razón ó sin ella, sólo vengo á imponeros condiciones.

—¿Para qué?-exclamó admirado el indio.

—Para hundiros en la cárcel y hacer que en el tormento os hagan hablar, ó para auxiliaros y haceros obtener la libertad.

—Vive Dios; que la elección no es dudosa,-dijo don Cristóbal, estremeciéndose con la idea de la tortura.

—Pues, oídme y responded. Después del asesinato de Carlos Angulo, le robaron los papeles que sobre sí llevaba, entre ellos una cartera, y esa está en vuestro poder.

—¿Y cómo lo sabéis?

—Lo adivino.

—Yo huí al verle caer, y quizás los otros...

—¿Sabéis que se le encontró en la calle?

—Más no fui yo quien lo puso fuera de mi casa.

—Pero al registrarlo no se encontró la cartera.

—Estará en poder de D. Juan de Texcoco; — di}o el indio con diabólica intención.

—¡Qué decís! ¿acaso ese noble azteca tiene algo que ver en este asunto?

—Más de lo que pensáis. El hizo sacar el cuerpo de Angulo, y amparó á mi mujer, de quien, á la verdad, no he vuelto á tener noticias.

Conocía Hernando la malicia de los indios, y temió que D. Cristóbal lo engañara con una superchería, por lo que rompiendo por todo, dijo:

—Os estáis burlando de mí, lo conozco; ahorremos evasivas y sed franco; la cartera está en vuestras manos.

Le bastaron algunos minutos á D. Cristóbal para resolverse; con cínica audacia miró' á Hernando, y dijo con voz firme:

—Pues es verdad; Ja tengo, pero no robada, ni despojando al cadáver. fue casual el que un criado mío la hallase y me la entregara.

Por primera vez en su vida era verídico D. Cristóbal...

—Pues en ese caso, necesito que me la devolváis. —¡Mucho os interesa!

—No os importa; os be dicho que habéis de dármela, y me la daréis.

—Y si me niego.

—El aceite hirviendo os hará hablar.

Pintose el terror en el semblante del indio.

La aptitud de Hernando demostraba que no vacilaría, y por otra parte, la influencia de que disfrutaba no era desconocida para él.

Quiso ganar tiempo, y aparentando repentina franqueza pronunció:

—Os la entregaré; me habéis vencido. Hombres como vos, deben entenderse con hombres como yo.

Hernando hizo un gesto desdeñoso, y respondió:'

—No dudaba que os daríais á partido. Podéis estar seguro que por mi parte cumpliré lo ofrecido.

—Os daré la cartera,-artículo lentamente D. Cristóbal, cuando esté en libertad.

Hernando le miró con desconfianza.

—¿No me creéis?

—No, soy franco. ¿Cómo creer vuestra palabra? —Acompañándome. Para entregaros la cartera he de ir á buscarla á sitio lejano.

—¿Y no podéis indicarme en dónde y cómo pudiera yo encostrarla?

—¿Y mi libertad?

—Os repito, que al tenerla en mis manos, haré que os dejen libre, y se echará tierra sobre el asesinato.

—¿Y cómo creer en vuestra palabra?-dijo D. Cristóbal devolviendo á Fernando su frase.

—¡Miserable! ¿dudas de mí?

—Como vos lo habéis hecho.

—Bien, concluyamos. Me ocuparé en conseguir que os dejen libre por dos ó tres días, y bajo mi responsabilidad.

—Dos ó tres días, no; necesito diez ó doce.

—¿Qué estáis diciendo?

—Lo que oís.

—¿Pues qué, tan lejos habéis ido á depositar esos papeles?

—Olvidáis que me fue preciso esconderme, y que siendo activa la persecución, puse la distancia entre mis perseguidores y yo.

De nuevo temió Hernando ser víctima de algún plan diabólico. Tal vez el indio pensaba en escaparse, cuando él se viera en terrenos conocidos, y en caminos inaccesibles y extraños para los españoles. ¿No le tendía una celada? Sin embargo, pudiera llevársele custodiado, y entre soldados, de modo, que á la menor intentona de evasión dispararán sobre él.

El indio era hombre capaz de todo, y sería fácil que, sometido al tormento, se dejara morir por burlarle y en ese caso era imposible se recuperase la cartera, á la que tal importancia concedía Hernando.

Y bien pensado nada arriesgaba; la vida del indio le respondía del éxito del viaje.

—Os concederán lo que deseáis, y emprenderemos la marcha para buscar la cartera de Angulo.

—Pero con una condición.

—¿Cuál?

—Que sólo podréis llevar con vos un criado.

—¿Estáis loco?

—Pues dejadme en paz, y no hablemos más.

—Vuestros crímenes merecen la muerte, y si yo no os salvo antes de un mes, os ahorcan.

—¿Mis crímenes?-interrogó sorprendido á su vez don Cristóbal.

—Sí. Al darme noticia de vuestra prisión, supe que se os acusaba de otras infamias cometidas anteriormente, y que la menor es bastante para que no tengáis esperanza de salvación. Ya veis si os conviene aceptar lo que os ofrezco.

—Y acepto, pero como os he dicho, sólo con vos.

—¿Piensas asesinarme al verte en libertad?-exclamó Fernando colérico é impaciente.

La rabia de verse comprendido asomó á los ojos del perverso indígena, y con voz sombría pero resuelta, dijo:

—Está bien. Moriré, y mis secretos morirán conmigo; pero esa cartera será mi salvaguardia. Y yo, necio de mí, que tuve el pensamiento de devolverla... ¡Bah! ella me salvará; con ella alcanzaré todo.

—De modo, ¿que ya sabéis lo que contiene, y pensáis abusar de esos papeles?

—Os repito que era una necedad devolverlos, y que ahora es inútil cuanto intentéis; nada me podrá hacer cambiar mis proyectos.

—Eres hijo de Satanás, pero te juro que cuanto valgo I cuanto puedo, lo emplearé para perderte: y ahora hasta la vista.



Y Hernando salió, pero sin que D. Cristóbal tratara de detenerlo, ni se alterase un músculo de su semblante.

—Ese hombre,-pensó el indio mientras se corrían los cerrojos de su calabozo,-ese hombre me teme y volverá. El será otro auxiliar de mis proyectos, y aquí en este mísero cuartucho tendré todavía armas y poder. Soy prisionero. ¡Bah! me sacarán sin que caiga un cabello de mi cabeza; estoy cansado de lucha sorda, y en la oscuridad; ahora ha de ser á la luz del día, y si muero, si me vencen, tendré el placer de que otros sean eternamente desgraciados. Ya no se satisface mi ambición con el deshonor de D.‘ Juana, ó la muerte de Hernando, no. Soy poderoso. Puedo comprar á mis carceleros. ¿Acaso se resiste nadie al atractivo del oro? ¡Ay de ellos, si me veo libre! ¡ay de todos! con el oro que poseo en el subterráneo seré fuerte é invencible. ¡Ah, Fernando Aben-Melik, cuando tal es tu afán por recobrar esas cartas, deben de tener para ti gran valor! ¡Quién sabe! ya no las necesito para sacar por ellas una cantidad respetable, pero veremos para qué me sirven. Mis crímenes, ha dicho ese hombre, ¿quién me habrá denunciado? Podría suceder también que no me den tiempo para nada, y que sea mi tumba este horrible cuarto... ¡Ah, la libertad! si la tuviera, sabría emplearla mejor que hasta hoy.

D. Cristóbal permaneció pensativo, y anonadado por la idea de que fueran inútiles las armas que poseía, si sus jueces le olvidaban allí.

Pasó dos días desesperado, y sin poder emplear con el carcelero la seducción del oro. Era adusto, y sólo entraba para dejar la comida al preso!

—¡Maldición! pero esto es horroroso; me van á dejar aquí semanas y meses, hasta queme mate la ira. ¡Tener

la muerte en perspectiva cuando soy poderoso! ¡veremos! mañana gritaré, pediré hablar á los jueces, y Luisa me abrirá las puertas de la cárcel,-añadió irónicamente.-Ese ha de ser el último disparo de mi artillería. Por recobrar la libertad sacrificaré todo. A estas horas habrá muerto el hijo de Xihuitl...

Cuando más desesperado estaba, rechinó la puerta y se abrió. Un rayo de luz iluminó el pequeño espacio.

—El carcelero:-se dijo el indio,-trataré de aprovechar la ocasión, y le ofreceré oro, mucho oro, por mi libertad. Verdaderamente los españoles tienen razón en | ambicionar dinero; con él todo puede obtenerse. Pero tarda en entrar ese hombre.

Su asombro no tuvo límites cuando en lugar de aquel á quien esperaba, vió entrar á una mujer completamente envuelta en largo manto.

—Huid,-le dijo con voz temblorosa.-Huid, yo fui la causa del crimen y de vuestra ruina; era mi deber salvaros de la muerte.

—¡Beatriz!-exclamó D. Cristóbal, estupefacto. —Callad, pueden oírnos. Seguidme. El carcelero está comprado por mí. El os dará salida al campo.

—Pero...

—No habléis. Venid detrás de mí; no tengáis cuidado, pero sobre todo no perdamos tiempo.

La voz de Beatriz era firme y D. Cristóbal, no pensando sino en su libertad siguió á la joven lleno de alegría.

La idea de burlar á sus enemigos le dominaba, y le volvía loco.

Atravesaron un pasillo, bajaron cinco escalones, y allí vieron otra puerta abierta, y junto á ella á un hombre. Era el carcelero.

—Él os conducirá,-dijo Beatriz en voz muy baja,— echad detrás de él, y que Dios os guíe.

D. Cristóbal obedeció subyugado por la acción de Beatriz, y por las circunstancias críticas en que se encontraba.

Después de recorrer en silencio y medio á oscuras, pasillos y patios, de subir y de bajar escaleras, llegaron á un gran portón de dos hojas, cerrado con cerrojos y llaves, y asegurado con barras y candados.

—Sostened para que no haga ruido,-dijo el carcelera señalando á la más gruesa de aquéllas.

Con sigilo desguarneció la puerta, hizo girar una enorme llave en la cerradura y abrió, dejando el paso franco al indio impaciente y agitadísimo.

—Es temprano,-le dijo aquel hombre,-tenéis toda la noche para esconderos aunque más seguro fuera irse lejos, cuanto más lejos mejor. Dios os dé buen viaje.

Y sin aguardar juntó el portón y cerró con el mismo sigilo que había abierto.

En cuanto á D. Cristóbal, reflexionó un instante, se orientó, y dijo:

—Lo más prudente será meterme en el Cercado, y esperar unos días antes de arriesgarme, para volver al subterráneo. Otra vez estoy perseguido, pero día llegará en que me presente á la luz del sol, y de tal modo, que no me reconozcan. Entretanto le debo á Beatriz este servicio. Acaso si me viera poderoso como un rey, y satisfaciendo todos sus caprichos me amaría... las mujeres son tan vanidosas... pero no pensemos ahora en eso; necesito aprovechar la noche, y si á lo menos tuviera un caballo... seguiré hasta donde pueda.

La noche no estaba muy oscura, pero protegía la fuga, y caminando bien, no había cuidado qué pudieran alcanzarlo. Llevaba de adelanto muchas horas, porque hasta la mañana siguiente nada se sabría.

De pronto oyó relinchar á un caballo,. Su oído finísimo, condición natural en su raza, le hizo comprender que á corta distancia había un potrero, y en él pastaba el ganado.

Se «cercó poco á poco, y pudo distinguir una cerca fácil de saltar.

D. Cristóbal, así como la mayoría de los. indios, manejaba los caballos con mano segura y con prodigiosa— maestría.

Pero al encontrarse dentro de la dehesa, tropezó con una dificultad. Todos estaban en pelo.

Aventurose D. Cristóbal, y á poco andar dió con un techado de palma, y después de reconocerlo, y de cerciorarse de que no había nadie, entró y se sentó para reflexionar.




CAPÍTULO C



LA OCASIÓN LA PINTAN CALVA



Corto rato llevaba el indio bajo el techado, cuando la luna ya en su menguante, apareció, bañando con su luz blanquecina la dehesa.

—No hay más remedio,-dijo D. Cristóbal,-que continuar á pié.

Con ojos envidiosos miró á los caballos, y ya salía del techado, cuando asió con la mano un objeto que llamaba su atención, y que le causó no poco regocijo al examinarlo. Era una albarda vieja y con ella un ramal, que bien podía servir, á falta de otra cosa, para guiar al caballo.

Con la rapidez del relámpago echó el indio la albarda sobre el lomo de uno de aquéllos y llevándolo fuera de la cerca, montó y á buen paso se alejó.

Calculaba haber andado dos ó tres horas, y que ya fuera cerca de la alborada, cuando oyó las pisadas de muchos caballos.



D. Cristóbal no conocía el miedo; pero sin embargo, la idea de volver á entrar en la cárcel le hacía estremecer, por lo cual, no con poco trabajo, porque la cabalgadura era mañosa, se escondió entre una espesa arboleda, mal que le pesara al animal.
 Los caballos se acercaban cada vez más, galopando: eran quince ó veinte.

La luna era clara y hermosísima, y á su luz, conoció D. Cristóbal al jinete que iba á la cabeza de la cabalgata.

Era Cortés.

Había salido de Méjico á la media noche y se dirigía á Chiametla para tomar el mando de la expedición, según manifestara á Fuenleal.

Pasaron los corceles, se disipó la polvareda, y D. Cristóbal, no ya por el camino trillado, sino por entre espesuras y senderos, anduvo toda la noche y parte del día siguiente, sin que nada interrumpiera su marcha, hasta llegar al Cercado.

Mientras que el indio conseguía ponerse en salvo, Hernando, sabedor de la llegada de Cortés y decidido á reclamar su auxilio en la cuestión de la cartera di Angulo, en la que también estaba interesado, habíase presentado en su palacio, y no encontrándolo, se propuso verlo al día siguiente muy de mañana, porque debían tomar declaración al preso.

A las nueve en punto llegaba á casa del conquistador, pero se encontró con que los criados, dirigidos por el mayordomo, abrían unos aposentos y cerraban otros, sacudiendo muebles y guardando objetos de valor, como si se tratara de que la casa estuviera largo tiempo sin habitarse y subió de punto su sorpresa, cuando se le dijo que el marqués del Valle de Oaxaca, había marchado aquella noche para la exploración de los mares del Sur.

Descontento y malhumorado, resolvió entenderse con D. Juan de Texcoco, al que D. Cristóbal sin duda aborrecía, y lo juzgaba Hernando, por el fulgor que despidieron sus ojos al ocuparse de él y al pronunciar su nombre.

Pero hubo de esperarse hasta las doce, porque sus relaciones con el azteca eran ceremoniosas y sólo le había encontrado algunas veces en casa del obispo, ó en la de los oidores.

Estaba escrito que en aquella mañana había de experimentar Hernando repetidas decepciones.

Al llegar á la suntuosa casa del azteca, un hombre grave y serio le manifestó que sería imposible pudiera hablar á D. Juan, y le condujo á un magnífico salón, en donde al cabo de un rato apareció Ehcatl.

—D. Juan de Texcoco, — dijo, — no puede recibiros hoy: sabréis de oídas la enfermedad de D.ª María Isabel.

—Sí,-contestó Hernando que, como todo Méjico, no ignoraba ni las desdichas ni la demencia de la princesa, —¿se ha empeorado?

—Sufre desde hace algún tiempo unos ataques que durante largas horas la privan del sentido y pudiera decirse de la vida, porque la princesa, en ese estado es ajena á todo cuanto la rodea, hasta el punto de que á veces hemos creído estuviera muerta. El letargo dura desde ayer, y todos estamos alarmados; tal es la causa por la que dispensaréis á D. Juan.

No conocía Hernando á Ehcatl sino de vista, que á saber la íntima confianza que le unía con el noble indígena, tal vez le hubiera hablado del asunto que allí le había conducido y que era tan urgente.

Desesperado salió de la casa y caminó un rato por las calles, perplejo y sin saber qué decisión fuera la mejor. Ya pensaba en abandonar el asunto, porque ahorcado el indio, se conjuraba el peligro, pero también podría ser que más tarde otro hiciera uso de aquellas cartas, que jamás había querido entregarle Angulo, indudablemente para reservar aquella arma contra la altivez de Cortés, á quien no quería bien. No se le ocultaba tampoco que el astuto indio, echaría mano de todo para salvarse y que los enemigos del caudillo castellano serían capaces de— adquirir con oro y con protección aquella disputada cartera, para tener derecho de atacarle hasta en lo más sagrado: en la honra de la familia.

Y no era el interés que le inspiraba el conquistador á Hernando, no: era el culto, la veneración, el amor no extinguido aun por una mujer, lo que causaba su desesperación; porque no quería que su historia estuviera en manos de todos, ni que sus lágrimas, sus sentimientos y sus dolores, salieran al mercado público y fueran pasto de la murmuración y objeto de sangrientos comentarios.

Después de maduras reflexiones, decidió tener otra entrevista con D. Cristóbal y ofrecerle, además de la libertad, una suma redonda para recobrar la cartera, y si á ello se negara, ponerlo en conocimiento de Fuenleal, amigo de Cortés y hombre recto, severo y enemigo de todo lo que fuera contra el honor de las familias.

Conseguiría fácilmente interrogar al preso, y quién sabe si intimidado por su autoridad, alcanzase le confesara en dónde se escondía la cartera.

—Es lo mejor que he podido pensar,— se habló Hernando,-pero siempre veré antes á ese miserable indio. Desde las nueve de la mañana ando de aquí para acullá sin conseguir nada, y estoy rendido; pero daré el último paso y si es infructuoso, desde allí sin perder un minuto iré á ver á Fuenleal.

Y Hernando se dirigió presurosamente á la cárcel.

Pero repetimos que era día infausto para él, pues al llegar encontró revuelto á todo el personal y á jueces y á escribanos y á alguaciles, llenos de confusión, y repartiendo unos y cumpliendo otros, las órdenes necesarias para la captura de un preso que aquella noche habíase fugado con inaudita audacia.

Sobresaltose Hernando, y acercándose á uno de los que más cerca tenía, le preguntó quién era el que con tanta habilidad había llevado á cabo su evasión.

No tuvo Hernando respuesta que le satisficiese, porque el empleado de la prisión ignoraba el nombre del evadido. Sólo pudo decirle que era el del calabozo número cinco.

—Quién es el que se ha escapado esta noche, — insistió dirigiéndose á otro.

—El asesino de Angulo, — respondió bruscamente el interpelado.

Un rayo no hubiera tal vez herido á Hernando, como la desdichada fuga de D. Cristóbal.

Se había descubierto en la mañana, motivando la alarma la desaparición del carcelero.

El infeliz estaba agarrotado y medio muerto en el calabozo número cinco, y según más tarde y ya más repuesto había referido, al entrar con la cena para el preso en la noche anterior, se vió de pronto sujeto por aquél, tapándole desde luego la boca para cerrar el paso á sus gritos.

Era imposible averiguar cómo D. Cristóbal encontró una cuerda, pero era lo cierto que con ella había ligado fuertemente al pobre hombre, quien no pudo oponer resistencia á la fuerza atlética del indio. Entonces y al verle completamente indefenso, habíase apoderado de las llaves y con ellas se procuró la salida por el portón que daba al campo y el que, estaba desprovisto de centinelas por la parte exterior.

En el interior los había en un patio que era preciso atravesar, pero el fugitivo debía conocer perfectamente las dependencias, porque evitó ser visto por los guardas, pasando por una oficina que quedaba abierta y tenía otra salida próxima al portón.

—Muy enterado estaba,-dijo pensativo Hernando,— y es extraño.

—No lo creemos así. Ese hombre tiene mucha astucia y á más en diversas ocasiones y muy anteriormente al asesinato, había venido con frecuencia á interesarse por algunos indios presos por altercados ó por desacatos contra la autoridad y también por borracheras, por lo cual conocía el edificio, y la prueba es que con atrevimiento sin segundo, logró escaparse.

—¡Y ya han salido en su persecución?

—Desde muy temprano, y será fácil que le den alcance.

—Lo dudo. Los indios conocen el terreno á palmos, tienen agilidad de ardilla y son astutos como los monos; ya sabrá ese malvado esconderse en donde sea imposible hallarlo.

—Y lo peor es que el asesinato de Angulo era el menor de los delitos: otras cosas más graves resultaban contra él. Han llovido denuncias, según dicen, y hoy debía el obispo Zumrraga en persona, tomar la declaración.

—¿Y no sabéis por qué?

—No, señor; era secreto.

Salió Hernando de la cárcel más caviloso que había entrado: no estaba satisfecho de las explicaciones, y como era maestro en ardides, sospechó y con razón, que alguien habría sido cómplice en la fuga.

. Al salir hubiera dejado abierto el portón, porque era natural que el ansia de escapar le hiciera no ocuparse de aquel detalle.

La llave no parecía, y ciertamente que era demasiado pesada y grande para cargar con ella.

La explicación será para nosotros muy fácil.

El día de Corpus, fecundo en acontecimientos, y precisamente después de la procesión, habíase encontrado Beatriz al regresar á casa de Ehcatl, con una carta de Altamirano, que leyó con el ansia de saber si sus deseos se habían cumplido.

Realmente el hidalgo era hombre de palabra y con su influjo y antecedentes, había conseguido que las matronas, á cuyo cargo estaba el colegio fundado por la emperatriz, recibieran á la arrepentida joven como pasante, en lo cual ejercían un acto de caridad, pues que, según Altamirano, era huérfana y pobre.

No conoció límites la satisfacción de Beatriz. Era más de lo que se atrevía á esperar.

Recogida en su cámara pasó toda la tarde ocupándose en escribir á Ehcatl y á D. Juan, cimiento de las nuevas ideas que germinaban en su cerebro y constante impulso para llevarlos á cabo.

Al llegar la noche llamó á su fiel Juana y la dijo:

—Mañana muy temprano dejo esta casa, a a la hora en que acostumbro a ir a misa: tú te quedaras.

—¿Abandonar a su meced?¡imposible! A donde valla mi ama, iré con ella.

Y los ojos de la leal criada se llenaron de lágrimas.

—Escúchame y veras que tampoco yo quiero que te separes de mí; pero necesito informarme: saber si en la casa a donde voy pueden recibirte también. Aquí tienes dos cartas, una la llevaras al momento, esta noche, en casa de D. Juan de Texoco y la otra has de entregarsela a Ehcatl, cundo vuelvas mañana de acompañarme a la hora de misa. Cuidado, Juana: nadie si no tú ha de saber donde estoy.

—Pierda cuidado su merced. Pero yo, cuando iré a encontraros.

Mañana mismo. Cerca de anochecer irás á buscarme al colegio de niñas de la Emperatriz: preguntarás por mí.

Juana la miró sorprendida, pero no dijo una palabra, y fue á llevar la carta para D. Juan, que un criado entrégó á Ehcald. La visita de Caltzontzi y el haber salido inmediatamente para la hospedería en donde se hallaba Fernando, hizo que la carta quedara olvidada y sin leer, encima de una mesa de la cámara de D. Juan.

El día que sucedió al memorable de Corpus, salió Beatriz muy temprano, con sencillo vestido negro, y se encaminó con Juana á la iglesia para oír su misa acostumbrada. Nunca con más fervor imploró el auxilio del cielo para cumplir los fines que se había propuesto».

Va fortalecida, despidió á Juana, y lentamente se encaminó al colegio.

De repente las voces de «¡á ese, á ese, que se nos escapa!» llamaron su atención, y para no ser atropellada por los que corrían, guareciese en el hueco de una puerta á tiempo que el hombre á quien iban persiguiendo era alcanzado por otro y entablaba con él encarnizada lucha.

Beatriz dejó escapar un grito, en el que nadie se fijó, por caer la atención general sobre los que peleaban.

Había reconocido á D. Cristóbal, quien, vencido por su adversario fue entregado á varios agentes de justicia y llevado por ellos á la cárcel.

—¡Dios mío! — exclamó la joven.-¿Cómo ha vuelto aquí ese hombre? El asesinato de Angulo es su sentencia de muerte, y yo, yo, infeliz de mi, soy la causa de todo! Nada puedo hacer por él,-proseguía siguiendo su camino,-nada, y sin embargo es mi deber salvarlo.

De pronto cambió de rumbo. Una idea acababa de surgir en su mente. Con paso rápido se dirigió á la casa de un judío que de nombre conocía y que prestaba dinero sobre alhajas.

En la capital de Nueva España, la pasión del juego y las necesidades que imponía, hacían indispensables los usureros.

Beatriz llevaba en un paquetito en el bolsillo, la gargantilla de perlas regalo de D. Cristóbal, y era lo único ' que de su pasado conservaba, porque la tenía al cuello la noche infausta del crimen.

Como era de gran valor, no tuvo dificultad para que le dieran una buena suma, y desistiendo de presentarse I por aquel día en el colegio, cruzó las calles como si estuviera provista de alas y fue á dar en casa de una viuda que fue en un tiempo costurera de Beatriz, y que tenía un hijo empleado en la cárcel.

La joven recordó esta circunstancia en casa del judío.



y al hablar con Genoveva adquirió la certeza de que era carcelero, pero desgraciadamente fuera de servicio por hallarse enfermo hacía muchos meses, causa por la que encontrábase en la mayor miseria.

Una buena gratificación fue suficiente, para que en el mismo día consiguiera la joven ponerse en contacto con el carcelero que reemplazaba al enfermo.

Lo demás fue cuestión de oro y de seguridades para que la fuga no dejara rastro ni comprometiera á nadie.

Beatriz puso por condición, que había de ser ella misma quien pusiera en libertad al preso.

Para no despertar recelos entró en la prisión con el carcelero enfermo y como hermana suya.

Entre ambos habían maniatado al suplente, para salvarlo de toda responsabilidad.

Aquél hombre era casado y tenía siete hijos: por ellos y para ellos era el dinero que había recibido de Beatriz. Por el mismo portón salió la joven y su acompañante, cerrando por fuera y quedándose con la llave.

Todo se efectuó con sigilo, en breve rato y con éxito completó.

—Por fin,-se dijo Beatriz,-por fin, he conseguido mi deseo y le he salvado. ¡Oh, qué terribles hubieran sido mis remordimientos; mi ligereza puso en su mano el arma mortífera y mis locos despilfarros le han reducido é la miseria: salvándole resarzo en parte mi falta! ¡Que Dios le favorezca y que al menos guarde buen recuerdo de mí! Ahora la vida del trabajo, la vida recogida, solitaria y humilde para que á mis propios ojos aparezcan menores mis culpas.

Su pasado era para ella eterna pesadilla.

—Mi conciencia, — prosiguió,-no estará tranquila,

porque siempre me juzgaré severamente, pero mi vida entera se consagrará á rescatar mis errores.

Y al día siguiente comenzó para Beatriz una nueva existencia de privaciones y de humildad, en el traje, en la indiferencia de su hermosura, aunque cada vez fuera mayor, y en la absoluta dedicación á sus deberes, teniendo sin embargo un inmenso goce con las pequeñuelas y pareciéndole á poco tiempo que ellas la redimían y que en ellas encontraba el olvido de sus errores.

—Aquí podré,-se decía la joven,-pensar sin miedo en don Juan y rendirle culto en el fondo de mi corazón, que encierra para él un tesoro de gratitud. Sí; inmenso, infinito es el reconocimiento que me inspira, porque le debo mi redención. Su indiferencia abatió mi orgullo, y al sentirme humillada me pregunté la causa de su desdén. La vergüenza sonrojó mi rostro y el remordimiento fue una revelación. Se acabó: Beatriz ha muerto al pasar los umbrales de esta casa: me' parecía imposible que me considerase tan feliz con esta nueva vida y tan satisfecha por haber cumplido mi propósito. Ahora, la Beatriz de otros tiempos me repugna y me causa desprecio. ¡Qué efecto causaría mi carta en Ehcalt! Le compadezco y le amo, pero como á un hermano.

Estos eran los pensamientos que absorbían á la joven y la prestaban fuerza para llenar su deber.

Entre tanto la desaparición de la hermosa española, había causado singular trastorno en el ánimo de Ehcalt, aumentándolo la lectura de la carta que la joven le había hecho entregar por Juana.

Había tomado la dulce costumbre de encontrarla á su paso, de escuchar su voz y de embriagarse con aquella belleza cada día más radiante y más arrebatadora.

La voluntad del indígena hasta entonces potente y absoluta, habíase enredado, quedando presa entre las hebras de oro de la abundante y magnífica cabellera de la joven, que era el principal hechizo para Ehcalt.

Una mañana habíase encontrado con Beatriz, en el instante en que ésta salía del baño y atravesaba uno de los grandes patios.

Sus cabellos sueltos y esparcidos sobre la espalda la cubrían como si llevara un manto dorado, y sus ojos azules como las turquesas, límpidos y rasgados, hicieron E soñar á Ehcalt con venturas infinitas.

Tenía el azteca, corazón sensible y sentimientos delicados y un tesoro de ternura, que en el terreno del amor estaba intacto.

Su única pasión hasta entonces había sido la del deber, la del sacrificio que le impusiera Cuauhtemoc al sufrir el martirio.

Nunca una sensación amorosa había conmovido su alma, ni alterado su razón, por eso era más vehemente y más tiránica la que le inspiraba Beatriz.

La soberanía del pensamiento, la polémica sostenida por la cabeza con el corazón ardiente, y que se declaraba único arbitro en favor de Beatriz, fue la barrera contra la cual luchó el azteca sin dejarse vencer por ninguno de los combatientes, fluctuando é inclinándose unas veces hacia la primera y otras dejándose arrastrar por el segundo.

La historia de la gallarda española contenía las fogosidades de aquel amor, que sin saber cómo se había introducido en el pecho de Ehcalt y reinaba en soberano. Los celos del pasado, la deslealtad para con Gaspar y las locuras que todo México sabía, eran la nieve que amortiguaba el fuego, pero más vigorosa alzábase la llama cuando la juventud, la hermosura y las especiales circunstancias de su vida, se declaraban decididas defensoras de la joven.

—Tal vez, nunca ha sentido en su corazón el verdadero amor,-se decía el azteca en sus eternas noches de insomnio;-tal vez no es tan culpable como la presenta la opinión pública. Una pasión avasalladora y abnegada haría de ella un ángel de luz, y entonces ¿qué alegrías, qué dicha sería comparable á la del hombre que poseyera á esa divina criatura?

Y ya en ese terreno se entregaba Ehcatl á todos los delirios, á todos los enajenamientos, á todas las voluptuosidades que su naturaleza tropical le inspiraba.

Por otra parte la regeneración de Beatriz, por la influencia de su cariño era halagadora y le seducía bajo doble punto de vista: adorándola, acariciaba la idea de enaltecerla á sus propios ojos y á los ajenos para poder libremente amarla y enorgullecerse con su redención.

Meses y meses prolongose la batalla en la que D. Juan no era el menor obstáculo, porque la austeridad de sus ideas, el especialísimo culto que rendía á la virtud, daban á Ehcatl la medida del desprecio que pudiera inspirarle lo que él llamaría descabellado propósito.

Pero triunfó de todas las dificultades la enloquecedora pasión, y resolviose después de una noche agitada y sin reposo, á tener una entrevista con Beatriz, á expresarla el ardientísimo sentimiento que había hecho nacer en su alma y la felicidad que de ella aguardaba.

Proponíase ante todo hacerle comprender que no iba guiado por el ansia de poseer sus encantos, sino por otro más noble y generoso empeño.

La aspiración de que fuera su esposa ante Dios y de redimirla para el mundo y para el hogar.

Precisamente dirigíase á la cámara de la joven cuando tropezó con Juana.

—Necesito,-le dijo,-hablar con Beatriz.

—Mi señora no ha vuelto aún de la iglesia, pero al salir me entregó esta carta para su merced.

Y Juana la puso en su mano, alejándose para evitar preguntas que pudieran ponerla en confusión.

—En la iglesia,-se dijo Ehcalt volviendo á su aposento.

—Ella misma ha iniciado el camino nuevo que debe seguir. Su conducta desde hace algún tiempo es ejemplar: parece que abriga la misma idea que yo.

Ya sabemos que el amor ideal y purísimo que Beatriz había sentido por D. Juan, llevó á cabo sin esfuerzo su regeneración.

—¿Para qué me escribirá?-pensó Ehcatl,-tal vez desee hablarme y me facilita el momento.

Presuroso abrió la carta y la recorrió; no contenía más que algunos renglones:

«Ehcatl; he comprendido que me amáis y huyo de vos para que me olvidéis ó por lo menos, para que mi recuerdo sea como el de un sueño. Mi corazón está muerto, y no podría corresponder á vuestro leal cariño ni permitir que os haga desgraciado. Nadie sabe á dónde voy á ocultarme y mi resolución muy meditada es irrevocable.

»Ahora comprendo cuánto influye en la vida la honradez pura y sin mancha, y de haberla conservado, hoy pudiera haceros dichoso y ser vuestra.-Beatriz.»




CAPITULO CI



¿SUEÑO Ó REALIDAD?



Los acontecimientos se hablan precipitado de tal manera, las emociones que sufrió Fernando fueron tan profundas, que volvió á caer bajo el dominio de la calentura, creciendo la angustia y las zozobras de D. Juan y de Caltzontzi, quien no se apartaba un momento de su amigo.

La situación era todavía más complicada, porque la princesa había sufrido repetidos síncopes, imposibilitando á Mixcoac para que prodigara asiduamente sus cuidados á Fernando.

Era dificilísimo se combinasen ambos deberes.

—¡Pardiez!-se dijo el doctor en la mañana siguiente á la evasión de D. Cristóbal,-tanto pensar, sin haber dado con el medio más sencillo y más lógico.

Y sin perder un momento, se dirigió á la cámara de donjuán.

—Señor, encontré la solución del problema que tanto nos ha hecho cavilar. No abandonaré á mi enferma y á la vez atenderé á nuestro Fernando.

—Decid, decid lo que habéis resuelto, porque si la situación se prolonga, temo volverme loco. Es sufrir demasiado.

—Pues bien, traslademos á Fernando.

—¿Adónde?

—A esta casa; á la suya.

—Ya lo pensé hace dos días y os lo dije desde la funesta noche, en que estuvo expuesto á ser envenenado.

—Pero había vuelto la maldita calentura y creí su traslación peligrosa. Ahora, aunque débil, está mejor y con precauciones puede ser conducido aquí.

—Caltzontzi le acompañará. Es un nobilísimo corazón y ama á Fernando cual si fuera un hermano.

—Parece imposible que amistad tan reciente pueda tener ya raíces.

—En Fernando arraiga por la gratitud, y en Caltzontzi por una de esas extrañas simpatías que se sienten pero que no se explican. Dos veces le ha salvado la vida en el espacio de pocos días.

—Ha sido providencial.

—¡Oh! al recordar ambos peligros me horrorizo. En uno de los dos hubiera sucumbido Fernando. Así, pues, ¿cómo no sentir por Caltzontzi eterno agradecimiento? Además existe otra causa que une á los dos y consolida su amistad.

—¿Cuál?

—Que les guía un mismo fin, que ambos reconocen por enemigo á ese satánico indio, á ese genio del mal, empeñado en exterminar á mi familia; á ese hombre que condenó á Fernando á cruel orfandad; no habiendo cesado aún de perseguirlo.

—Señor, el riesgo ha pasado y ya ese traidor azteca purgará sus delitos. Suerte fue su captura, y según creo Arias y Lorenzo han denunciado crímenes que se ignoraban.

—El veneno le es familiar al infame delator, y ese terrible tósigo empleado hace dos días, fue sin duda el mismo que mató instantáneamente al infeliz inquisidor de Valladolid, el que á los ojos de D. Cristóbal no tuvo otro delito que ser amigo mío.

—Pero ¿y vos, y vos? ¿No trató también de envenenaros?

Un estremecimiento, hijo de tristísimos recuerdos, agitó el cuerpo de D. Juan.

—Me liga un juramento,-repuso con voz opaca,-pero necesito que se crea perdido, que tenga la muerte próxima para imponerle condiciones y salvarlo...

—¿Salvarlo?-exclamó Mixcoac estupefacto.

—Sí; le daré la vida en cambio de que me devuelva á esa niña arrebatada hace tantos años. ¡Quién sabe si existe! Es un hombre sin entrañas, pero por muy feroz que sea le recordaré que va á morir y que también es padre, por más que para su infeliz hija haya sido tan desnaturalizado. Pero retrasamos lo que ahora es urgente. Anoche no me hubiera separado de Fernando, mas sabéis como estaba la princesa y que mi presencia aquí era necesaria, Aun no estoy tranquilo y vuestro pensamiento colma mis deseos. Aquí estará seguro: id y que se traslade inmediatamente.

Salió Mixcoac y una hora más tarde, estaba Fernando instalado en la casa de D.' María Isabel.

Habíase preparado para el mancebo la habitación contigua al gabinete que conocemos y en donde lucía el retrato de Cuauhtemoc.

Siguió Caltzontzi á su amigo, instado por D. Juan, por más que ya pensara en comenzar sus activas pesquisas para recobrar á Luisa, y cumplir así el más vehemente de sus deseos.

Tuvo Caltzontzi la misma idea que el de Texcoco: estaba resuelto á salvar á D. Cristóbal si éste le concedía la mano de su amada. Al fin era su padre, y esta consideración abogaba en su favor. No faltarían medios para que pudiera evadirse, pero desterrándolo del país para la seguridad de Fernando.

Ignoraba Caltzontzi que D. Juan era el más interesado en la vida de D. Cristóbal. No sabía los detalles de la tenaz venganza del indio.

En el mismo día en que ambos jóvenes se trasladaron al palacio de la princesa, se consagró el michoacano á poner en práctica sus proyectos, empezando sus investigaciones.

Xihuitl acababa de salir de uno de los ataques de catalepsia, y había caído en la abstracción especialísima, contra la que se estrellaban todas las teorías de Mixcoac.

La demencia, según él, había desaparecido y sólo quedaba la falta de memoria y la vaguedad en las ideas, y para preparar una prueba decisiva invocó el sabio indio, el nombre de Fernando.

¡Pero caso inaudito!

D.ª María Isabel salió de su honda meditación, y con el contento en el semblante bañado por placentera sonrisa, dijo:

—Hace muchos días que mi hijo adorado ha vuelto: ya nadie nos separará. Siempre está conmigo. ¿Por qué me habláis de su regreso? ¿Pensáis que todavía no estoy en mi juicio? Es noble y hermoso: tiene la gentileza y la arrogancia de su padre.

Mixcoac salió de la habitación confundido y asombrado.

Al repetirle á D. Juan las palabras de Xihuitl, lanzó un prolongado suspiro.

—Ya lo veis, Mixcoac, nada hemos adelantado: continúa su locura bajo diferente forma.

—¡No creo lo mismo, señor! La princesa no está loca.

—¿Cómo explicáis entonces lo que acaba de deciros?

—Es un fenómeno extraño, lo confieso, y tanto más, cuanto que esas alucinaciones, tai nombre debe dárseles, comenzaron en la época en que su hijo llegó á las costas de Nueva Galicia. ¿Os acordáis de aquel día en que la princesa, trastornada por un dolor que no podíamos comprender, tuvo un acceso que calificamos de locura?

—¡Oh! sí, lo recuerdo: sus ojos desmesuradamente abiertos parecían contemplar algo que le causara terror y desesperación: después calmose poco á poco y por último cayó en profundo letargo.

—El síncope duró muchas horas, y cuando la princesa volvió en sí, vimos animarse sus facciones con una sonrisa de felicidad.

—Es cierto, pero ¿cuál es vuestra deducción?

—Que hay prodigios imposibles de explicarse y que se resisten á la ciencia, pero que no por eso dejan de existir. Otro ataque que tanto nos alarmó fue cuando Fernando, preso por Nuño de Guzmán, se encontró atacado por los indios, á los cuales debió su libertad, según nos ha referido.

Penetrando en la pieza que seguía, y de la cual examinó el conjunto con tierna emoción.

Le había dicho Lorenzo,-quien era su enfermero por encargo de D. Juan,-que aquellos aposentos eran los que habitaba Xihuitl antes de su locura, y el joven creía ver la huella de su madre por todas partes.

Era ya un poco escasa la luz, pero sin embargo al fijarse el joven en el retrato del último emperador azteca, se estremeció.

—¡D. Juan! ¡es D. Juan!-se dijo.-El artista lo ha reproducido con admirable propiedad. Mas ¿cómo tiene diadema real? ¡Y es D. Juan! sí: ¡son sus hermosas y tristes facciones! ¡es él, con su melancólica mirada! Me confundo y no me explico lo que estoy viendo. ¿Por qué en esa pintura tiene insignias regias? ¿Quién es D. Juan? ¡Dicen que es de la extirpe de los emperadores! ¡deudo de mis nobles padres! Me inspira singular cariño y más diré hasta veneración.

Ya cerraba la noche, y Fernando, pensativo y caviloso,, volvió á su aposento y se acostó.

A poco entró Lorenzo, llevando un tazón de caldo para el enfermo.

—Os habéis acostado sin llamarme,-dijo en tono de reconvención.

—¿Para qué? Me siento bien y con fuerzas; el mal físico desaparece,-añadió suspirando.

Por la mente del joven había cruzado el recuerdo de Elena.

Lorenzo le miró sorprendido.

—No he visto esta tarde á D. Juan, aunque me haya recreado con su retrato.

—¿Su retrato? ¿Le habéis visto?

—Y sin temor de equivocarme. Para convencerme de que recobro la salud, fui hasta la pieza inmediata. ¡Qué parecido está!

—Efectivamente;-contestó el indio entre vacilante y receloso.

—Es imposible mayor semejanza: no he visto nunca pintura más perfecta.

La perplejidad de Lorenzo crecía, y para cortar la conversación:

—Dormid,-dijo.-Dice el sabio Mixcoac que para vos es ahora el sueño la mejor medicina.

—Obedeceré y sin trabajo, porque mis párpados se cierran como si hubiera hecho una larga jornada.

Salió Lorenzo, dejando encendido un mechero de los tres que tenía el candil de plata y el que esparcía tenue claridad.

Fernando hundió su cabeza en la almohada y se entregó de lleno á sus planes y á sus pensamientos, que se sucedían en su. cerebro con vertiginosa rapidez, con virtiéndolo en vasto campo de batalla.

En él vió Fernando á Elena, con el rostro animado y las pupilas esplendorosas y brillantes.

Nunca le había parecido tan hermosa: era como una celestial aparición. D. Juan la conducía por la mano, pero vestido con el traje que tenía en el retrato. La joven, en vez de acercarse á Fernando se alejaba cada vez más, y sin que él pudiera moverse para detenerla, hasta que por último las dos figuras se desvanecieron entre blanquecinas nubes, y en su lugar apareció una mujer, gallarda y bellísima, no vestida á usanza españolé no, sino con la túnica y sandalias de las indias nobles.

Era majestuosa y altiva.

Adelantó hacia Fernando, tendiéndole los brazos y resplandeciente de alegría.

El mancebo quiso correr hacia ella; quiso gritar, quiso darla un nombre adorado que acudía á sus labios: imposible; sentíase sin voz y sin movimiento.

Mientras que Fernando soñaba, agitándose y luchando con diversas impresiones, hablase dirigido D. Juan á su cámara, después de acompañar á la princesa.

La ansiedad de aquellos tres días había sido inmensa y necesitaba un rato de soledad y de reposo. Sobre su brazo apoyado en la mesa descansaba la cabeza, dejando vagar la mirada indiferente y distraída. De pronto la detuvo sobre una carta.

¿De quién era? No conocía la letra. El sobre estaba intacto. Lo tomó sin curiosidad, y desatando la cinta, desdobló el papel y sin leerlo buscó la firma.

—Beatriz,-murmuró,-recuerdo que esta carta llegó á mis manos cuando supe por Caltzontzi la enfermedad de Fernando; la arrojé sobre la mesa y no he vuelto á pensar en ella; veamos para qué se dirige á mí.

Al recorrer su contenido se puso densamente pálido,, su corazón latió precipitadamente, y con la carta en la mano corrió á la puerta y la abrió. En la galería estaban.Mixcoac y Caltzontzi.

Ambos hablaban acaloradamente.

—¿Sabéis lo que sucede, señor?-dijo el michoacano sin fijarse en la agitación de D. Juan.

Pero éste, sin contestarle, adelantó hacia ellos diciendo:

—Es preciso que sin pérdida de tiempo veamos á don Cristóbal; ¡oh! ¡me dirá la verdad!

—De él hablamos, señor; ya no está en la cárcel.

—¿Que no está allí, decís?-exclamó impetuosamente D. Juan.

—No señor: se ha escapado anoche.

—¡Oh, es imposible!

—Desgraciadamente es cierto,

D. Juan inclinó la cabeza diciendo:

—¡Dios mío, «ayudadme á encontrar á ese hombre! ¿Cómo he podido ser tan ciego? Es preciso,-añadió,— que sepáis lo que ocurre: venid. Fernando tampoco debe ignorarlo.

Atravesaron por el gran salón, y amortiguando la alfombra el ruido de sus pisadas, llegaron basta la puerta de la cámara, pero en el umbral se detuvieron estupefactos.

Fernando continuaba dormido. Sentíase embriagado por inmensa dicha. Aquella hermosa mujer que adelantaba con los brazos abiertos, le había estrechado en ellos con frenética alegría, exclamando:

—¡Hijo, hijo mío!

Sobre su rostro sintió Fernando caer sus lágrimas, y después la vió alejarse sonriendo con amor... ¿Había sido sueño ó realidad?...

Delante del lecho de Fernando, estaba la princesa, inmóvil, de pié y contemplándolo con extraña curiosidad.

Sus ojos negros, húmedos y brillantes, tenían singular é indescribible expresión.

Había en ellos asombro, deleite, ternura, y al propio tiempo el temor del avaro y la tristeza del que espera cruel desilusión.

Los tres espectadores de la silenciosa y singular escena, permanecieron mudos y sin atreverse á dar un paso. 

¿Qué pasaba en la mente de Xihuitl?

¿Qué efecto producía la vista de su hijo en aquel corazón en donde aún los recuerdos estaban en parte ausentes?

¿Lo reconocía realmente, ó estaba poseída por una de las extrañas alucinaciones?

Su aptitud parecía indicar esto último: era un arrobamiento de espíritu: era una alegría ideal: era una especie de sonambulismo.

La princesa hablaba en voz baja, y para entender lo que decía, habíanse adelantado de puntillas D. Juan de Texcoco y Mixcoac.



FIN DEL TOMO PRIMERO



This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

12/05/2013


Notas




[1] Palabras hstoricas de Hernán Cortés á Carlos V.<<




[2] Pita.<<




[3] Nombre indio de Marina<<




[4] El Sér Supremo.<<




[5] Numen de la guerra.<<




[6] Uno de los númenes de la guerra.<<




[7] Especie de espada mexicana.<<




[8] Indistintamente le damos el nombre de señor ó de rey, porque ambo» emplean los historiadores.<<




[9] El infierno, lugar para los aztecas de silencio y tristeza. <<




[10] El papel que usaban los aztecas se fabricaba con las hojas de pita (magüey) y por medio de geroglincos expresaban cuanto deseaban. Este papel tenia la consistencia del cartón.<<




[11] Así lo aseguran Antonio Herrera, Gomara y otros.<<




[12] El celebre historiador.<<




[13] Estas palabras son históricas, con ligeras variaciones necesarias para nuestra novela.<<




[14] Madre de los dioses.<<




[15] Sabinos<<




[16] Correos-indios posta, <<




[17] Casas de posta.<<




[18] Espada mejicana, llamada por los españoles, macana. <<




[19] Como 128.000 pesos.<<




[20] Culebra.<<




[21] «Sin tener de donde haya una hanega de pan ni otra cosa de qué me mantenga.» (Carta de Cortés a Carlos V.) <<




[22] El día 25 de Julio de 1531.<<




[23] Palabras de uno de los caciques cristianos.<<




[24] Este nombre significa en lengua tarasca «Juego de pelota».<<




[25] Acababan de descubrirse y comenzaron á explotarse las ricas minas de los Zacatecas<<




[26] Sabinos.<<




[27] Especie de lava que asemeja al vidrio.<<




[28] Taburetes ó banquitos.<<




[29] Estrella, en azteca.<<




[30] Búho: según los mejicanos anunciaba muerte.<<




[31] Dioses de la guerra y del agua. Llamábase también Tlotocan, lugar de Tlaloc, el paraíso terrenal.<<




[32] Histórico. fue la primera que en 1524 recibió el bautismo con el nombre de María Papantzin. Se calcula pudo ser un ataque de catalepsia.<<




[33] María Papantzin, después de bautizada, fue un modelo de nobles prendas y virtudes<<




[34] Los brazaletes llamábanse matemeatl, y las pulseras matjopeftli-<<




[35] Sesenta y tres varas hasta la cúpula de las torres.<<




[36] Histórico. El soldado Juan Arguello fue el prisionero: hombre fornido, con larga barba crespada y facciones adustas y acentuadas, que guardaron, a pesar de la muerte, expresión tan fiera, que impresionó al monarca.<<




[37] Andrés Bello —Oda á la Zona Tórrida.<<




[38] Que había sido correo.<<




[39] Histórico.<<




[40] Mexicano. <<




[41] Pequeño, bajo de estatura.<<




[42] Una especie de horchata de maíz.<<




[43]  Histórico.<<




[44] Caracol chiquito.<<




[45] Años después el rey de España señaló una pensión al nieto de Caltzontzi.<<




[46] ¡Dio! ¡Dios!<<




[47] Desde 1.408 se fundaron en España los primeros asilos para dementes en Valencia, Sevilla y Toledo.<<




[48] Especia de gato montes.<<




[49] Palabras históricas.<<




[50] Fruta que asemeja á la cereza.<<




[51] Histórico.<<




[52] Así llaman en México á los que llevan el nombre de Encarnación<<




[53] Piedra para moler.<<




[54] León de América.<<
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